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Meiner Mutter und dem Andenken 
dreier Männer gewidmet: 
V. A. Eagle, Wm. A. Nixon und H. Simons 


Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, 
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. 
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, 
blickt der Abgrund auch in dich hinein. 


Friedrich Nietzsche, 
Jenseits von Gut und Böse 
Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert, 


nicht mit schlechten. 


George Bernard Shaw, 
Mensch und Ubermensch 


Teil 1 
Hinter Gittern 


Wenn du den Preis gewinnst, 
erzählt man dir einen Witz: 
Jetzt kennst du die erste Zeile 
deines Nachrufs. 


1 
Ein Meinungsmacher 


An dem Tag, an dem er den Brief bekam, erwachte Matthew 
Cowart allein in seiner Wohnung. Es war ein trügerisch 
winterlicher Morgen. 

Seit Mitternacht hatte ein starker Nordwind die schwarze 
Nacht vor sich hergetrieben, bis die Stadt in den frühen 
Morgenstunden unter einem schmutzig grauen Himmel lag, 
der ihren Ruf Lügen strafte. Kaum trat Cowart auf die Straße, 
hörte er das Säbelrasseln der Palmwedel in der scharfen 
Brise. 

Er zog die Schultern hoch und bereute, dass er unter der 
Anzugjacke keinen Pullover trug. Jedes Jahr gab es den 
einen oder anderen Morgen, der wie der heutige von einem 
stürmischen Tag unter einem düsteren Himmel kündete - 
nichts weiter als ein kleiner Streich der Natur, der maulende 
Touristen zwang, sich warm anzuziehen, bevor sie den 
Strand von Miami entlangflanierten. In Little Havana hüllten 
sich die älteren kubanischen Frauen in dicke Wollmäntel und 
verfluchten den Wind, dabei schimpften sie im Sommer 
genauso über die Hitze, gegen die sie sich mit 
Sonnenschirmen wehrten. In Liberty City pfiff es durch die 
Rattenlöcher der Crack-Schuppen, in denen die Junkies sich 
zitternd ihre Pfeifen stopften. Doch nicht lange, und die 
Stadt würde wieder unter der gewohnten stickigen Schwüle 
stöhnen. 

Ein Tag, allenfalls zwei, dachte er, während er zügig 
ausschritt, dann bringt der Wind wieder Wärme aus dem 
Süden, und wir alle vergessen das kalte Intermezzo. 

Matthew Cowart war ein Mann, der mit leichtem Gepäck 
durchs Leben ging. Missliche Umstände oder einfach nur 
Pech hatten ihm die üblichen Pflichten der mittleren 


Lebensjahre abgenommen: Durch Scheidung hatte er Frau 
und Kind verloren, durch einen unschönen Tod seine Eltern; 
Freunde waren ihre eigenen Wege gegangen und Mit einer 
steilen Karriere, einer Schar kleiner Kinder, den 
Ratenzahlungen fürs Auto oder der Hypothek fürs 
Eigenheim mehr als beschäftigt. Eine Zeitlang hatten ein 
paar von ihnen noch versucht, ihn bei Ausflügen und Partys 
mit einzubeziehen, doch je länger sein zurückgezogenes 
Leben währte und je wohler er sich dabei zu fühlen schien, 
desto seltener wurden die Einladungen, bis sie irgendwann 
ganz ausblieben. Seine sozialen Kontakte beschränkten sich 
im Wesentlichen auf eine gelegentliche Feier im Büro und 
die Fachsimpeleien unter Kollegen. Er hatte keine feste 
Freundin und war ein wenig ratlos, wieso. Abgesehen vom 
Blick über die Bucht war seine Wohnung in einem soliden 
Hochhaus aus den fünfziger Jahren eher bescheiden und 
noch dazu mit alten Möbeln bestückt. Die Bücherregale 
quollen über von Kriminalromanen, Thrillern und 
Sachliteratur zu wahren Fällen, an den Wänden hingen 
austauschbare, gerahmte Drucke; sein Geschirr war 
abgenutzt, erfüllte aber seinen Zweck. 

Zuweilen beschlich ihn der Gedanke, dass alle Farbe aus 
seinem Leben gewichen war, seit ihm seine Frau die 
gemeinsame Tochter entzogen hatte. Seine eigenen 
Bedürfnisse beschränkten sich im Wesentlichen auf das 
Joggen in einem städtischen Park - ein tägliches 
Pflichtpensum von zehn Kilometern -, die eine oder andere 
Verabredung zu einem Basketballspiel im YMCA und seine 
Arbeit bei der Zeitung. Ihm war bewusst, dass er über ein 
außergewöhnliches Maß an Unabhängigkeit verfügte, auch 
wenn ihm der Gedanke, seinen Mitmenschen so wenig 
schuldig zu sein, ein gewisses Unbehagen bereitete. 

Immer noch blies ein kräftiger Wind und zerrte an den drei 
Flaggen vor dem Haupteingang des Miami Journal. Cowart 
blieb einen Moment stehen und blickte an dem wuchtigen, 
gelben Bau empor. An einer Wand prangte in riesigen roten 


Neonlettern der Name der Zeitung, ein Synonym für 
schonungslosen, investigativen Journalismus und Macht. Mit 
der Rückseite lag das Haus zur Bucht. Oft beobachtete er, 
wie die Gischt gegen die Rampe spritzte, an der riesige 
Rollen Zeitungspapier abgeladen wurden. Als er einmal 
allein mit einem Sandwich in der Cafeteria saß, hatte er nur 
zehn Meter vom Dock entfernt eine Seekuhfamilie erspäht, 
die sich in den Wellen tummelte. Ihre braunen Rücken 
tauchten plötzlich aus dem Wasser und waren wenig später 
wieder verschwunden. Vergeblich hatte er sich nach 
jemandem umgesehen, dem er das Schauspiel zeigen 
konnte, und so hatte er danach mehrere Tage lang in der 
Mittagspause erneut auf seinem Beobachtungsposten auf 
die wogende, blaugrüne Wasserfläche gestarrt, um einen 
zweiten Blick auf die Tiere zu erhaschen. Genau das liebte er 
an Florida: Als hätte man den Bundesstaat aus einem 
Dschungel herausgeschnitten, schien die Natur jederzeit im 
Vormarsch und bereit, sich alles, was Menschenhand 
geschaffen hatte, wieder einzuverleiben und in etwas 
Vorzeitliches zurückzuverwandeln. Nicht selten berichtete 
die Zeitung von einem Verkehrsstillstand wegen eines vier 
Meter langen Alligators, der eine Auffahrt zum Highway 
versperrte. Er liebte diese Artikel über ein urzeitliches 
Ungetüm, das einem Monster der Moderne die Stirn bot. 
Cowart trat durch die Flügeltür der Nachrichtenredaktion 
und winkte im Vorübergehen der Rezeptionistin zu, die halb 
hinter der Telefonkonsole verschwand. An der Wand 
prangten Gedenktafeln, Auszeichnungen und Belobigungen 
- neben Pulitzer, Kennedy, Cabot und Pyles auch weniger 
klangvolle Namen. Vor einer Reihe von Postfächern blieb er 
stehen; wie jeden Morgen sichtete er seine Eingänge, von 


den üblichen Handouts bis zu Dutzenden 
Pressemitteilungen, politischen Statements sowie 
Vorschlägen aus der Kongressdelegation, dem 


Bürgermeisteramt, der Bezirksdirektion und diversen 
Polizeidienststellen, die alle um seine Aufmerksamkeit und 


Berichterstattung buhlten. Er seufzte bei dem Gedanken, 
wie viel Geld mit diesen aussichtsiossen Bemühungen 
vergeudet wurde. Unter dem Wust von Papieren stach ihm 
ein Brief ins Auge, und er zog ihn hervor. 

Es war ein dünner, weißer Umschlag, mit seinem Namen 
und seiner Anschrift in großen Blockbuchstaben versehen. 
In der Ecke stand eine Postfachadresse in Starke, im Norden 
Floridas. Das Staatsgefängnis, schoss es ihm durch den Kopf. 

Er legte diesen Brief auf den Stapel mit der übrigen Post 
und nickte auf seinem Weg zwischen den anderen 
Schreibtischen hindurch den wenigen Kollegen zu, die schon 
vor ihm da waren und am Telefon hingen. Er winkte dem 
Lokalredakteur, der in der Mitte des Büros die Füße auf dem 
Schreibtisch übereinandergelegt hatte und die letzte 
Ausgabe las. Schließlich öffnete sich an der Rückseite des 
Großraumbüros eine Gleittür mit der Aufschrift 
CHEFREDAKTION. Er war noch nicht ganz in seiner 
Arbeitsnische verschwunden, als jemand in seiner Nähe rief: 
»Ah, unser edler Junker ist schon da! Was mag ihn wohl zu 
so früher Stund’, bevor die sensationsgeile Meute einfällt, 
hergetrieben haben? Die Sorge über die Unruhen in Beirut? 
Die Verzweiflung über das Konjunkturprogramm des 
Präsidenten?« 

Cowart spähte um die Trennwand herum. »Morgen, Will. 
Ehrlich gesagt wollte ich nur zum Festpreis ein Ferngespräch 
mit meiner Tochter führen. Die richtig ernsten, vergeblichen 
Sorgen überlasse ich lieber dir.« 

Will Martin lachte und strich sich eine weiße Stirnlocke aus 
den Augen - eher die Geste eines Kindes als die eines alten 
Mannes. »Lass dich nicht aufhalten! Nutze die grenzenlose 
Großzügigkeit unserer geliebten Zeitung schamlos aus! 
Wenn du fertig bist, wirf mal einen Blick in den Lokalteil. 
Offenbar hat eine unserer Schwarzroben für einen alten 
Busenfreund, den man wegen Alkohol am Steuer 
drangekriegt hat, einen Deal rausgeschlagen. Wär’ vielleicht 


mal wieder Zeit für einen deiner Schuld-und-Sühne- 
Kreuzzüge.« 

»Ich seh’s mir an«, versprach Cowart. 

»Verdammt kalt heute Morgen«, sagte Martin. »Wozu lebt 
man hier unten, wenn man sich auf dem Weg zur Arbeit 
trotzdem den Arsch abfriert? Kann man ja genauso gut nach 
Alaska ziehen.« 

»Wie waär’s mit einem Leitartikel gegen das Wetter? Ist 
doch unser Job, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen. 
Vielleicht werden wir ja diesmal erhört.« 

»Gar keine schlechte Idee.« Martin grinste. 

»Und du bist der richtige Mann dafürs, fügte Cowart hinzu. 

»Stimmt«, erwiderte Martin. »Da ich mich nicht wie du im 
Sündenpfuhl suhle, habe ich einen viel heißeren Draht zum 
Allmächtigen. Kann bei unserem Beruf von Hilfe sein.« 

»Du meinst wohl, du wirst im Vergleich zu mir viel früher 
bei ihm an die Pforte klopfen.« 

Sein Nachbar prustete los. »Das war pure 
Altersdiskriminierung«s, empörte er sich und hob den 
Zeigefinger. »Wahrscheinlich bist du auch noch ein Sexist, 
ein Rassist und ein Pazifist - und was es sonst noch an -isten 
geben mag.« 

Cowart wandte sich lachend zu seiner eigenen 
Arbeitsnische um und ließ, den Brief zuoberst, den ganzen 
Stapel Post auf seinen Schreibtisch fallen. Während er mit 
einer Hand die Nummer seiner Ex-Frau wählte, nahm er den 
Brief in die andere. Wenn er Glück hatte, erwischte er sie 
beim Frühstück. Er klemmte sich den Hörer zwischen 
Schulter und Ohr, um beide Hände frei zu haben; bei den 
ersten Klingeltönen riss er den Umschlag auf und zog ein 
gelbes, liniertes Blatt Papier heraus. 


Sehr geehrter Mr. Cowart, 

ich sehe derzeit im Todestrakt meiner Hinrichtung für 
ein Verbrechen entgegen, DAS ICH NICHT BEGANGEN 
HABE. 


»Hallo?« 

Er legte den Brief weg. »Hallo, Sandy. Ich bin’s, Matt. Ich 
wollte nur kurz mit Becky sprechen. Ich hoffe, ich störe 
nicht.« 

»Hallo, Matt.« Er hörte ein Zögern heraus. »Nein, wir sind 
nur auf dem Sprung. Tom muss heute schon früh ins Gericht, 
deshalb nimmt er sie mit zur Schule, und ...« Nach ein paar 
Sekunden sprach sie weiter. »Nein, kein Problem. Ich hab 
sowieso was mit dir zu besprechen. Aber die beiden müssen 
los. Machst du es bitte kurz?« 

Es gab ihm einen Stich, dass er nicht am Alltag seiner 
Tochter teilnahm, und er stellte sich vor, wie er beim 
Frühstück die Milch eingoss, ihr abends etwas vorlas, ihr die 
Hand hielt, wenn sie krank war, die Bilder bewunderte, die 
sie in der Schule zeichnete. Er schluckte seine Enttäuschung 
herunter. »Klar, wollte mich einfach nur melden.« 

»Ich hol sie.« 

Mit leisem Klirren landete der Hörer auf dem Tisch, und in 
der danach eintretenden Stille starrte Matthew Cowart auf 
die Worte: DAS ICH NICHT BEGANGEN HABE. 

Er erinnerte sich an den Tag, an dem er und seine Frau 
sich im Zeitungsbüro der Universität Michigan zum ersten 
Mal begegnet waren. Sie war klein, doch ihre starke Präsenz 
stand zu ihrer zierlichen Gestalt in seltsamem Widerspruch. 
Sie studierte Grafikdesign und kümmerte sich in Teilzeit um 
Layout sowie um die Umbruchkorrekturen. Wenn sie über 
den Abzügen brütete, strich sie sich das gewellte dunkle 
Haar aus dem Gesicht und war so konzentriert bei der 
Sache, dass sie nur selten das Telefon klingeln hörte oder 
auf einen der schmutzigen Witze reagierte, die in der 
ausgelassenen Atmosphäre der Nachrichtenredaktion die 
Runde machten. Sie war ein Mensch, der Präzision und 
Ordnung liebte und seinem Leben mit dem spitzen Stift 
Kontur verlieh. Die Tochter eines Feuerwehrhauptmanns in 
einer Stadt im Mittleren Westen, der bei einem Einsatz 
umgekommen war, und einer Grundschullehrerin sehnte 


sich nach materiellem Wohlstand und Komfort. Er fand sie 
schön, wenn er sich auch von ihren Erwartungen 
einschüchtern ließ und es kaum glauben konnte, als sie 
seine erste Einladung annahm; sein Glück nicht fassen 
konnte, als sie nach dem zehnten oder elften Date mit ihm 
schlief. 

Er war zu jener Zeit Sportredakteur, in ihren Augen eine 
törichte Zeitverschwendung. Muskelbepackte Männer in 
grotesker Aufmachung, die um runde oder ovale Bälle 
kämpfen, lautete einer ihrer Sprüche. Er hatte versucht, ihr 
die Magie von Sportereignissen nahezubringen, doch sie 
schien dagegen immun. Sie waren schon längst ein Paar, als 
er zu den richtigen Nachrichten wechselte, der richtig guten 
Story hinterherjagte, dem Reiz des Schreibens erlag. Sie 
hatte an seinen künftigen Ruhm, seine bedeutende 
Journalistenkarriere geglaubt und war ihm, als er seine erste 
Stelle bei einem kleinen Blatt im Mittleren Westen antrat, 
gefolgt. Sechs Jahre später lebten sie immer noch 
zusammen. An dem Tag, an dem sie ihm eröffnete, sie sei 
schwanger, bekam er das Angebot vom Journal - er sollte 
Gerichtsreporter, sie Mutter werden. 

»Daddy?« 

»Hi, Schätzchen.« 

»Hi, Daddy. Mommy sagt, ich kann nur kurz mit dir reden. 
Ich muss zur Schule.« 

»Ist es bei euch auch so kalt? Dann ziehst du besser eine 
Jacke an.« 

»Mach ich auch. Tom hat mir eine mit einem Piraten drauf 
geschenkt, der ist ganz orange, so wie der bei den Bucs. Die 
zieh ich an. Ich treffe sogar ein paar von den Spielern. Die 
waren bei einem Picknick, wo wir Spenden gesammelt 
haben.« 

»Ist ja toll«, antwortete Matthew. Verdammt, dachte er. 

»Sind Footballspieler wichtig, Daddy?« 

Er lachte. »Ja, schon.« 

»Daddy, hast du irgendwas?« 


»Nein, Schatz, wieso?« 

»Weil ... sonst rufst du nie morgens an.« 

»Als ich aufwachte, hast du mir gefehlt, und ich wollte 
deine Stimme hören.« 

»Du fehlst mir auch, Daddy. Gehst du noch mal mit mir 
nach Disney World?« 

»Im Frühling, versprochen.« 

»Daddy, ich muss los. Tom winkt mir zu. Ach so, Daddy, 
weißt du was? Wir haben in der zweiten Klasse einen 
eigenen Club, der heißt der Hundert-Bücher-Club. Du kriegst 
einen Preis, wenn du hundert Bücher gelesen hast. Ich hab’s 
geschafft!« 

»Phantastisch! Und was bekommst du?« 

»Eine Medaille und am Ende des Schuljahrs eine 
Siegerehrung.« 

»Das sind ja großartige Neuigkeiten. Und was war dein 
Lieblingsbuch?« 

»Kannst du dir doch denken. Das Buch, das du mir 
geschickt hast: Der Drache, der nicht kämpfen wollte.« Sie 
lachte. »Der erinnert mich an dich.« 

Er lachte mit. 

»Ich muss wirklich los«, sagte sie noch einmal. 

»In Ordnung. Ich liebe dich, und du fehlst mir wirklich 
sehr.« 

»Du mir auch. Tschüs.« 

»Tschüs«, sagte er, doch sie hörte ihn nicht mehr. 

Es herrschte einen Moment Stille, dann war erneut seine 
Ex-Frrau am Apparat. Er kam ihr zuvor »Eine 
Wohltätigkeitsveranstaltung mit Footballspielern?« 

Er hatte den Mann, der an seine Stelle getreten war, für 
seine berufliche Tätigkeit - Körperschaftsrecht -, für sein 
Aussehen - stämmig, mit gewölbter Brust und auch sonst 
einer Statur, die suggerierte, dass er während seiner 
Mittagspausen Gewichte im Fitnesscenter stemmte -, er 
hatte diesen Mann immer hassen wollen und versucht, sich 
ihn als rohen, wenig einfühlsamen Liebhaber, 


hoffnungslosen Stiefvater und unzulänglichen Ernährer der 
Familie vorzustellen, doch nichts davon traf auf ihn zu. Kurz 
nachdem seine Ex-Frau ihre bevorstehende Hochzeit 
angekündigt hatte, war Tom (ohne es ihr zu sagen) nach 
Miami geflogen, um sich mit ihm zu treffen. Sie hatten zu 
Abend gegessen und Wein getrunken. Ihm war nicht klar, 
worauf das hinauslief, bis ihm der Anwalt nach der zweiten 
Flasche mit entwaffnender Offenheit erklärte: Er habe nicht 
vor, beteuerte er, ihn in den Augen seiner Tochter als Vater 
zu ersetzen, doch da er nun einmal mit ihr zusammenlebe, 
werde er sich alle Mühe zu geben, damit sie auch ihn 
liebgewinne. Cowart hatte ihm geglaubt, sogar eine 
seltsame Erleichterung empfunden, eine dritte Flasche Wein 
bestellt und im Stillen eingeräumt, dass er seinen 
Nachfolger eigentlich ganz nett fand. 

»Das geht von der Kanzlei aus. Die sponsern in Tampa ein 
paar Wohltätigkeitsprojekte von United Way. Da kommt der 
Footballverein ins Spiel. Die Jungs haben auf Becky mächtig 
Eindruck gemacht, aber Tom hat ihr natürlich nicht erzählt, 
wie viele Spiele die Bucs letztes Jahr gewonnen haben.« 

»Das leuchtet ein.« 

»Ja, schätze auch. Jedenfalls sind das die größten Männer, 
die ich je gesehen habe«, erwiderte Sandy lachend. 

Es trat eine kurze Pause ein, bevor sie fragte: »Wie geht’s 
dir? Was gibt’s Neues in Miami?« 

Er lachte. »Es ist kalt, was alle in den Wahnsinn treibt. Du 
kennst das ja: Keiner hat einen Wintermantel oder eine 
Heizung im Haus. Alle bibbern und sind nicht ganz 
zurechnungsfähig, bis es wieder wärmer wird. Mir geht’s gut. 
Ich mag das.« 

»Hast du immer noch die Alpträume?« 

»Halten sich in Grenzen. Ab und zu mal. Ich hab’s im 
Griff.« 

Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, und er wusste, 
dass sie es ihm nicht abnahm, aber auch nicht nachhaken 


würde. Bei dem Gedanken an die verhassten Nächte 
verkrampften sich unwillkürlich seine Schultern. 

»Du könntest psychologische Hilfe in Anspruch nehmen. 
Das Journal käme dafür auf.« 

»Zeitverschwendung, ich hatte seit Monaten keine Träume 
mehr.« 

Sie holte hörbar tief Luft. 

»Was hast du?« 

»Also, ich denke, du solltest es erfahren.« 

»Dann raus Mit der Sprache.« 

»Tom und ich bekommen ein Baby. Becky ist dann nicht 
mehr allein.« 

Ihm war ein bisschen schwindelig, und alle möglichen 
Gedanken bestürmten ihn auf einmal. »Also wirklich, ich 
muss schon sagen. Gratuliere.« 

»Danke«, sagte seine Ex-Frau. »Aber ich glaube, dir ist 
nicht klar, was das bedeutet.« 

»Was meinst du?« 

»Becky gehört dann zu einer richtigen Familie, mehr als 
bis jetzt.« 

»Ja, und?« 

»Du siehst nicht, worauf ich hinauswill, oder? Das heißt, 
du könntest an den Rand gedrängt werden. Jedenfalls ist das 
meine Sorge. Es ist schon jetzt nicht einfach für sie, dass du 
am anderen Ende von Florida lebst.« 

»Nicht ich lebe am anderen Ende von Florida, sondern du. 
Du bist weggezogen.« 

»Lass uns nicht die alten Geschichten aufwärmen«, 
erwiderte Sandy. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort. 
»Jedenfalls ändert sich damit einiges.« 

»Ich wüsste nicht, wieso ...«, stammelte er. 

»Glaub mir, es wird so kommen«, sagte sie. Ihr Ton verriet, 
dass sie sich ihre Worte schon lange im Voraus 
zurechtgelegt hatte. »Weniger Zeit für dich. Ich hab 
gründlich darüber nachgedacht.« 

»Aber das entspricht nicht unserer Übereinkunft.« 


»Die kann sich ändern. Das war von Anfang an klar.« 

»Das sehe ich anders«, antwortete er in einem ersten 
Anflug von Ärger. 

»Wie dem auch sei«, sagte sie abrupt. »Ich habe mir 
geschworen, ich werde mich nicht aufregen, wenn wir 
darüber sprechen. Wir werden ja sehen.« 

»Aber ...« 

»Matt, ich muss los. Ich wollte nur, dass du es weißt.« 

»Toll«, sagte er. »Tausend Dank.« 

»Wir können später drüber reden, falls es etwas zu 
bereden gibt.« 

Klar doch, musste er denken, nachdem du mit Anwälten 
und Sozialarbeitern geredet und mich ganz rausredigiert 
hast. Er wusste, dass der Gedanke ungerecht war, doch er 
ließ sich nicht so leicht verdrängen. 

»Es geht hier nicht um dein Leben«, fügte sie hinzu. 
»Nicht mehr. Es ist meins.« 

Und dann legte sie auf. 

Da irrst du, dachte er und sah sich in seiner Arbeitsnische 
um. 

Durch ein kleines Fenster sah er den bleigrauen Himmel 
über der Innenstadt. Dann senkte er den Blick auf die Worte 
in dem Brief: DAS ICH NICHT BEGANGEN HABE. 

Wir sind alle unschuldig, dachte er. Man muss es nur 
beweisen! 

Schließlich versuchte er, die Unterhaltung aus dem Kopf 
zu bekommen. Er nahm den Brief und las: 


Am 4. Mai 1987 war ich gerade in Pachoula, Escambia 
County, zum Haus meiner Großmutter zurückgekehrt. 
Ich war im zweiten Studienjahr an der Rutgers 
University in New Brunswick, New Jersey. Als ich für 
einige Tage meine Großmutter besuchte, wurde ich zu 
einer Vernehmung wegen Mordes in Tateinheit mit 
Vergewaltigung ins Präsidium des Sheriffs geholt. Das 
Opfer war weiß. Ich bin schwarz. Ein Augenzeuge hatte 


gesehen, wie eine grüne Ford-Limousine, die einem 
Modell, das ich besaß, ähnlich sah, wegfuhr von dem 
Ort, an dem das Mädchen verschwand. Sie hielten mich 
sechsunddreißig Stunden lang ohne Essen und Trinken, 
ohne Schlaf und ohne Rechtsbeistand fest. Dabei wurde 
ich wiederholt von den Deputys verprügelt. Sie schlugen 
mit zusammengerollten Telefonbüchern auf mich ein, die 
keine sichtbaren Spuren hinterlassen. Sie sagten, sie 
würden mich umbringen; einer hielt mir einen Revolver 
an den Kopf und drückte immer wieder ab. Jedes Mal 
klickte der Hammer auf eine leere Kammer. Am Ende 
erklärten sie mir, wenn ich ein Geständnis ablegte, 
würde alles gut. Ich hatte solche Angst und war so 
erschöpft, dass ich das tat. Da ich keine Einzelheiten 
wusste, gingen sie das Verbrechen mit mir durch, und 
ich gestand. Nach dieser Tortur hätte ich jedes 
Geständnis abgelegt. 

ABER ICH BIN ES NICHT GEWESEN! 

Wenige Stunden später versuchte ich, mein Geständnis 
zu widerrufen, doch ohne Erfolg. Mein Pflichtverteidiger 
besuchte mich vor dem Prozess nur drei Mal in meiner 
Zelle. Er strengte keinerlei Ermittlungen an, berief keine 
Zeugen, die hätten bestätigen können, dass ich zur 
Tatzeit woanders war, sorgte nicht für die Aufhebung der 
erpressten Geständnisse. Die ausnahmslos weißen 
Geschworenen hörten sich die Beweisaufnahme an und 
kamen nach einstündiger Beratung zu einem 
Schuldspruch. Als Strafmaß empfahlen sie die 
Todesstrafe. Der weiße Richter folgte ihnen. Er sagte, ich 
sei ein Tier, das man am besten gleich draußen vor dem 
Gerichtsgebäude erschießen sollte. 

Inzwischen bin ich seit drei Jahren im Todestrakt. Ich 
hoffe sehr, dass ein anderes Gericht meine Verurteilung 
revidieren würde, doch so etwas dauert oft Jahre. Können 
Sie mir helfen? Von Mitgefangenen habe ich erfahren, 
Sie hätten Leitartikel geschrieben, in denen Sie die 


Todesstrafe verurteilen. Obwohl ich unschuldig bin, hat 
ein rassistisches Rechtssystem die Höchststrafe gegen 
mich verhängt. Ressentiments, Ignoranz und 
Böswilligkeit haben mich in diese Lage gebracht. Bitte 
helfen Sie mir. 

Die Namen meines neuen Anwalts und der Zeugen füge 
ich an. Ich habe Sie auf meine genehmigte Besucherliste 
setzen lassen, falls Sie sich entschließen, mit mir zu 
reden. 

Da wäre noch etwas. Ich bin nicht nur unschuldig, 
sondern kann Ihnen den Namen des wahren Täters 
nennen. 


In der Hoffnung auf Ihre Hilfe, 
Robert Earl Ferguson 

# 212009 

Staatsgefängnis Florida 
Starke, Fla. 


Cowart brauchte eine Weile, um den Inhalt des Briefs zu 
erfassen. Er las ihn noch ein paar Mal, um seine ersten 
Eindrücke zu ordnen. Der Mann war eindeutig 
sprachgewandt und gebildet, seine Darlegung durchdacht, 
doch Häftlinge, die ihre Unschuld beteuerten, stellten nicht 
die Ausnahme, sondern die Regel dar. Es war ihm immer ein 
Rätsel gewesen, wieso die Mehrzahl der Männer selbst noch 
im Angesicht des Todes an der Behauptung festhielten, es 
nicht gewesen zu sein. Das galt selbst für die schlimmsten 
Psychopathen, die Massenmörder, denen ein Menschenleben 
so wenig bedeutete, dass es für sie keinen Unterschied 
machte, mit jemandem zu plaudern oder ihn zu töten: 
Angesichts der drohenden Hinrichtung gaben sie das 
Unschuldslamm, es sei denn, ein Geständnis war irgendwie 
von Hilfe. Fast hätte man meinen können, das Wort 
Unschuld hätte in ihrem Vokabular eine andere Bedeutung, 
als hätten sie mit dem entsetzlichen Leid, das ihnen selbst 


einmal zugestoßen war, ihre eigenen späteren Sünden 
gesühnt. 

Bei dem Gedanken hatte er wieder die Augen des Jungen 
vor sich. Diese Augen tauchten ein ums andere Mal in seinen 
Alpträumen auf. 

Als ihn damals der Anruf aus dem Schlaf riss, herrschte 
noch weit über Mitternacht hinaus eine bleierne Hitze über 
Miami. Der Lokalredakteur, der ihn - angesichts der 
unmenschlichen Uhrzeit mürrisch und vom Beruf zermürbt - 
zu einem Haus gerade einmal zehn, zwölf Blocks von seinem 
entfernt dirigierte, schickte ihn in eine Horrorshow. Damals 
arbeitete er selbst noch im Lokalteil - im Klartext: an Fällen 
von Mord- und Totschlag. Er war an der genannten Adresse 
eingetroffen, war eine Stunde lang vor dem Absperrband der 
Polizei hin und her marschiert und hatte, darauf wartend, 
dass endlich etwas passierte, durch die Dunkelheit auf ein 
gepflegtes, einstöckiges Ranch-Haus mit ordentlich 
gemähtem Rasen und einem neuen BMW in der Einfahrt 
gestarrt. Das Eigenheim gehörte einem jüngeren Manager 
und seiner Frau. Cowart sah, wie drinnen Kriminaltechniker 
und diverse Kripobeamte sowie Mitarbeiter der 
Gerichtsmedizin ihre Arbeit verrichteten, doch was 
geschehen war, konnte er nicht erkennen. Die gesamte 
Umgebung  blitzte unter den Warnleuchten der 
Einsatzfahrzeuge rot und blau auf. Die Lichter schienen 
durch die Luftfeuchtigkeit vergrößert. Die wenigen 
Nachbarn, die sich herausgetraut hatten, berichteten von 
dem Paar in dem Haus dasselbe: nette, freundliche Leute, 
die nur ein wenig zurückgezogen lebten. Den Reportern war 
diese Leier nur allzu bekannt. Immer hatten Mordopfer 
angeblich zurückgezogen gelebt - das Bedürfnis, sich von 
dem Horror abzusetzen, der aus heiterem Himmel in ihrer 
unmittelbaren Nähe über jemanden hereingebrochen war, 
trübte oft die Sicht. 

Schließlich hatte er Vernon Hawkins entdeckt, der das 
Haus durch eine Seitentür verließ. Der alte Detective war vor 


den Polizeischeinwerfern und den Fernsehkameras 
geflüchtet, um sich, offenbar völlig erschöpft, an einen 
Baum zu lehnen. 

Er kannte Hawkins damals schon seit Jahren, durch 
Dutzende Reportagen: Der altgediente Ermittler hatte ihm 
immer eine besondere Zuneigung entgegengebracht, ihm 
oft Tipps gegeben, Dinge gezeigt, Zusammenhänge erklärt, 
die polizeiintern und vertraulich waren - kurz gesagt, dem 
Reporter den Dreck vor Augen geführt, mit dem sich ein 
Ermittler der Mordkommission tagtäglich herumschlägt. 
Cowart war heimlich unter dem gelben Absperrband 
hindurchgeschlüpft und zielstrebig zu dem Detective 
gegangen. Der Mann hatte die Stirn gerunzelt, dann mit den 
Achseln gezuckt und ihn mit einer stummen Geste 
aufgefordert, näher zu kommen. 

Er zündete sich eine Zigarette an, dann starrte er einen 
Moment auf das glühende Ende. »Die bringen mich noch ins 
Grab«, sagte er mit einem schuldbewussten Lachen. »Das 
sind Killer. Früher nur in Raten. Jetzt, wo ich alt werde, geht 
es schneller.« 

»Und wieso geben Sie das Rauchen dann nicht auf?«, 
fragte Cowart. 

»Weil ich noch nie was Besseres gefunden habe, um den 
Todesgestank aus der Nase zu bekommen.« 

Der Detective nahm einen tiefen Zug, und im roten 
Schimmer leuchteten die Falten in seinem Gesicht auf. 

Nach kurzem Schweigen wandte sich der Detective Cowart 
zu. »Also, Matty, was führt Sie in so einer Nacht hierher? 
Sollten um diese Zeit daheim bei Ihrer hübschen kleinen 
Frau sein.« 

»Kommen Sie schon, Vernon.« 

Der Detective lächelte stumm und lehnte den Kopf wieder 
an den Baumstamm. »Sie enden noch so wie ich und haben 
nachts nichts Besseres zu tun, als zu Tatorten zu fahren.« 

»Lassen Sie’s gut sein, Vernon. Was können Sie mir über 
das, was da drinnen passiert ist, erzählen?« 


Der Polizist stieß ein kurzes Lachen aus. »Ein Mann, nackt 
und tot. Die Kehle durchgeschnitten, als er im Bett lag. Eine 
Frau, nackt und tot. Kehle durchgeschnitten, als sie im Bett 
lag. Alles von oben bis unten voller Blut.« 

»Und?« 

»Ein Tatverdächtiger verhaftet.« 

»Wer?« 

»Ein Jugendlicher; Junge aus Des Moines, den sie 
irgendwann am Abend aufgegabelt hatten. Sind bis zum 
Strich von Fort Lauderdale runtergefahren, um sich 
jemanden zu suchen. Sie fuhren auf perverse Dreier ab. Nur 
dass es dem Jungen, nachdem sie ihren Spaß mit ihm 
gehabt hatten, dämmerte, dass es da außer dem Hunderter, 
den sie ihm zahlten, vielleicht noch mehr für ihn zu holen 
gab. Ich meine, er sah das Auto, die schöne Wohngegend 
und so. Es kam zum Streit. Er zog eine stinknormale 
Rasierklinge aus der Tasche. So was ist immer noch eine 
ziemlich wirkungsvolle Waffe. Schlitzte dem Mann mit einem 
Hieb die Halsschlagader auf ...« 

Der Detective unterstrich seine Worte mit einer 
blitzschnellen, scharfen Handbewegung durch die 
nächtliche Luft. 

»... der Mann sackt zu Boden, als hätte er einen Schuss 
abbekommen. Röchelt noch ein paar Mal, und das war's. 
Gerade noch lange genug am Leben, um zu begreifen, dass 
er stirbt. Kein angenehmer Tod. Natürlich schreit die Frau 
und versucht, wegzurennen. Also packt der Bursche sie an 
den Haaren, zieht ihr den Kopf zurück und zack. Richtig 
schnell, sie hat nur noch einen letzten Schrei ausgestoßen. 
Trotzdem, Pech für den Jungen. Ein Nachbar hat sie gehört 
und uns angerufen. Der Mann litt unter Schlaflosigkeit und 
war noch mal mit dem Hund rausgegangen. Wir haben uns 
den Burschen geschnappt, als er zur Haustür rauskam und 
alles, was nicht niet- und nagelfest war - Stereoanlage, 
Fernseher, Kleider -, blutüberströmt, wie er war, in den 
Wagen schleppte.« 


Er blickte quer über den Garten und fragte ausdruckslos: 
»Matty, wie lautet Hawkins’ erstes Gesetz der Straße?« 

Cowart schmunzelte. Hawkins war immer für einen Spruch 
gut. »Das erste Gesetz, Vernon, besagt, dass man nie nach 
Problemen Ausschau zu halten braucht, denn die Probleme 
treffen einen von selbst.« 

Der Polizist nickte. »Reizender Junge. Ganz reizender, 
psychopathischer Junge. Sagt, er könnte nichts dafür.« 

»Du liebe Güte.« 

»So seltsam ist das gar nicht«, fuhr der Detective fort. »Ich 
meine, wahrscheinlich ist der Kleine davon überzeugt, dass 
unser junger Manager und sein Frauchen selbst schuld sind, 
dass das passiert ist. Hätten sie nicht versucht, ihn übers 
Ohr zu hauen, so was in der Art.« 

»Aber ...« 

»Keine Reue. Nicht der Funken von Mitleid oder sonst 
irgendwelchen menschlichen Regungen. Einfach nur ein 
Junge. Erzählt mir in allen Einzelheiten, wie es gewesen ist, 
und sagt am Schluss: »Ich hab nix gemacht, ich bin 
unschuldig. Ich will einen Anwalt.< Wir stehen da, und 
überall ist Blut, und er sagt, er hat nix gemacht. 
Wahrscheinlich, weil es ihm nichts bedeutete. Himmel ...« 

Ratlos und erschöpft lehnte er sich zurück. »Und wissen 
Sie, wie alt der Bursche ist? Fünfzehn. Letzten Monat 
fünfzehn geworden. Sollte zu Hause sein und sich mit 
Pickeln, Dates und Hausaufgaben beschäftigen. Kommt mit 
Sicherheit in den Jugendknast, jede Wette!« 

Der Detective schloss mit einem Seufzer die Augen. »>Ich 
hab nix gemacht. Ich hab nix gemacht. Gütiger Gott.« 

Er streckte die Hand aus. »Sehen Sie sich das an. Da hab 
ich neunundfünfzig Jahre auf dem Buckel, bin kurz vor der 
Pensionierung und bilde mir ein, mich haut so schnell nichts 
mehr um.« 

Dem alten Freund zitterte die Hand. Cowart sah es 
deutlich im blinkenden Licht der Streifenwagen. 


»Wissen Sie was?«, sagte Hawkins und starrte auf seine 
Hand. »Ich kann so was einfach nicht mehr hören. Manchmal 
stelle ich es mir erträglicher vor, es mit der Knarre zu regeln, 
als mir noch ein einziges Mal anzuhören, wie so ein 
Scheißkerl über das Blutbad, das er angerichtet hat, redet, 
als wär nichts. Als hätte er nicht mal eben so jemandem das 
Licht ausgepustet, sondern ein Bonbonpapier zerknüllt und 
weggeworfen. Verschmutzung des Öffentlichen Raums statt 
Mord.« 

Er drehte sich zu Cowart um. »Wollen Sie’s sehen?« 

»Was denken Sie denn! Gehen wir rein«, antwortete er 
entschlossen. 

Hawkins sah ihn eindringlich an. »Ich wär mir an Ihrer 
Stelle nicht so sicher. Sie sind immer schnell bei der Hand, 
wenn es darum geht, sich einen eigenen Eindruck zu 
verschaffen. Ist kein schöner Anblick, glauben Sie’s mir.« 

»Nein«, sagte Cowart. »Es ist mein Job.« 

Der Detective zuckte mit den Achseln. »Wenn ich Sie da 
mit reinnehme, müssen Sie mir was versprechen.« 

»Das wäre?« 

»Sie gucken sich an, was er getan hat, danach zeig ich 
Ihnen den Jungen, er ist in der Küche - aber Sie machen in 
Ihrem Artikel deutlich, dass er nicht der Junge von nebenan 
ist, ja? Kein armes, benachteiligtes, bedauernswertes, 
kleines Kind. Das wird sein Anwalt sagen, sobald er auf der 
Bildfläche erscheint. Ich will was anderes lesen. Machen Sie 
ihnen klar, dass er ein eiskalter Killer ist, verstanden? 
Eiskalt. Ich will nicht, dass irgendjemand die Zeitung in die 
Finger kriegt, ein Bild von ihm sieht und denkt: Wie kann so 
ein netter Junge etwas so Schlimmes verbrochen haben?« 

»Das lässt sich machen«, sagte Cowart. 

»Gut.« Der Polizist zuckte mit den Achseln, stand auf und 
ging mit ihm Richtung Haustür. An der Schwelle drehte er 
sich noch einmal zu Cowart um und fragte: »Sind Sie sicher? 
Das sind ganz gewöhnliche Leute wie du und ich. Das hier 
werden Sie nie vergessen. Ihr ganzes Leben nicht.« 


»Gehen wir.« 

»Matty, hören Sie ein einziges Mal auf einen alten Mann, 
der’s gut mit Ihnen meint.« 

»Gehen wir, Vernon.« 

»Dann müssen Sie mit dem Alptraum leben«, erwiderte 
der Detective. Und er sollte recht behalten. 

Cowart hatte die Leichen des Managers und seiner Frau 
vor Augen, als wäre es gestern gewesen. Sie waren von oben 
bis unten so voller Blut, als trügen sie rotbraune Kleidung. 
Jedes Mal, wenn das Blitzlicht des Polizeifotografen 
aufflackerte, schimmerten die Toten für einen Moment auf. 

Wortlos war er dem Ermittler in die Küche gefolgt. Dort saß 
der Junge in Sportschuhen und Jeans, mit nacktem 
Oberkörper. Ein Arm war mit Handschellen an den Stuhl 
gekettet. Sein Körper war blutverschmiert, doch er achtete 
nicht darauf und rauchte lässig eine Zigarette, die er in der 
freien Hand hielt. Fast wirkte er dadurch noch jünger, wie 
ein Kind, das sich gegenüber den Polizisten im Raum 
besonders cool gab, um älter zu wirken, gerade dadurch 
jedoch besonders naiv schien. Das blonde Haar des Jungen 
war teilweise von getrocknetem Blut verklebt, das auch eine 
Wange bräunlich färbte. Dem Teenager wuchs noch kein 
Bart. 

Als Cowart mit dem Detective den Raum betrat, sah der 
Junge auf. »Wer ist das?«, fragte er und deutete mit einer 
Kopfbewegung auf Cowart. 

Eine Sekunde lang blickte Cowart ihm in die Augen. Sie 
waren stahlblau und abgründig böse. Cowart hatte das 
Gefühl, als starrte er auf die Schneide eines Henkersbeils. 

»Er ist Reporter, beim Journak, erwiderte Hawkins. 

»He, Reporter!«, sagte der Junge und brach in ein Grinsen 
aus. 

»Was ist?« 

»Machen Sie allen klar, dass ich nichts getan hab«, sagte 
er. Dann lachte er heiser und schrill zugleich, ein Laut, der 
Cowart wie ein Echo verfolgte, als ihn Hawkins aus der 


Küche in die Morgendämmerung geleitete - und sich ihm 
unauslöschlich ins Gedächtnis eingrub. 

Er war in sein Büro zurückgekehrt und hatte den Artikel 
über den aufstrebenden Manager, seine Frau und den 
Jungen verfasst. Er hatte die blutgetränkte, verkrumpelte 
Bettwäsche beschrieben, die roten Spritzflecken, die wie auf 
einem Gemälde von Dali die Wände überzogen. Er hatte das 
Viertel und das gepflegte Haus geschildert, die gerahmte 
Urkunde an einer Wand erwähnt, eine Auszeichnung für 
besonders erfolgreiche Verkaufsabschlüsse. Auch die 
Verlockungen von illegalem Sex, denen biedere 
Vorstadtbürger erliegen, und den Strich in Fort Lauderdale, 
auf dem jede Nacht Minderjährige ihre Dienste anboten und 
von Minute zu Minute alterten, behandelte er in seinem 
Artikel. Schließlich hatte er seinem Freund die Bitte erfüllt 
und die Augen des Jungen festgehalten. 

Geendet hatte er mit den Worten des Täters. 

Als er am Abend mit einem Vorabdruck, von dem ihm auf 
der Titelseite sein Artikel entgegensprang, nach Hause kam, 
hatte ihn eine Erschöpfung erfasst, die über Schlafmangel 
weit hinausging. Er war ins Bett gekrochen und hatte sich, 
wie von fiebrigem Schüttelfrost gepackt, an seine Frau 
geschmiegt, als könne er nirgends sonst auf der Welt Wärme 
finden, auch wenn er bereits wusste, dass sie ihn verlassen 
wollte. 

Cowart schüttelte den Kopf, um mit der letzten 
Schläfrigkeit die Erinnerungen hinter sich zu lassen, und sah 
sich an seinem Arbeitsplatz um. 

Hawkins war inzwischen tot - in einer kleinen Feierstunde 
hatten sie ihn mit einer bescheidenen Pension 
verabschiedet und dem Schicksal eines Emphysems 
überlassen, das ihn seinen Lebensrest heraushusten ließ. 
Cowart war zu der Feierstunde gegangen und hatte 
geklatscht, als der Polizeichef die Verdienste des Ermittlers 
würdigte. Danach hatte er ihn so oft, wie er konnte, in seiner 
kleinen Wohnung in Miami Beach besucht. Es war eine 


spärlich eingerichtete Wohnung gewesen, mit 
Zeitungsausschnitten von Cowart und anderen Reportern an 
den Wänden. »Vergiss die Regeln nicht«, hatte Hawkins 
jedes Mal zum Abschied gesagt. »Und wenn du dir nicht 
merken kannst, was ich dir über die Straße gesagt habe, 
dann stell dir deine eigenen Regeln auf und richte dich 
danach.« Sie hatten gelacht. Schließlich hatte er ihn im 
Krankenhaus besucht, war heimlich vor Dienstschluss aus 
der Redaktion verschwunden, um mit dem Detective 
Geschichten auszutauschen, bis er Hawkins eines Tages im 
Koma unter einem Sauerstoffzelt vorfand und nicht wusste, 
ob der schwerkranke Mann ihn hören konnte, als er seinen 
Namen flüsterte, oder etwas spürte, als er seine Hand nahm. 
Eine ganze Nacht lang hatte er an seinem Bett gesessen 
und am Ende nicht sagen können, wann genau sein alter 
Weggefährte hinübergegangen war. Der Beerdigung hatte er 
zusammen mit ein paar anderen Polizeiveteranen 
beigewohnt. Ein mit einer Flagge geschmückter Sarg, ein 
paar Worte von einem Priester. Keine Ehefrau, keine Kinder. 
Keine Tränen. Nur Alpträume aus einem langen Berufsleben, 
die am Ende langsam mit ihm in die Erde versenkt wurden. 
Er fragte sich, ob es so ähnlich sein würde, wenn er starb. 

Ich wüsste gerne, was aus dem Jungen geworden ist, 
dachte er. Wahrscheinlich längst aus der Jugendstrafanstalt 
entlassen und wieder auf der Straße. Oder in der Zelle 
neben dem Verfasser des Briefs im Todestrakt. Oder tot. 

Er betrachtete den Brief. 

Wenn überhaupt, war das der Stoff für eine Reportage und 
nicht für einen Leitartikel. Er sollte ihn an einen Kollegen der 
Lokalredaktion weitergeben. Das ist nicht mehr mein 
Aufgabenbereich. Ich vertrete Meinungen. Ich schreibe mit 
kühlem Kopf, im Namen der Redaktion, die sich darauf 
verständigt, wie man Stellung bezieht. 

Er hatte sich schon halb von seinem Platz erhoben, um 
genau das zu tun, hielt jedoch plötzlich inne. 

Ein unschuldiger Mann. 


Er versuchte, sich bei all den Verbrechen und Prozessen, 
über die er Bericht erstattet hatte, an einen einzigen 
wirklich unschuldigen Mann zu erinnern. Sicher, er hatte 
eine beträchtliche Zahl Freisprüche erlebt oder Fälle, bei 
denen es aus Mangel an Beweisen gar nicht erst zur 
Anklageerhebung kam, schließlich auch Verfahren, die dank 
der Eloquenz eines Verteidigers oder einer stümperhaften 
Anklagevertretung nicht zur Verurteilung führten. An 
jemanden, der wirklich unschuldig war, erinnerte er sich 
nicht. Einmal hatte er Hawkins gefragt, ob er je einen 
Tatverdächtigen festgenommen habe, der sich tatsächlich 
als unschuldig erwies, und Hawkins hatte gelacht. »Jemand, 
der es wirklich nicht gewesen ist? Sicher, jeder hat ein paar 
Fälle, bei denen er Mist baut. Da draußen laufen eine Menge 
Leute rum, die hinter Gitter gehören. Aber jemanden 
hochnehmen, der wirklich unschuldig ist? Das ist das 
Schlimmste, was einem passieren kann. Ich weiß nicht, ob 
ich damit leben könnte. Nee, mein Lieber, das wär das 
Einzige, was mir schlaflose Nächte bereiten würde.« 

Er hielt den Brief in der Hand: DAS ICH NICHT BEGANGEN 
HABE. Gibt es jemanden, fragte er sich, dem Robert Earl 
Ferguson schlaflose Nächte bereitet? 

Plötzlich hatte er dieses Kribbeln im Bauch. Falls das wahr 
ist... Er würgte den Gedanken ab und kämpfte gegen den 
Anflug von Ehrgeiz an. 

Cowart kam ein Interview mit einem Basketballspieler in 
den Sinn, das er vor Jahren gelesen hatte. Der Mann hatte es 
geschafft, nach einer langen Karriere im richtigen Moment in 
Würde abzutreten. Der Mann hatte seine Erfolge und seine 
Niederlagen im selben Atemzug erwähnt, als betrachte er 
beide mit derselben abgeklärten Haltung. Auf die Frage, 
wieso er beschlossen habe, aufzuhören, hatte er ausführlich 
über seine Familie und seine Kinder gesprochen und die 
Einsicht, dass er das Spiel seiner Kindheit hinter sich lassen 
müsse, um in seinem Leben ein neues Kapitel 
aufzuschlagen. Dann hatte er seine Beine erwähnt - als 


wären sie nicht einfach nur ein Teil seines Körpers, sondern 
gute alte Freunde. Er könne nicht mehr so gut springen wie 
früher; wenn er jetzt vor dem Korb zum Sprung ansetze, 
bereiteten ihm dieselben Muskeln, die ihn früher mühelos in 
die Höhe schnellen ließen, Schmerzen, und sie gaben ihm 
unmissverständlich zu verstehen, dass sie für den Sport zu 
alt geworden seien. Wenn aber seine Beine nicht mehr so 
wollten wie er, hatte er betont, sei es töricht, 
weiterzumachen. Anschließend war er zu seinem letzten 
Spiel hinausgegangen und hatte mit geschmeidiger Eleganz 
achtunddreißig Punkte erzielt, indem er so wie in früheren 
Jahren mühelos die Stellung wechselte, sich um die eigene 
Achse drehte und so hoch über den Korb sprang, dass er den 
Ball nur noch hineinzulegen brauchte. Es war, als hätte sein 
Körper diesem Mann eine letzte Gelegenheit gegeben, einen 
unauslöschlichen Eindruck zu hinterlassen. Cowart war die 
Parallele zum Beruf des Reporters nicht entgangen: Man 
musste einigermaßen jung sein, um nicht zu ermüden, eine 
besondere Ausdauer und Beharrlichkeit mitbringen, musste 
Schlafmangel, Hunger und Liebesverzicht in Kauf nehmen, 
wenn man einer guten Story auf der Spur war. Die Besten 
unter ihnen brachten es zu Höhenflügen, während andere 
sich zurücklehnten. 

Unwillkürlich spannte er die Wadenmuskeln an. 

Ich hab mal zu dieser Sorte gehört, dachte er, bevor ich es 
mir auf diesem Sessel bequem gemacht habe, um den 
Alpträumen zu entkommen, im Anzug im Büro zu 
erscheinen, umsichtig zu handeln und in Würde alt zu 
werden. Jetzt bin ich geschieden, meine Ex-Frau nimmt mir 
das Einzige, was ich jemals rückhaltlos geliebt habe, und ich 
verschließe die Augen vor der Realität, um Meinungen über 
Ereignisse abzugeben, die keinerlei Einfluss haben. 

Er hielt den Brief in der Hand. 

Unschuldig, dachte er, das wird sich zeigen. 


Die Bibliothek des Journal war eine seltsame Mischung aus 
Alt und Neu. Sie lag direkt hinter der Nachrichtenredaktion, 
genauer gesagt, hinter den Schreibtischen der Joumalisten 
vom Feuilleton. In mehreren Aktenschränken waren 
jahrzehntealte Zeitungsausschnitte archiviert. In der 
Vergangenheit war jeder Artikel nach Person, Thematik, Ort 
und Geschehen untergliedert und ordentlich abgelegt 
worden, was heute längst die neueste Computertechnik 
übernommen hatte. So markierten die Archivare in jedem 
Beitrag die zentralen Personennamen und Stichworte und 
speisten sie in die entsprechenden elektronischen Ordner 
ein. Cowart zog die altmodische Suche vor und legte die 
Ausschnitte mit realer Druckerschwärze auf realem Papier 
wie Karten auf seinem Schreibtisch aus, um sich 
herauszupicken, was ihm nützlich erschien. Es war, als halte 
er auf diese Weise ein Stück Geschichte in Händen statt 
eines effizienten, seelenlosen Suchergebnisses. 

Jedes Mal, wenn er diesen Fundus benutzte, konnte er sich 
nicht verkneifen, die Archivare damit aufzuziehen. 

Als er eintrat, erspähte ihn eine junge Frau. Sie war groß 
und schlank, mit vollem, blondem Haar. Sie sah über den 
dünnen Metallrand ihrer Brille hinweg zu ihm auf. 

»Schlucken Sie’s runter, Matt.« 

»\Was?« 

»Das, was Sie immer sagen. Wie schön es in den guten 
alten Tagen war.« 

»Ich sag’s nicht.« 

»Gut.« 

»Weil Sie es selbst gerade so treffend erwähnten.« 

»Das zählt nicht«, antwortete die Frau lachend. Sie stand 
auf und kam zu ihm herüber »Also, womit kann ich 
dienen?« 

»Laura, die Archivarin. Hat Ihnen schon mal jemand 
gesagt, dass Sie sich die Augen ruinieren, wenn Sie den 
ganzen Tag auf diesen Computerbildschirm starren?« 

»Jeder.« 


»Wenn ich Ihnen einen Namen nenne ...« 

»... besorge ich mit den Zaubertricks des Computers den 
Rest.« 

»Robert Earl Ferguson.« 

»Noch was?« 

»Todestrakt. Vor ungefähr drei Jahren im County Escambia 
verurteilt.« 

»Also, dann schauen wir mal ...« Sie setzte sich 
kerzengerade vor einen Bildschirm und tippte den Namen 
ein. Die Suche dauerte eine Weile, dann machte der Apparat 
ein Geräusch, als hätte er Schluckauf, und auf dem Monitor 
formierten sich Worte. 

»Was meldet er?«, fragte er die Frau. 

»Mehrere Einträge. Muss ich mir genauer ansehen.« Sie 
tippte eine weitere Buchstabenfolge ein, und der Computer 
spuckte weitere Wörter aus. Sie las die Schlagzeilen und 
Überschriften vor. »Ehemaliger Student des Mädchenmordes 
schuldig gesprochen und zum Tode verurteilt; Berufung in 
Mordfall abgewiesen; Anhörungen zu Todesurteilen am 
Obersten Gerichtshof von Florida. Das ist alles. Drei 
Meldungen. Alle aus der Regionalausgabe der Golfküste; 
nichts in der Hauptausgabe, außer dem letzten Beitrag, 
wahrscheinlich eine Art Zusammenfassung.« 

»Etwas kümmerlich für einen Mord und ein Todesurteil«, 
sagte Cowart. »Wissen Sie, in der guten alten Zeit haben wir 
über jeden Mordprozess berichtet ...« 

»Das war einmal.« 

»Damals war ein Menschenleben noch mehr wert.« 

Die Archivarin zuckte mit den Achseln. »Ein gewaltsamer 
Tod war aufsehenerregender als heute, und im Übrigen sind 
Sie viel zu jung, um über die gute alte Zeit zu lamentieren. 
Wahrscheinlich meinen Sie die Siebziger ...« Sie lächelte, 
und Cowart lachte mit. »Wie dem auch sei, Todesurteile sind 
in Florida inzwischen ein alter Hut. Wir haben derzeit ...« Sie 
zögerte und legte den Kopf in den Nacken, als suchte sie die 
Antwort an der Zimmerdecke. »... über zweihundert Männer 


im Todestrakt. Der Gouverneur unterzeichnet jeden Monat 
ein paar Vollstreckungsbefehle. Das heißt zwar immer noch 
nicht, dass sie wirklich dran sind, nur ...« Sie sah ihn mit 
einem Lächeln an. »Aber da sag ich Ihnen schließlich nichts 
Neues, Matt, Sie haben letztes Jahr doch all diese Leitartikel 
geschrieben. Todesurteile in einer zivilisierten Nation und so, 
stimmt’s?« 

»Ja. Meine Argumentation lief im Wesentlichen darauf 
hinaus, dass wir keinen staatlich sanktionierten Mord dulden 
sollten. Drei Leitartikel, im Ganzen vielleicht vierhundert 
Zeilen. Im Gegenzug haben wir über fünfzig Leserbriefe 
abgedruckt, die - wie soll ich sagen - meiner Position 
widersprachen. Die fünfzig haben wir aus der Protestflut 
herausgesucht. Die freundlichsten machten den schlichten 
Vorschlag, mich auf einem Öffentlichen Platz zu köpfen. Die 
fiesen brachten einiges mehr an Phantasie auf.« 

Die Bibliothekarin lächelte. »Ist nicht unsere Aufgabe, uns 
lieb Kind zu machen. Soll ich die für Sie ausdrucken?« 

»Ja, bitte. Aber ich fände es schöner, geliebt zu werden ...« 

Sie grinste und wandte sich zum Computer um. Erneut 
flogen ihre Finger über die Tasten, und schon surrte der 
Drucker in der Ecke und ratterte, während er die Artikel 
ausspie. »Das hätten wir. Verfolgen Sie eine bestimmte 
Fährte?« 

»Möglich«, erwiderte Cowart und nahm den Stoß Blätter 
heraus. »Ein Kerl, der beteuert, er wäre es nicht gewesen.« 

Die junge Frau lachte. »Also, das wäre ja wirklich 
interessant. Und mal was Neues.« Damit drehte sie sich 
wieder zu ihrem Monitor um, und Cowart kehrte in sein Büro 
zurück. 


Die Ereignisse, die Robert Earl Ferguson in den Todestrakt 
gebracht hatten, nahmen nach und nach Gestalt an, als 
Cowart die Berichterstattung zu dem Fall las. So dürftig die 
Ausbeute des Archivs auch war, half sie ihm dennoch, sich 
nach und nach ein Bild von dem Mann zu machen. Er erfuhr, 


dass es sich bei dem Opfer um ein elfjähriges Mädchen 
gehandelt hatte und dass ihre Leiche am Rand eines Sumpfs 
unter dichtem Gestrüpp gefunden worden war. 

Es war nicht schwer, sich das schmutzig grünbraune Laub 
vorzustellen, unter dem sich die Leiche verbarg - ein 
schlammiger, stinkender Ort, ein Ort der Verwesung, ein 
passender Ort, um den Tod zu finden. 

Er las weiter. 

Das Opfer war die Tochter eines Mitglieds des örtlichen 
Stadtrats, und sie war das letzte Mal auf dem Heimweg von 
der Schule gesehen worden. Cowart sah ein weitläufiges, 
einstöckiges, gemauertes Haus vor sich, das abgeschieden 
inmitten staubiger Wiesen stand. Wahrscheinlich war es 
blassrosa gestrichen oder in diesem schmutzigen Oliv, das 
gemeinhin von Ämtern bevorzugt wurde und das auch die 
fröhlichen, Üübermütigen Kinderstimmen am Ende eines 
Schultags nicht aufheitern konnten. In einem solchen 
Moment hatte eine der Lehrerinnen beobachtet, wie sie in 
einen grünen Ford mit Kennzeichen aus einem anderen 
Bundesstaat stieg. Wieso hatte sie das getan? Was hatte sie 
dazu gebracht, bei einem Fremden einzusteigen? Bei dem 
bloßen Gedanken bekam er eine Gänsehaut, weil er seine 
eigene Tochter vor sich sah. Sie würde das niemals tun, 
sagte er sich im selben Moment. Als das kleine Mädchen 
nicht nach Hause kam, hatte die Familie Alarm geschlagen. 
Cowart wusste aus Erfahrung, dass die lokalen 
Fernsehsender an diesem Abend ihr Bild in den 
Abendnachrichten gesendet haben mussten: ein Kind mit 
Pferdeschwanz, bei dem beim Lachen eine Zahnspange 
aufblitzte. Ein heiteres, hoffnungsfrohes Familienfoto, im 
Dienste der Quote ausgeschlachtet, um die Verzweiflung in 
die Haushalte zu tragen. 

Über vierundzwanzig Stunden später hatte die Polizei bei 
einer systematischen Suche in der weiteren Umgebung ihre 
sterblichen Überreste entdeckt. Der entsprechende Artikel 
war mit  Floskeln gespickt: »brutaler Überfall«, 


»hemmungsloser Angriff«, »fürchterliich zugerichtete 
Leiches, die klassische joumalistische Verkürzung; statt die 
Qualen des Kindes im Einzelnen zu beschreiben, hatte sich 
der Verfasser einer Reihe bequemer Klischees bedient. 

Es musste ein entsetzlicher Tod gewesen sein. Die 
Menschen wollten zwar wissen, was passiert war, aber gar zu 
genau nun auch wieder nicht, denn sonst raubte es ihnen 
vielleicht den Schlaf. 

Er las weiter. Allem Anschein nach war Ferguson der erste 
und einzige Tatverdächtige gewesen. Die Polizei hatte ihn 
kurz nach der Entdeckung der Leiche aufgrund der 
Ähnlichkeit seines Wagens mit der Beschreibung seitens der 
Lehrerin festgenommen. Man hatte ihn verhört - von 
Isolationshaft oder Prügel stand in den Meldungen nichts. 
Außer dem Geständnis, einem Blutgruppenvergleich sowie 
der Identifizierung des Fahrzeugs schien es keine Beweise 
zu geben, doch Cowart hütete sich vor übereilten Schlüssen. 
Prozesse entfalteten, wie großes Theater, ihre eigene 
Dynamik, und so konnte ein Detail im Rahmen einer 
Zeitungsmeldung belanglos oder fragwürdig erscheinen, vor 
Gericht dagegen für das Urteil eines Geschworenen den 
letzten Ausschlag geben. 

Den Urteilsspruch des Richters hatte Ferguson korrekt 
wiedergegeben, und das Zitat »... ein Tier, das man am 
besten gleich draußen vor dem Gerichtsgebäude erschießen 
sollte«x war eine Kernaussage des Berichts. Wahrscheinlich 
kämpfte er in dem Jahr um seine Wiederwahl, vermutete 
Cowart. 

Die anderen Funde aus dem Archiv lieferten ein paar 
Zusatzinformationen - vor allem, dass Fergusons erste 
Berufung gegen den Schuldspruch vom Berufungsgericht 
des Bezirks wegen einer klaren Beweislage gegen ihn 
abgewiesen wurde, was nicht anders zu erwarten gewesen 
war. Eine Entscheidung vor dem Obersten Gerichtshof des 
Bundesstaates stand noch aus. Cowart brauchte nicht lange, 
um festzustellen, dass Ferguson sich noch nicht wirklich auf 


den beschwerlichen Weg durch die Instanzen begeben 
hatte. Ihm standen noch zahllose Berufungsmöglichkeiten 
offen, er musste sie nur in Angriff nehmen. 

Cowart lehnte sich zurück und versuchte, sich anhand der 
gewonnenen Erkenntnisse ein Bild davon zu machen, was 
sich damals abgespielt hatte. 

Er hatte einen ländlich geprägten, hinterwäldlerischen 
Bezirk von Florida vor Augen. Er wusste, dass dieser Teil von 
Florida nicht das Geringste mit dem Klischee vom Sunshine 
State zu tun hatte, mit seinen gepflegten, lächelnden 
Gesichtern einer Mittelschicht, die es scharenweise nach 
Orlando und in die Disney World zog, oder mit den 
Studenten, die sich in den Frühlingsferien an den Stränden 
mit Bier abfüllten, und ebenso wenig mit den Touristen, die 
es in ihren Wohnmobilen zu den Raketenstarts nach Cape 
Canaveral zog. Und mit dem kosmopolitischen, lässigen 
Lebensstil von Miami, das sich als eine Art amerikanisches 
Casablanca verstand, hatte es schon gar nichts zu tun. 

In Pachoula gewinnt, auch in den achtziger Jahren, ein 
urzeitliches, primitiveres Amerika die Oberhand, wenn ein 
kleines weißes Mädchen vergewaltigt und ermordet wird, 
und zwar von einem schwarzen Mann. Ein Amerika, das man 
lieber verdrängt. 

War das im Fall Ferguson geschehen? Verwunderlich wäre 
es nicht. Cowart griff zum Telefon, um den Anwalt anzurufen, 
der mit Fergusons Berufung betraut war. 


Es dauerte fast den gesamten restlichen Vormittag, um zu 
dem Anwalt durchzukommen. Als Cowart den Mann endlich 
an der Strippe hatte, musste er sich erst einmal an den 
butterweichen, gedehnten Südstaatenakzent gewöhnen. 

»Mr. Cowart, Black am Apparat. Wie kommen wir zu der 
Ehre, dass sich ein Journalist aus Miami für Ereignisse hier 
oben in Escambia interessiert?« 

»Danke, dass Sie zurückrufen, Mr. Black. Ich bin auf einen 
Ihrer Klienten aufmerksam geworden. Einen Robert Earl 


Ferguson.« 

Der Anwalt stieß ein kurzes Lachen aus. »Also, ich dachte 
mir gleich, dass es um Mr. Ferguson geht, als mir mein 
Telefonmädel die Nachricht ausrichtete, die Sie auf dem 
Anrufbeantworter hinterlassen hatten. Was wollen Sie denn 
wissen?« 

»Vielleicht erzählen Sie mir erst ein bisschen über das 
Verfahren.« 

»Na ja, im Moment liegt die gesamte Akte beim Obersten 
Gerichtshof. Wir machen geltend, dass das vorliegende 
Beweismaterial gegen Mr. Ferguson für eine Verurteilung 
ziemlich dürftig war. Und wir sagen klipp und klar, dass der 
erstinstanzliche Richter sein Geständnis nie hätte zulassen 
dürfen. Das sollten Sie mal lesen. Vielleicht das 
zweckdienlichste Dokument, das ich je gesehen habe. Fast, 
als hätten sich’s die im Sheriff’s Department aus den Fingern 
gesogen. Und ohne dieses Geständnis reicht es niemals für 
eine Anklage. Wenn Robert Earl nicht sagt, was sie von ihm 
hören wollen, bekommen sie bei einer Anhörung keine zwei 
Minuten. Nicht mal vor dem schlimmsten, 
hinterwäldlerischsten, rassistischsten Gericht der Welt.« 

»Und die Blutprobe?« 

»Das Kriminallabor in Escambia ist höchst bescheiden 
ausgerüstet, Welten entfernt von dem Standard, den Sie in 
Miami gewohnt sind. Die haben nur die Hauptgruppe 
bestimmt. Null positiv. Die haben sie im Sperma in der Toten 
gefunden. Robert Earl hat Null positiv. Und dasselbe gilt 
natürlich für ein paar Tausend weitere Männer in dem Bezirk. 
Aber der Prozessanwalt hat sich nicht mal die Mühe 
gemacht, die Gerichtsmediziner dazu ins Kreuzverhör zu 
nehmen.« 

»Und der Wagen?« 

»Grüner Ford aus einem anderen Bundesstaat? Niemand 
hat den Fahrer identifiziert, und niemand hat eindeutig 
gesagt, die Kleine sei in Robert Earls Auto gestiegen. So was 


kann man nicht mal als Indizienbeweis bezeichnen, das ist 
purer Zufall. Vor Gericht ein Witz!« 

»Bei dem Prozess haben Sie ihn nicht vertreten?« 

»Nein, das Ruhmesblatt kann sich jemand anders 
anheften.« 

»Haben Sie die Kompetenz der Verteidigung in Zweifel 
gezogen?« 

»Noch nicht, aber das haben wir natürlich vor. Das hätte 
ein Jurastudent im dritten Jahr besser hinbekommen. \Was 
sage ich, jeder Highschool-Absolvent. Bei dem Gedanken 
steigt mir immer wieder die Galle hoch. Mir juckt es in den 
Fingern, diesen Schriftsatz zu formulieren. Aber ich will nicht 
gleich mein ganzes Pulver am Anfang verschießen.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Mr. Cowart«, sagte der Anwalt gedehnt, »haben Sie eine 
Ahnung, wie das bei Berufungsverfahren zu Todesurteilen 
läuft? Nur der stete Tropfen höhlt den Stein, und es darf 
auch nur ein Tröpfchen sein, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Auf diese Weise können Sie die Geschichte über 
Jahre in die Länge ziehen. Bis die Leute sich an das 
ursprüngliche Geschehen nicht mehr so genau erinnern 
können. Man lässt die Zeit für sich arbeiten. Man legt nicht 
gleich die Trümpfe auf den Tisch, sonst kann es leicht 
passieren, dass der Junge ratzfatz gebrutzelt wird.« 

»Das kann ich nachvollziehen«, sagte Cowart. »Aber 
nehmen wir mal an, der Kerl, der da einsitzt, wäre der 
Falsche?« 

»Hat Robert Earl Ihnen gesagt, er wär’s nicht gewesen?« 

»Ja.« 

»Mir auch.« 

»Und, Mr. Black? Glauben Sie ihm?« 

»Hm, vielleicht. Vielleicht höre ich das aber auch von 
Leuten, denen der Bundesstaat Florida gerade seine 
Gastfreundschaft erweist, ein bisschen zu oft, genauer 
gesagt, in den meisten Fällen. Aber wissen Sie was, Mr. 
Cowart? Ich leiste mir nicht den Luxus, mich auf die Schuld 


oder Unschuld meiner Klienten festzulegen. Ob es mir passt 
oder nicht, ich muss mich mit der Tatsache begnügen, dass 
sie von einem Gericht verurteilt wurden, und meine 
bescheidenen Dienste darauf beschränkt sind, das von 
einem anderen Gericht rückgängig Machen zu lassen. Falls 
es mir dabei vergönnt ist, ein Unrecht aufzuheben, also, 
dann bin ich ziemlich zuversichtlich, dass mich, wenn ich 
das Zeitliche segne, die Engel mit Fanfarengeschmetter 
empfangen. Kann umgekehrt natürlich auch passieren, dass 
ich Recht in Unrecht verwandle, und in dem Fall ist das 
Risiko vergleichsweise hoch, an dem anderen Ort zu landen, 
wo einen diese Kerle mit kurzen, spitzen Schwänzen und 
Mistgabeln begrüßen. So ist das nun mal im Rechtswesen, 
Sir. Aber Sie arbeiten bei einer Zeitung. Zeitungen 
interessieren sich natürlich viel mehr als ich für das, was die 
öffentliche Meinung unter Recht und Unrecht versteht oder 
unter Wahrheit oder Schuld und Sühne. Eine Zeitung hat 
selbstverständlich auch viel mehr Einfluss auf den Richter, 
der ein neues Verfahren anordnen kann, oder den 
Gouverneur oder den Begnadigungsausschuss, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Vielleicht könnten Sie eine 
Kleinigkeit für Robert Earl tun?« 

»Schon möglich.« 

»Wie wär’s, wenn Sie dem Mann einen Besuch abstatten 
würden? Der hat was auf dem Kasten. Gepflegte 
Ausdrucksweise.« Black lachte. »Um einiges gepflegter als 
ich. Wahrscheinlich so schlau, dass er glatt selbst Anwalt 
sein könnte. Dieser tauben Nuss von Verteidiger, die ihn im 
Prozess vertreten hat, kann er allemal das Wasser reichen.« 

»Sagen Sie mir, was Sie über seinen Verteidiger wissen.« 

»Alter Knacker, schon seit gefühlten ein-, zweihundert 
Jahren am Gericht. Ist 'ne kleine Welt da oben in Pachoula, 
jeder kennt jeden. Wenn die sich im Distriktgericht treffen, 
herrscht Partystimmung - ein Mordsspaß sozusagen. Ich 
erfreue mich nicht allzu großer Beliebtheit.« 

»Kann ich mir denken.« 


»Natürlich hatten sie auch für Robert Earl nicht allzu viel 
übrig. Geht aufs College und kommt mit einem großen Auto 
heim. Wahrscheinlich war es den Leuten eine Genugtuung, 
als er verhaftet wurde. Außerdem mal was anderes. 
Natürlich steht da draußen ein Sexualmord auch nicht auf 
der Tagesordnung.« 

»Wie hab ich mir den Ort vorzustellen?«, fragte Cowart. 

»So wie zu erwarten, Großstadtpflanze. Das, was die 
Zeitungen und die Handelskammer gerne als Neuen Süden 
bezeichnen, das heißt eine Mischung aus ein paar neuen 
und ein paar alten Ideen. Andererseits auch gar nicht mal so 
schlecht. Da fließt ein Haufen Fördergelder hin.« 

»Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen.« 

»Fahren Sie rauf und bilden Sie sich selbst ein Urteil«, 
sagte der Anwalt. »Aber lassen Sie sich nicht täuschen: Nur 
weil jemand so spricht wie ich und ein bisschen gemütlich 
klingt, so wie eine Figur von William Faulkner oder Flannery 
O’Connor, sollten Sie ihn nicht für unterbelichtet halten. Ist 
er namlich nicht.« 

»Werd’s mir merken.« 

Der Anwalt lachte. »Ich wette, Sie haben nicht damit 
gerechnet, dass ich diese Autoren lese.« 

»War mir zumindest nicht in den Sinn gekommen.« 

»Wird es aber noch, bevor Sie mit Robert Earl fertig sind. 
Und versuchen Sie, sich noch was anderes zu merken. Die 
Leute da können mit dem, was Robert Earl passiert ist, gut 
leben. Rechnen Sie also nicht damit, dass Sie sich da oben 
viele Freunde machen. Ich meine Quellen oder unterrichtete 
Kreise, wie Ihre Zunft das nennt.« 

»Da ist noch etwas, das mir zu schaffen macht«, sagte 
Cowart. »Er behauptet, den Namen des wahren Mörders zu 
kennen.« 

»Also, da muss ich passen. Kann schon sein. Liegt sogar 
nahe. Wie gesagt, die Welt ist klein in Pachoula. Eines weiß 
ich allerdings sicher ...« Der Anwalt legte unvermittelt den 
witzelnden Tonfall ab. So geradeheraus, dass es Cowart 


verblüffte, fügte er hinzu: »Ich weiß mit absoluter 
Sicherheit, dass dieser Mann in einem unfairen Prozess 
verurteilt wurde, und ich beabsichtige, ihn aus dem 
Todestrakt zu bekommen, ob er es nun gewesen ist oder 
nicht. Wenn nicht dieses Jahr vor diesem Gericht, dann in 
einem anderen Jahr vor einem anderen Gericht. Ich kenne 
diese Burschen, diese rassistischen Hinterwäldler von 
Florida, mein Leben lang, und ich hab nicht vor, bei diesem 
Fall zu verlieren. Und mir ist egal, ob er es gewesen ist oder 
nicht.« 

»Und wenn nicht ...« 

»Nun, irgendjemand hat dieses kleine Mädchen ermordet. 
Schätze mal, irgendjemand wird dafür bezahlen.« 

»Ich habe eine Menge Fragen«, sagte Cowart. 

»Nicht verwunderlich. Der Fall wirft eine Menge Fragen 
auf. Gibt leider ab und zu solche Fälle. Der Prozess soll 
Klärung bringen, aber in Wirklichkeit macht er alles nur 
noch komplizierter. Genau das scheint hier dem alten Robert 
Earl passiert zu sein.« 

»Sie meinen also, ich sollte mir die Sache mal ansehen?« 

»Unbedingt«, sagte der Anwalt. Cowart spürte sein 
Lächeln am anderen Ende der Leitung. »Ich weiß nicht, was 
Sie - mal abgesehen von einer Menge dümmlicher Vorurteile 
- vorfinden werden. Vielleicht können Sie ja dabei helfen, 
einen unschuldigen Mann auf freien Fuß zu setzen.« 

»Dann sind Sie von seiner Unschuld überzeugt?« 

»Hab ich das gesagt? Werd mich hüten. Ich hab nur 
gesagt, dass ihn ein Gericht freisprechen müsste. Das ist ein 
Riesenunterschied.« 


2 
Ein Mann im Todestrakt 


Cowart parkte den Mietwagen auf der Zufahrtsstraße zum 
Staatsgefängnis und musterte den klobigen, dunklen 
Gebäudekomplex, in dem die Mehrheit der 
Hochsicherheitsgefangenen von Florida einsaß. Streng 
genommen gab es zwei Gefängnisse, durch ein kleines 
Flüsschen getrennt, die Jugendstrafanstalt hüben und das 
Gefängnis Raiford drüben. In der Ferne sah er Rinder auf den 
grünen Weiden und kleine Staubwolken, die in den Himmel 
stiegen, wo Sträflinge in Arbeitskolonnen auf den Feldern 
arbeiteten. An den Ecken des Gefängnisgeländes ragten 
Wachttürme auf, und Cowart glaubte in den Händen der 
Posten Waffen im Sonnenlicht aufblitzen zu sehen. Er wusste 
nicht, in welchem Gebäude sich der Todestrakt mit der 
Hinrichtungskammer befand, nur, dass er als ein 
gesonderter Trakt vom Hauptgebäude abzweigte. Er blickte 
auf die beiden parallel verlaufenden, vier Meter hohen 
Zäune mit Stacheldrahtspiralen darüber, die in der 
Morgensonne glitzerten. Cowart stieg aus und blieb 
unschlüssig neben dem Wagen stehen. Einige Pinien ragten 
mit ihren kerzengeraden Stämmen direkt an der Straße auf, 
als deuteten sie vorwurfsvoll in den kristallblauen Himmel. 
Eine kühle Brise raschelte in den Bäumen und strich Cowart 
in der zunehmenden Luftfeuchtigkeit angenehm über die 
Stirn. 

Es hatte ihn keine großen Überredungskünste gekostet, 
sich von Will Martin und den anderen Kollegen der 
Chefredaktion freistellen zu lassen, nachdem er ihnen die 
Gründe für seine geplanten Nachforschungen zur 
Verurteilung Robert Earl Fergusons dargelegt hatte. Das 


skeptische Schnauben von Martin hatte er geflissentlich 
ignoriert. 

»Hast du Pitts und Lee vergessen?«, hatte Cowart 
gekontert. 

Freddie Pitts und Wilbert Lee waren des Mordes an einem 
Tankwart in Nordflorida für schuldig befunden und zum Tode 
verurteilt worden. Beide Männer hatten das Verbrechen 
gestanden, obwohl sie unschuldig gewesen waren. Erst dank 
jahrelanger Berichterstattung durch einen der berühmtesten 
Reporter der Zeitung waren die beiden freigekommen. Ihm 
hatte es den Pulitzer-Preis eingebracht. In der 
Nachrichtenredaktion war dies grundsätzlich die erste 
Geschichte, die ein neuer Mitarbeiter zu hören bekam. 

»Das kannst du nicht vergleichen.« 

»Inwiefern?« 

»Das war 1963. Hätte ebenso gut 1863 sein können. 
Seitdem hat sich einiges geändert.« 

»Ach ja? Und was ist mit diesem Kerl in Texas, den dieser 
Dokumentarfilmemacher aus dem Todestrakt bekommen 
hat?« 

»Das war was anderes.« 

»Inwiefern?« 

Martin hatte gelacht. »Gute Frage. Geh schon. Mit meinem 
Segen. Finde die Antworten auf deine Fragen. Und vergiss 
nicht: Wenn du damit fertig bist, noch mal Reporter zu 
spielen, kannst du jederzeit wieder in den Elfenbeinturm 
heimkehren.« Damit scheuchte er Cowart hinaus. 

Die Lokalredaktion war unterrichtet und hatte ihre Hilfe 
zugesagt, falls er sie brauchte. Einen Anflug von Eifersucht 
darüber, dass die Sache ihm in den Schoß gefallen war, 
konnte er kaum überhören. Ihm wurde bewusst, welche 
Vorteile er gegenüber den Leuten vom Lokalteil besaß: Er 
konnte allein arbeiten, die Redaktion dagegen hätte ein 
Team auf die Geschichte angesetzt. Wie viele andere Blätter 
und Fernsehsender verfügte das Journal über ein eigenes 
Team für investigative Aufgaben - Spotlight- oder I-Team 


genannt. Sie hätten sich mit dem Feingefühl eines 
Überfallkommandos auf die Geschichte gestürzt. Und im 
Unterschied zu den gewöhnlichen Reportern hatte er keinen 
Abgabetermin, keinen stellvertretenden Chefredakteur, der 
ihm im Nacken saß und ihn jeden Tag fragte, wo der Artikel 
blieb. Er konnte herausfinden, was er wollte, seine 
Ergebnisse aufbereiten, wie er wollte, und sie 
niederschreiben, wie er wollte. Oder die Segel streichen, 
falls er feststellte, dass an der Sache nichts dran war. 

Mit diesem Gedanken wappnete er sich nun gegen die 
Enttäuschung für den Fall, dass er mit leeren Händen aus 
dem Gefängnis käme, doch als er wieder in den Wagen stieg 
und weiterfuhr, beschleunigte sich mit jedem Meter sein 
Puls. An der Zufahrt wies eine Reihe von Warnschildern den 
Besucher darauf hin, dass er mit Betreten der Anstalt 
stillschweigend einer Durchsuchung nach mitgeführten 
Schusswaffen und Drogen zustimme und dass ein 
entsprechender Verstoß mit einer Haftstrafe geahndet 
werde. Er gelangte durch ein Tor, an dem ein Wachmann in 
grauer Uniform seine Ausweispapiere mit einer Liste abglich, 
um ihn nach einer Weile mürrisch durchzuwinken. Vom 
Parkplatz gelangte er in das Verwaltungsgebäude. 

Dort herrschte bei einer Sekretärin, die seinen Antrag auf 
Besuchserlaubnis nicht mehr finden konnte, zunächst 
einmal Ratlosigkeit. Er wartete geduldig an ihrem 
Schreibtisch, während sie in ihren Papieren kramte und sich 
unermüdlich entschuldigte, bis sie endlich fündig wurde. 
Danach wartete er in einem angrenzenden Büro, bis ein 
Wachmann ihn zu dem Raum geleitete, in dem er Robert 
Earl Ferguson treffen sollte. 

Nach ein paar Minuten betrat ein älterer Mann mit 
angegrautem, militärisch kurz geschorenem Haar und 
soldatischer Körperhaltung den Raum. Er hatte eine große, 
knorrige Hand, die er Cowart kraftvoll entgegenstreckte. 
»Sergeant Rogers. Ich bin heute der diensthabende Officer 
im Trakt.« 


»Freut mich, Sie kennenzulernen.« 

»Es gibt ein paar Formalitäten, Mr. Cowart, ich hoffe, das 
macht Ihnen nichts aus.« 

»Was heißt das?« 

»Ich muss Sie abtasten, Ihre Aktentasche durchsuchen 
und Ihr Aufnahmegerät unter die Lupe nehmen. Außerdem 
muss ich Sie bitten, mir eine Erklärung für den Fall einer 
Geiselnahme zu unterschreiben ...« 

»Ich verstehe nicht ganz.« 

»Nur eine Bescheinigung Ihrerseits, dass Sie das 
Staatsgefängnis auf eigenen Wunsch betreten haben und 
dass Sie für den Fall, dass Sie während Ihres Aufenthalts als 
Geisel genommen werden, den Bundesstaat Florida nicht 
verklagen und auch keine außergewöhnlichen Schritte von 
staatlicher Seite zu Ihrer Befreiung erwarten.« 

»Außergewöhnliche Schritte?« 

Der Mann lachte und strich sich mit der Hand durch den 
Bürstenkopf. »Im Klartext: Sie verlangen nicht, dass wir 
unseren Arsch riskieren, um Ihren zu retten.« 

Cowart lächelte süßsäuerlich. »Klingt, als hätte ich dabei 
die schlechteren Karten.« 

Sergeant Rogers grinste. »Das sehen Sie richtig. Natürlich 
ist Gefängnis für jeden ein schlechtes Blatt, außer für 
diejenigen von uns, die abends nach Hause können.« 

Cowart nahm das Formular entgegen und setzte einen 
spöttisch übertriebenen Schnörkel darunter. »Ich kann nicht 
gerade behaupten, dass Sie mir besonderes Vertrauen 
einflößen.« 

»Nein, nein, Sie haben nichts zu befürchten, nicht wenn 
Sie Robert Earl besuchen. Er ist ein Gentleman, und er ist 
nicht verrückt.« Während er das sagte, durchsuchte der 
Sergeant systematisch Cowarts Aktentasche. Danach öffnete 
er das Aufnahmegerät und klappte das Batteriefach auf, um 
sich davon zu überzeugen, dass darin nur Batterien 
steckten. »Sie kommen schließlich nicht auf einen Plausch 
mit Willie Arthur oder Specs Wilson - diese beiden Biker aus 


Fort Lauderdale, denen ein kleiner Spaß mit dieser 
Anhalterin außer Kontrolle geraten ist - oder Jose Salazar - 
Sie wissen schon, der Kerl, der zwei Undercover-Cops bei 
einem Drogendeal umgebracht hat. Wissen Sie, wozu er sie 
gezwungen hat? Was sie sich gegenseitig antun mussten, 
bevor er sie getötet hat? Finden Sie’s raus. Das Öffnet Ihnen 
die Augen dafür, wie böse Menschen sein können, wenn sie’s 
darauf abgesehen haben. Oder ein paar von den anderen 
reizenden Herren, die wir hier drinnen haben. Die übelsten 
kommen größtenteils aus dem Süden, aus Ihrer Heimatstadt. 
Was treiben Sie da unten eigentlich alle, dass manche sich 
derart abschlachten müssen?« 

»Sergeant, ich wünschte, ich könnte Ihnen die Frage 
beantworten ...« 

Sie mussten beide grinsen. Sergeant Rogers stellte 
Cowarts Aktentasche ab und forderte ihn mit einer stummen 
Geste auf, die Hände zu heben. »Schon hilfreich, sich hier 
drinnen ein bisschen Sinn für Humor zu bewahren«, sagte 
der Sergeant, während seine Hände Cowarts Körper 
abtasteten. 

»Also«, sagte Rogers schließlich, »und jetzt zu den Regeln. 
Sie sind mit ihm alleine. Ich bin nur zur Sicherheit da. 
Draußen vor der Tür. Falls Sie Hilfe brauchen, rufen Sie. Aber 
dazu wird es nicht kommen, weil wir es mit einem der 
wenigen Männer im Trakt zu tun haben, die nicht irre oder 
übergeschnappt sind. Was sag ich, Sie bekommen sogar die 
Präsidentensuite ...« 

»Die was?« 

»Die Präsidentensuite, so nennen wir den Besucherraum 
für unsere Gäste mit den besten Manieren. Hat zwar auch 
nicht mehr als einen Tisch und Stühle, also im Prinzip nichts 
Besonderes, aber wir haben andere Räume mit höheren 
Sicherheitsvorkehrungen. Außerdem wird Robert Earl keine 
Fesseln tragen, nicht einmal Fußketten. Ich meine, Sie 
können ihm eine Zigarette anbieten ...« 

»Ich rauche nicht.« 


»Gut. Kluge Entscheidung. Sie dürfen Papiere von ihm 
entgegennehmen, falls er Ihnen welche übergibt. Sollten Sie 
allerdings ihm irgendetwas aushändigen wollen, geht das 
nur über mich.« 

»Was zum Beispiel?« 

»Na ja, vielleicht eine Feile und eine Säge. Und eine 
Straßenkarte.« 

Cowart sah ihn verblüfft an. 

»He, war nur ein Witz«, sagte der Sergeant. »Hier drinnen 
machen wir so was selten. Also: Witze über Flucht. Nicht 
lustig. Dabei gibt es natürlich die verschiedensten 
Möglichkeiten, aus dem Gefängnis rauszukommen. Sogar 
aus dem Todestrakt. Viele der Insassen meinen, mit einem 
Reporter zu reden, gehöre dazu.« 

»Als Fluchthilfe, meinen Sie?« 

»Als Hilfe, rauszukommen. Die träumen alle davon, die 
Presse für ihren Fall zu interessieren. Die sind alle fest davon 
überzeugt, sie hätten keine faire Chance gehabt und 
bekämen einen neuen Prozess, wenn sie nur genug Staub 
aufwirbeln. Passiert auch ab und zu. Deshalb gefallen uns, 
die wir hier arbeiten, die Besuche von Reportern eher nicht. 
Diese Notizblöckchen, die Scheinwerfer, die Kamerateams. 
Stachelt nur alle grundlos auf. Die meisten glauben, der 
Verlust der Freiheit sei im Gefängnis das größte Problem. 
Aber das ist ein Irrtum. Viel schlimmer ist es, wenn 
Hoffnungen geweckt und dann enttäuscht werden. Für euch 
geht es nur um einen Artikel. Für die Burschen hier drinnen 
geht es um Leben und Tod. Sie meinen, ein einziger Artikel 
genüge, und schon marschieren sie hier raus. Wir wissen 
natürlich beide, dass die Sache nicht ganz so einfach ist. 
Und dann gibt es richtig Probleme. Enttäuschung. 
Aufbegehren. Blanke Wut. Wir brauchen Routine, keine 
wilden Hoffnungen und Träume, einfach nur Tag für Tag 
dasselbe. Klingt natürlich nicht gerade spannend, aber ich 
glaube, niemand möchte in einem Gefängnis sein, wenn es 
gerade spannend wird.« 


»Also, tut mir leid, aber ich bin eigentlich nur gekommen, 
um ein paar Fakten zu überprüfen.« 

»Nach meiner Erfahrung, Mr. Cowart, gibt es keine Fakten, 
mit zwei Ausnahmen vielleicht - wir werden geboren und wir 
sterben. Aber egal. Ich bin nicht so knallhart wie ein paar 
von meinen Kollegen. Ich weiß ein bisschen Abwechslung 
durchaus zu schätzen - in Maßen. Hauptsache, Sie händigen 
ihm nichts aus, das würde es ihm nur unnötig 
schwermachen.« 

»Schwerer als Todestrakt?« 

»Wissen Sie, selbst im Todestrakt kann man seine Zeit so 
oder so verbringen. Wir können es einem Burschen richtig 
schwermachen oder es ihm erleichtern. Im Moment hat es 
Robert Earl ziemlich gut. Sicher, wir stellen seine Zelle jeden 
Tag auf den Kopf, und nach Ihrer kleinen Unterredung hier 
wird er wie jeder andere gefilzt, trotzdem genießt er jetzt 
Gefängnishof-Privilegien, er bekommt Bücher und so. Sie 
werden es vielleicht nicht glauben, aber selbst hier im Knast 
können wir den Leuten eine Menge wegnehmen und ihnen 
das Leben um einiges ungemütlicher machen.« 

»Ich hab nichts für ihn dabei. Aber vielleicht hat er 
irgendwelche Unterlagen ...« 

»Geht in Ordnung. Dass was rausgeschmuggelt wird, ist 
nicht unsere vorrangige Sorge ...« 

Der Sergeant lachte. Es war ein schallendes Lachen, das 
gut zu seiner Art passte, kein Blatt vor den Mund zu 
nehmen. Rogers war offensichtlich der Typ, der gern Klartext 
redete, der aber auch eine harte Linie fahren konnte. »Sie 
müssen mir noch sagen, wie lange Sie bleiben.« 

»Keine Ahnung.« 

»Na ja, was soll’s, ich bin den ganzen Vormittag da, 
nehmen Sie sich also so viel Zeit, wie Sie wollen. Danach 
kann ich Sie auf einen kleinen Rundgang durch unsere 
Anstalt mitnehmen. Haben Sie je einen Old Sparky zu 
Gesicht bekommen?« 

»Einen elektrischen Stuhl? Nein.« 


»Ziemlich lehrreich.« 

Der Sergeant erhob sich. Er war kräftig gebaut, mit 
breitem Kreuz. Sein Auftreten ließ keinen Zweifel daran, 
dass er im Lauf seiner Dienstjahre schon einigen Ärger erlebt 
hatte und immer mehr oder weniger damit fertig geworden 
war. 

»Zeigt einem sozusagen, wo'’s langgeht.« 

Cowart folgte ihm durch die Tür und fühlte sich im Rücken 
des Officers ziemlich klein und schmächtig. 

Er wurde durch eine Reihe verschlossener Türen und 
zuletzt durch einen Metalldetektor geschleust, an dem ein 
Mitarbeiter den Sergeant mit einem Lächeln begrüßte. 
Schließlich gelangten sie in eine Halle, in der mehrere Flügel 
des riesigen, sternförmig angelegten Anstaltskomplexes 
zusammenliefen. In diesem Moment wurde sich Cowart des 
Gefängnislärms bewusst, einer unablässigen Kakophonie aus 
lauten Rufen und metallischem Klirren, aus krachenden 
Türen, die nur kurz geöffnet wurden, um sofort wieder 
zuzufallen und verriegelt zu werden. Aus irgendeinem Radio 
ertönte Country-Musik. In einem Fernseher lief eine Soap; er 
hörte die Stimmen, dann die allgegenwärtige Musik der 
Werbepausen. Und ihm war plötzlich, als geriete er in einen 
Strudel, dabei waren außer dem Sergeant und zwei anderen 
Beamten in einer kleinen verglasten Kabine nur eine 
Handvoll Menschen in der Nähe. Er blickte in den Wachraum 
und bemerkte eine elektronische Anzeigetafel, auf der man 
sehen konnte, welche Türen offen und welche geschlossen 
waren. Darüber hinaus gewährte ein System aus Kameras in 
den Ecken unter der Decke und Fernsehmonitoren in 
flackernden grauen Bildern einen Überblick über jedes 
Zellengeschoss. Cowart bemerkte, dass der Boden aus 
gelbem Linoleum von der ständigen Menschenflut und der 
unermüdlichen Pflege blank gewetzt und gewienert war. Er 
sah einen Mann in einem blauen Overall, der mit einem 
schmutzigen grauen Mopp hingebungsvoll eine Ecke 


wischte, in der längst kein Stäubchen mehr zu finden sein 
konnte. 

»Das sind die Blöcke Q, R und S«, erklärte der Sergeant. 
»Todestrakt. Streng genommen müsste man wohl im Plural 
sprechen. Wir kämpfen sogar mit dem Problem, dass der 
Todestrakt überfüllt ist. Spricht Bände, oder? Der Stuhl ist da 
drüben. Auf den ersten Blick sieht das hier kaum anders aus 
als im normalen Strafvollzug, aber das Bild trügt. Da liegen 
wirklich Welten dazwischen.« 

Cowart starrte die schmalen, hohen Flure entlang. Die 
Zellen befanden sich links, drei Stockwerke übereinander, 
mit je einer Treppe an den beiden Enden. Den Zellen 
gegenüber befand sich eine Wand mit drei Reihen 
schmutziger Fenster, die wenige Zentimeter geöffnet waren, 
um Luft hereinzulassen. Zwischen dem Metallgittersteg vor 
der jeweiligen Zellenreihe und den Fenstern war leerer 
Raum. Ihm wurde klar, dass die Männer in ihrem kleinen, 
verschlossenen Raum auf dem Rücken liegen und zwischen 
den Gittern hindurch aus den Fenstern gegenüber in den 
Himmel blicken konnten - es waren vielleicht gerade mal 
zehn Meter Entfernung, aber gefühlte tausend Meilen. Er 
schauderte bei dem Gedanken. 

»Da drüben ist Robert Earl«, sagte der Sergeant. 

Cowart fuhr herum und folgte dem Finger des Sergeants 
zu einem kleinen Gitterkäfig in einer entlegenen Ecke des 
Hauptbereichs. In diesem Käfig saßen vier Männer auf einer 
Eisenbank und starrten zu ihm herüber. Drei Männer trugen 
blaue Overalls, einer leuchtendes Orange. Er war hinter den 
anderen Männern fast verborgen. 

»Niemand wünscht sich, Orange zu tragen«, sagte Rogers 
leise. »Das heißt, die Uhr tickt.« 

Cowart wollte den Käfig ansteuern, spürte jedoch den Griff 
des Sergeants auf der Schulter. Er spürte die Kraft in dessen 
Fingerspitzen. 

»Falsche Richtung. Zum Besucherraum geht’s da lang. 
Wenn jemand zu Besuch kommt, filzen wir die Männer und 


listen alles auf, was sie haben - Papiere, juristische Literatur, 
was auch immer Dann kommen sie da drüben in die 
Isolationszelle. Wir bringen ihn gleich zu Ihnen. Wenn dann 
alles gesagt und getan ist, geht die ganze Chose von vorne 
los. Braucht eine Ewigkeit, aber schließlich geht es um die 
Sicherheit. Wir legen Wert auf Sicherheit.« 

Cowart nickte und wurde in einen Besucherraum geführt. 
Es handelte sich um einen schlichten, weißen Raum, der mit 
einem Stahltisch und zwei alten, zerkratzten Stühlen 
ausgestattet war. An einer Wand hing ein Spiegel. Auf dem 
Tisch stand ein Aschenbecher, sonst nichts. 

Er zeigte auf den Spiegel. »Einwegspiegel?«, fragte er. 

»Aber sicher«, erwiderte der Sergeant. »Haben Sie ein 
Problem damit?« 

»Nein, nein. Sagen Sie, sind Sie sicher, dass das hier die 
Präsidentensuite ist?« Mit einem Grinsen drehte er sich zu 
Rogers um. »Wir verweichlichten Stadtjungs sind ein 
bisschen mehr Komfort gewohnt.« 

Sergeant Rogers lachte. »Hatte fast so was geahnt. Tut mir 
leid, aber das ist sie.« 

»Geht schon klar«, sagte Cowart. »Danke.« 

Er setzte sich und wartete auf Ferguson. 


Sein erster Eindruck von dem Gefangenen war der eines 
jungen Mannes etwa Mitte zwanzig, knapp unter eins 
achtzig groß, mit jungenhaft zartem Körperbau. Der feste 
Handschlag zeugte jedoch von einer drahtigen Kraft, die 
sein Erscheinungsbild nicht auf den ersten Blick verriet. 
Robert Earl Ferguson hatte die Ärmel hochgekrempelt, so 
dass seine durchtrainierten Muskeln zu sehen waren, 
ansonsten erinnerte er mit seinen schmalen Hüften und 
Schultern und dem lässigen, anmutigen Gang an einen 
Langstreckenläufer. Er hatte kurzes Haar und dunkle Haut, 
dazu wache, scharf beobachtende Augen. Matthew Cowart 
hatte das Gefühl, dass sein Gegenüber ihn binnen Sekunden 
taxiert und eingeordnet hatte. 


»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte der Häftling. 

»Nicht der Rede wert.« 

»Noch nicht«, erwiderte Ferguson zuversichtlich. Er hatte 
einen Stapel juristischer Schriften dabei, die er vor Cowart 
auf dem Tisch ausbreitete. Der Häftling warf Sergeant 
Rogers einen Blick zu, den dieser mit einem stummen 
Nicken qauittierte, bevor er sich umdrehte, zur Tür 
hinausging und sie laut vernehmlich hinter sich zuschlug. 

Cowart setzte sich hin, holte seinen Notizblock heraus und 
stellte das Aufnahmegerät in die Mitte des Tischs. »Was 
dagegen?s, fragte er. 

»Nein«, erwiderte Ferguson, »liegt nahe.« 

»Wieso haben Sie mir geschrieben?«, fragte Cowart. »Nur 
so aus Neugier Wie sind Sie überhaupt an meinen Namen 
gekommen?« 

Der Gefangene lächelte und kippelte ein wenig mit seinem 
Stuhl. Für diesen ersten entscheidenden Moment wirkte er 
seltsam entspannt. 

»Letztes Jahr hat Ihnen die Anwaltskammer für eine 
Reportage über die Todesstrafe einen Preis verliehen. Ihr 
Name stand in Tallahassee in der Zeitung. Ein Mitinsasse im 
Todestrakt hat mich drauf aufmerksam gemacht. Kann 
außerdem nicht schaden, dass Sie beim größten und 
einflussreichsten Blatt im Bundesstaat arbeiten.« 

»Wieso haben Sie nicht früher Kontakt mit mir 
aufgenommen?« 

»Na ja, ehrlich gesagt ging ich davon aus, dass das 
Berufungsgericht meine Verurteilung in der Luft zerfetzen 
würde. Als es anders kam, hab ich mir einen neuen Anwalt 
gesucht - das heißt, ich bekam einen neuen Anwalt - und 
bin die Sache offensiver angegangen. Wissen Sie, Mr. 
Cowart, selbst als ich schuldig gesprochen und zum Tode 
verurteilt wurde, ging es mir irgendwie trotzdem nicht in 
den Schädel, dass all das tatsächlich mir passierte. Es fühlte 
sich so unwirklich an, wie ein böser Traum. Als würde ich 
jeden Moment aufwachen und wäre wieder am College. Oder 


jemand würde kommen und sagen: >He, aufhören! Das 
Ganze ist ein gewaltiges Missverständnis ...< Ich blickte 
nicht durch, ich wusste nicht, dass man hart kämpfen muss, 
um sein Leben zu retten. Man kann sich nicht einfach darauf 
verlassen, dass unser Rechtssystem das für einen tut.« 

Da haben wir das erste Zitat für meine Reportage, dachte 
Cowart. 

Der Gefangene beugte sich vor, legte die Hände auf den 
Tisch, lehnte sich ebenso schnell zurück und unterstrich das, 
was er sagte, mit kurzen, präzisen Bewegungen. Er hatte 
eine leise, doch feste Stimme, die mühelos vermittelte, von 
welcher Tragweite seine Worte waren. \Während er sprach, 
beugte er sich wie unter dem Druck seiner Überzeugungen 
nach vorne. Die Geste zeigte unmittelbar Wirkung: Sie ließ 
das Zimmer schrumpfen, in dem sie saßen, so dass nur noch 
der Raum zwischen dem Reporter und dem Häftling übrig 
blieb, und erfüllte diese Arena mit einer knisternden 
Energie. 

»Ich dachte, es würde genügen, einfach nur unschuldig zu 
sein. Ich dachte, so funktionierte das, und ich dachte, ich 
brauchte nichts weiter zu tun. Als ich dann hierherkam, 
wurde ich eines Besseren belehrt - das war die praktische 
Schulung.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Na ja, die Männer im Todestrakt haben ihre eigene, 
informelle Art, Informationen auszutauschen über Anwälte, 
Berufungen, Gnadengesuche, so was in der Art. Wissen Sie, 
da drüben ...«, er deutete auf die Hauptgebäude der 
Haftanstalt, »denken die Verurteilten daran, was sie nach 
ihrer Entlassung machen werden. Oder sie denken vielleicht 
an Flucht. Vielleicht denken sie auch darüber nach, wie sie 
sich, während sie ihre Strafe verbüßen, die Zeit im Knast so 
erträglich wie möglich machen können. Die genießen den 
Luxus, von etwas zu träumen, von einer Zukunft, selbst 
einer Zukunft hinter Gittern. Sie können immer von der 
Freiheit träumen, und ihr größter Vorteil ist die 


Ungewissheit. Die wissen nicht, was das Leben noch für sie 
bereithält. 

Bei uns hier ist das anders. Wir wissen, wie wir enden. Wir 
wissen, dass der Staat uns eines Tages 
zweitausendfünfhundert Volt in den Kopf jagt. Wir wissen, 
dass wir noch fünf, allenfalls zehn Jahre haben. Es ist, als 
hätte man die ganze Zeit ein schreckliches Gewicht um den 
Hals hängen, und man setzt alles daran, sich davon nicht 
runterziehen zu lassen. Jede Minute, die vergeht, fragt man 
sich: Habe ich diese Zeit vergeudet? Jeden Abend denkt 
man: Schon wieder ein Tag rum. Jeden Morgen wird einem 
bewusst, dass man eine weitere Nacht streichen kann. 
Dieses Zentnergewicht, das einem um den Hals hängt, das 
ist die Summe all der Momente, die gerade vergangen sind. 
All die Hoffnungen, die einfach so schwinden.« 

Einen Moment lang schwiegen sie beide. Cowart hörte sich 
selbst keuchen, als wäre er gerade eine Treppe 
hochgestiegen. »Sie klingen wie ein Philosoph.« 

»Das trifft auf alle Männer im Todestrakt zu. Selbst die 
Irren, die unentwegt zetern und schreien. Oder die geistig 
Zurückgebliebenen, die kaum mitbekommen, was mit ihnen 
geschieht. Aber dieses Gewicht, das kennen sie alle. 
Allenfalls hören sich diejenigen von uns, die ein bisschen 
Schulbildung abbekommen haben, etwas besser an.« 

»Dann haben Sie sich hier verändert?« 

»Wer würde das nicht?« 

Cowart nickte. 

»Als meine erste Berufung abgewiesen wurde, haben mir 
ein paar von den anderen, ein paar von denen, die schon 
fünf, acht oder auch zehn Jahre hier sind, zugeredet, um 
meine Zukunft zu kämpfen. Ich bin noch jung, Mr. Cowart, 
und ich will nicht, dass es für mich hier endet. Also habe ich 
dafür gesorgt, dass ich einen besseren Anwalt bekomme, 
und ich habe Ihnen geschrieben. Ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Nun, dazu kommen wir noch.« Cowart war nicht sicher, 
welche Rolle er bei diesem Interview spielen sollte. Er 


wusste, dass er ein gesundes Maß an professioneller Distanz 
wahren wollte, aber er konnte dieses Maß schwer 
bestimmen. Er hatte sich einige Gedanken darüber 
gemacht, wie er mit dem Gefangenen umgehen sollte, ohne 
zu einem Schluss zu kommen. Bei dem Gedanken, dass er 
hier in einem Gefängnis voller Männer, die grauenhafte 
Dinge getan hatten, jemandem gegenübersaß, der wegen 
Mordes verurteilt war und versuchte, cool zu wirken, kam er 
sich ein wenig albern vor. 

»Wie wär's, wenn Sie mir zunächst mal ein bisschen über 
sich erzählen würden? Zum Beispiel, wieso jemand aus 
Pachoula akzentfrei spricht?« 

Wieder musste Ferguson lachen. »Können Sie haben, wenn 
Sie wollen. Ich meine, wenn Sie darauf bestehen, kann ich 
wie der trägste alte schwarze Hinterwäldler reden, den Sie je 
gesehen haben ...« Dabei ließ er sich zurücksacken und 
ahmte die Sprechweise eines alten Mannes in einem 
Schaukelstuhl nach. Die langgezogenen Vokale und der 
behäbige Rhythmus seiner Sprache zog wie ein angenehmer 
Duft durch die stickige Luft des kleinen Raums. Dann schoss 
er plötzlich nach vorn und wechselte den Akzent. »Yo, Mann, 
'sch kann auch wie’n Bro von der Straße, quatsch mich nich 
voll, Digger, ja? Guck auf’n Boden, ja? Guck mich nich an, 
ja?« Auch diese Einlage war schnell vorbei, und schon saß 
wieder der alerte, ernste Mann vor ihm, die Ellbogen auf den 
Tisch gestützt, und sprach in normalem, ruhigem Ton. »Und 
ich kann genauso klingen wie eben, wie jemand, der auf 
dem College war und studieren wollte, um dann Karriere zu 
machen. Weil ich auch das gewesen bin.« 

Cowart war von der Wandlungsfähigkeit des Mannes 
verblüfft, die sich nicht auf einfache Wechsel in Akzent und 
Tonfall beschränkte, sondern von der passenden Gestik und 
Mimik unterstrichen wurde, so dass Robert Earl Ferguson 
das, was er sagte, für den Moment verkörperte. »Ich bin 
beeindruckt«, gestand Cowart. »Sie haben offenbar ein 
gutes Ohr.« 


Ferguson nickte. »Diese drei Sprechweisen spiegeln 
jeweils eine Station in meinem Leben wider. Ich bin in 
Newark, New Jersey, geboren. Meine Mom war Putzfrau. Sie 
ist jeden Tag um sechs Uhr früh mit dem Bus in die weißen 
Vorstadtviertel gefahren und kam spät abends zurück. 
Tagein, tagaus hat sie in den Häusern der Weißen geputzt. 
Mein Daddy war bei der Army und hat sich verdrückt, als ich 
drei oder vier war. Sie waren sowieso nicht verheiratet. Als 
ich sieben war, starb meine Mom. Herzprobleme, hieß es, 
aber Genaueres habe ich nie erfahren. Sie bekam eines 
Tages plötzlich schwer Luft, schleppte sich zum nächsten 
Krankenhaus, und wir haben sie nie wiedergesehen. Sie 
haben mich zu meiner Großmutter nach Pachoula geschickt. 
Sie können sich nicht vorstellen, was das für ein kleines Kind 
bedeutet, aus dem Ghetto rauszukommen, in eine Gegend 
mit Bäumen, Flüssen und sauberer Luft. Für mich war es das 
Paradies, auch ohne Toilette im Haus. Das waren die besten 
Jahre meines Lebens. Ich bin zu Fuß zur Schule gegangen, 
hab nachts bei Kerzenlicht gelesen. Wir haben Fisch 
gegessen, den ich selbst gefangen hatte - wie in ein anderes 
Jahrhundert zurückversetzt. Ich dachte, da würde ich für 
immer bleiben, bis meine Großmutter krank wurde. Sie 
fürchtete, sich nicht mehr um mich kümmern zu können, 
und deshalb wurde ich nach Newark zurückgeschickt, zu 
meiner Tante und ihrem neuen Mann. Da hab ich die 
Highschool abgeschlossen und bin aufs College gegangen. 
Aber sooft ich konnte, hab ich meine Großmutter besucht. 
Bin mit dem Nachtbus von Newark nach Atlanta 
runtergefahren, von da bis Mobile weiter und schließlich mit 
dem Bus nach Pachoula. Ich konnte mit der Großstadt nichts 
anfangen; war wohl immer eher ein Landei. In Newark hab 
ich mich nicht besonders wohlgefühlt.« 

Ferguson schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht zu 
einem vagen Lächeln. »Diese endlosen Busfahrten«, sagte er 
leise. »Damit ging der ganze Ärger für mich los.« 

»Wie meinen Sie das?« 


Ferguson schüttelte weiter den Kopf. »Wenn ich endlich 
ankam, hatte ich fast dreißig Stunden hinter mir: erst auf 
der Schnellstraße, dann mitten durch jedes Kaff, das auf der 
Route lag, jede Menge Nebenstraßen. Von dem ewigen 
Geholper war mir immer ein wenig übel, ich musste aufs Klo, 
und ich war eingepfercht zwischen Leuten, die dringend ein 
Bad gebraucht hätten. Arme Leute, die sich keinen Flug 
leisten konnten. Nicht besonders angenehm. Deshalb hab 
ich den Wagen gekauft. Einen gebrauchten Ford Granada. 
Dunkelgrün. Für tausendzweihundert Dollar von einem 
Kommilitonen. Hatte nur sechsundsechzigtausend Meilen 
drauf. Wie neu. Shit! Ich hab es geliebt, mit dem Wagen 
durch die Gegend zu fahren ...« 

Ferguson klang sanft und ein wenig geistesabwesend. 

»Aber ...« 

»Aber hätte ich den Wagen nicht gehabt, wäre ich nie ins 
Fadenkreuz der Polizisten geraten, die wegen dieses 
Mordfalls ermittelten.« 

»Erzählen Sie mir davon.« 

»So viel gibt's da eigentlich nicht zu erzählen. An dem 
Nachmittag, an dem es passiert ist, war ich bei meiner 
Großmutter. Wäre es jemandem eingefallen, sie zu befragen, 
hätte sie das bezeugt ...« 

»Hat Sie noch jemand gesehen? Ich meine, der nicht mit 
Ihnen verwandt ist?« 

»Also, ahm, nicht, dass ich wüsste. Nur sie und ich. Wenn 
Sie meine Großmutter besuchen, dann verstehen Sie, wieso. 
Sie wohnt in einer alten Bretterbude, etwa eine halbe Meile 
hinter den anderen Bretterbuden. Unbefestigte 
Armenstraße.« 

»Erzählen Sie weiter.« 

»Na ja, nicht lange, nachdem sie die Leiche des kleinen 
Mädchens gefunden haben, kommen zwei Detectives zum 
Haus, um mit mir zu sprechen. Ich war gerade dabei, meinen 
Wagen zu waschen. Mann, hab ich die Karre auf Hochglanz 
poliert! Es ist also so um Mittag herum, sie kommen zu mir 


und fragen mich, was ich vor ein paar Tagen gemacht habe. 
Sie sehen den Wagen an, dann mich und hören mir gar nicht 
richtig zu.« 

»Was für Detectives?« 

»Brown und Wilcox. Ich kannte die beiden Mistkerle, ich 
wusste, dass sie mich nicht ausstehen konnten. Hätte mir 
denken können, dass ich ihnen nicht trauen kann.« 

»Woher wussten Sie das? Ich meine, wieso konnten die Sie 
nicht leiden?« 

»Pachoula ist ein Kaff. Es gibt eben Leute, die wollen, dass 
alles beim Alten bleibt. Ich meine, die wussten, dass ich eine 
Zukunft hatte. Sie wussten, dass ich was aus mir machen 
würde, und das hat ihnen nicht gepasst. Meine Einstellung 
hat ihnen nicht gepasst, nehme ich mal an.« 

»Erzählen Sie weiter.« 

»Nachdem ich ihre Frage beantwortet hab, behaupten sie, 
dass sie auf dem Präsidium noch eine schriftliche Aussage 
von mir brauchen, und so fahre ich ohne zu zögern mit. 
Gott! Hätte ich da schon gewusst, was ich heute weiß ... 
Aber ich hab ja nicht damit gerechnet, dass ich was zu 
befürchten habe. Ich wusste ja kaum, wozu sie die Aussage 
von mir brauchten. Sie haben behauptet, es ginge um eine 
Vermisstenmeldung, nicht um Mord.« 

»Und weiter?« 

»Wie ich Ihnen schon in meinem Brief schrieb, bekam ich 
danach sechsunddreißig Stunden lang kein Tageslicht mehr 
zu sehen. Sie haben mich in einen kleinen Raum wie diesen 
hier gebracht, mich auf einen Stuhl geschubst und gefragt, 
ob ich einen Anwalt haben will. Da ich immer noch keine 
Ahnung hatte, was die von mir wollten, habe ich nein 
gesagt. Dann haben sie mir einen Wisch mit den 
Grundrechten in die Hand gedrückt und gesagt, ich soll 
unterschreiben. Verdammt! Wie konnte ich nur so blöd sein! 
Ich hätte wissen müssen, dass sie, wenn sie erst mal 'nen 
Nigger auf diesen Stuhl gesetzt haben, ihn erst aufstehen 


lassen, wenn er ihnen gesagt hat, was sie von ihm hören 
wollen, ob er es nun gewesen ist oder nicht.« 

Jeder Anflug von Scherzhaftigkeit war verflogen; 
Fergusons Stimme hatte einen metallisch scharfen Unterton 
angenommen, der mühsam beherrschten Zorn verriet. 
Cowart fühlte sich von der Geschichte wie von einer 
Flutwelle mitgerissen. 

»Brown war der gute Cop, Wilcox der böse. Ältester Trick 
der Welt.« In den letzten Satz legte Ferguson seine ganze 
Verachtung. 

»Und dann?« 

»Ich setze mich hin, sie stellen mir Fragen zu diesem und 
jenem, kommen auf dieses kleine Mädchen zu sprechen, das 
verschwunden ist. Ich sag ihnen immer wieder, ich hätte 
keine Ahnung. Sie lassen nicht locker. Den ganzen Tag. Bis 
tief in die Nacht hinein. Reden unablässig auf mich ein. 
Dieselben Fragen, zum tausendsten Mal, als hätte es nicht 
das Geringste zu bedeuten, dass ich sie zum tausendsten 
Mal mit nein beantwortet habe. Sie lassen nicht locker. Ich 
darf nicht aufs Klo. Ich bekomm nichts zu essen, nichts zu 
trinken. Stundenlang immer nur dieselben Fragen. 
Irgendwann, ich weiß nicht mehr, wie lange das da schon so 
gegangen war, rasten sie aus. Sie brüllen wütend, und bevor 
ich merke, was los ist, knallt mir Wilcox eine. Wumm! Dann 
hab ich plötzlich sein Gesicht ganz dicht vor der Nase, und 
er sagt: »Bist du jetzt bei der Sache, Junge?«<« 

Ferguson sah Cowart forschend an, als wollte er die 
Wirkung seiner Worte ergründen, bevor er in ruhigem, wenn 
auch bitterem Ton fortfuhr. 

»Und das war ich, allerdings. Er brüllte mich immer weiter 
an. Ich weiß noch, wie ich dachte, der kriegt einen 
Herzinfarkt, so rot war er im Gesicht. Wie ein Besessener 
oder so. >»Ich will wissen, was du mit diesem kleinen 
Mädchen gemacht hast!<, schreit er immerzu. »Komm schon, 
rede endlich! Was hast du mit ihr gemacht?< Er brüllt die 
ganze Zeit, und Brown geht zwischendurch raus, so dass ich 


mit diesem Irren allein bin. >Sag schon, hast du sie gefickt 
und dann ermordet oder andersrum?< Mann, der hat das 
stundenlang so getrieben. Ich hab immer nur gesagt, nein, 
nein, nein, keine Ahnung, wovon Sie reden, und er hat mir 
die Fotos von dem Mädchen gezeigt und gefragt: >»Und? 
Hat’s Spaß gemacht? Hat es dich aufgegeilt, als sie sich 
gewehrt hat? Wie war das, als sie geschrien hat? Hat es sich 
gut angefühlt, als du sie das erste Mal mit dem Messer 
gestochen hast? Und wie war es, als du zum zwanzigsten 
Mal zugestochen hast? Hat es dich angetörnt? Ja?« Immer 
wieder, stundenlang.« 

Ferguson holte tief Luft. »Ab und zu hat er eine Pause 
eingelegt und mich einfach allein in diesem Zimmer 
gelassen, mit Handschellen an den Stuhl gefesselt. Vielleicht 
hat er sich kurz aufs Ohr gehauen oder sich was zu essen 
geholt. Mal blieb er fünf Minuten, mal eine halbe Stunde 
oder länger weg. Einmal hat er mich Stunden so sitzen 
lassen. Ich hab einfach nur dagesessen, viel zu blöd und viel 
zu eingeschüchtert, um irgendetwas für mich zu tun. 

Schätze, irgendwann habe ich ihn mit meiner Weigerung, 
ein Geständnis abzulegen, zu sehr frustriert, denn er fing 
an, auf mich einzuprügeln. Zuerst hat er mich nur ein paar 
Mal ins Gesicht und auf die Schultern geschlagen, dann hat 
er mich vom Stuhl hochgezogen und in den Magen geboxt. 
Ich hab gezittert. Sie haben mich nicht mal aufs Klo 
gelassen, und ich hab in die Hose gepinkelt. Als er das 
Telefonbuch nahm und zusammenrollte, hatte ich keine 
Ahnung, was das werden sollte. Mann, das hat sich 
angefühlt wie ein Volltreffer mit einem Baseballschläger. Hat 
mich auf den Boden geschleudert.« 

Cowart nickte. Er hatte von dieser Technik gehört. Hawkins 
hatte sie ihm einmal erklärt. Das Telefonbuch hatte die 
Wirkung eines Totschlägers, nur dass das Papier keine 
Platzwunden oder Blutergüsse hinterließ. 

»Ich hab trotzdem nichts gesagt, und irgendwann ist er 
gegangen. Auf einmal kommt Brown rein, ich hab ihn 


stundenlang nicht gesehen. Ich zittere nur noch und stöhne 
und hab Angst, dass ich in diesem Zimmer sterben werde. 
Brown sieht mich an, hilft mir hoch. Und dann kommt das 
Gesülze. Mann, sagt er, es täte ihm so leid, was Wilcox mit 
mir gemacht hat. Mann, er wüsste, dass es weh tut. Er würde 
mir helfen. Er würde mir auch was zu essen besorgen. Und 
eine Cola. Er würde mir was Frisches anzuziehen geben und 
mich zur Toilette gehen lassen. Mann, ich müsste ihm 
einfach nur vertrauen. Ihm vertrauen und ihm sagen, was 
ich mit diesem kleinen Mädchen gemacht hab. Ich sag ihm 
nichts, aber er hört nicht auf. >Bobby Earl, ich glaube, du 
bist ziemlich übel verletzt. Schätze, dass du gleich Blut 
pisst. Ich glaube, du brauchst dringend einen Arzt. Sag Mir 
einfach, was du getan hast, und ich bring dich sofort auf die 
Krankenstation.< Ich sag ihm, ich hätte gar nichts getan, und 
der Kerl verliert die Beherrschung. Er brüllt mich an: >Wir 
wissen, was du getan hast, du brauchst es nur noch 
auszuspucken!« Dann holt er seine Waffe raus. Nicht seinen 
normalen Dienstrevolver, den er an der Hüfte trägt, sondern 
eine kleine kurzläufige Achtunddreißiger, die trägt er in 
einem Knöchelholster unter dem Hosenbein. Genau in dem 
Moment kommt Wilcox rein, fesselt mir die Arme mit 
Handschellen hinter dem Rücken am Stuhl, packt mich am 
Kopf und hält ihn so, dass ich genau in die Mündung dieser 
kleinen Kanone starre. Brown sagt: >Mach endlich den Mund 
auf. Ich antworte: »Ich hab nichts getan!« Und da drückt er 
ab. Mann! Ich seh’s vor mir, wie sich sein Finger um den 
Abzug krümmt und ihn in Zeitlupe bewegt. Ich dachte, mir 
bleibt das Herz stehen. Der Hahn schnappt zurück und trifft 
auf eine leere Kammer. Inzwischen heule ich nur noch, wie 
ein Baby, ich flenne hemmungslos. Er sagt: >»Bobby Earl, 
diesmal hast du mächtig Glück gehabt. Was meinst du? Ist 
das heute dein Glückstag? Wie viele leere Kammern hab ich 
wohl hier drin?« Er spannt wieder den Hahn, und es klickt 
wieder. »Verdammt!<, sagt er. »Ich glaube, das Ding klemmt.< 
Und dann lässt er die Trommel ausschwenken und holt eine 


Patrone raus. Die sieht er sich ganz genau an. >Mann, das 
gibt’s doch nicht«, sagt er. »Ein Blindgänger. Er lässt die 
Trommel wieder einrasten, spannt den Hahn, zielt auf mich 
und sagt: >Deine letzte Chance, Nigger.< Diesmal nehme ich 
es ihm ab, dass er ernst macht, also sage ich: >»Ich hab’s 
getan, ich hab’s getan, was immer Sie wollen, ich hab’s 
getan!< Und das war mein Geständnis.« 

Matthew Cowart holte tief Luft und versuchte, die 
Geschichte zu verdauen. Plötzlich hatte er das Gefühl, er 
bekäme in dem kleinen Besucherraum keine Luft, als ob die 
Hitze in den Wänden sich wie in einem Backofen staute. 
»Und dann?k, fragte er. 

»Jetzt bin ich hier«, erwiderte Ferguson. 

»Haben Sie das alles Ihrem Anwalt erzählt?« 

»Selbstverständlich. Er hat erst mal auf das 
Offensichtliche verwiesen: ich alleine gegen zwei 
Polizeibeamte. Und ein schönes, totes, weißes Mädchen. 
Wem würde man da wohl eher glauben?« 

Cowart nickte. »Wieso sollte ich Ihnen dann glauben?« 

»Was weiß ich«, antwortete Ferguson mühsam beherrscht. 
Einen Moment lang sah er Cowart wütend an. »Vielleicht, 
weil ich die Wahrheit sage.« 

»Würden Sie einem Lügendetektortest zustimmen?« 

»Ich hab schon einen für meinen Anwalt gemacht. Die 
Ergebnisse liegen hier auf dem Tisch. Das blöde Ding kam zu 
dem Ergebnis: »>uneindeutig«. Ich glaube, ich war zu 
zappelig, als sie mir all diese Drähte angelegt haben. War 
alles andere als hilfreich für mich. Wenn Sie wollen, kann ich 
das noch mal machen. Ob es allerdings was bringt, ist 
fraglich. Ist ja nicht gerichtsverwertbar.« 

»Sicher Aber ich brauche irgendeine Form der 
Bestätigung.« 

»Das ist mir klar. Aber genau so ist es nun mal passiert.« 

»Wie kann ich die Geschichte beweisen, damit ich sie in 
der Zeitung bringen kann?« 


Ferguson starrte Cowart mit einem durchdringenden Blick 
in die Augen und dachte angestrengt nach. Ein paar 
Sekunden später huschte ein scheues Lächeln über das 
angespannte Gesicht des verurteilten Mannes. 

»Die Waffe«, sagte er. »Das könnte funktionieren.« 

»Wie das?« 

»Na ja, ich erinnere mich, dass die Schusswaffen der 
beiden mit großem Tamtam überprüft wurden, bevor sie 
mich in diesen Verhörraum führten. Aber dieses kleine 
Miststück hatte er unter der Hose verborgen. Ich wette, er 
lügt, wenn Sie ihn danach fragen, aber vielleicht können Sie 
ihm eine Falle stellen.« 

Cowart nickte. »Schon möglich.« 

Wieder trat zwischen den beiden Männern Schweigen ein. 
Cowart senkte den Blick und starrte auf das Band, das sich 
im Aufnahmegerät drehte. 

»Wie sind die auf Sie gekommen?« 

»Ich war für die das gefundene Fressen: Ich war da. Ich 
war schwarz. Sie haben den grünen Wagen untersucht. 
Meine Blutgruppe passte - das haben sie natürlich erst 
später erfahren. Aber ich war da, und der ganze Ort stand 
Kopf - ich meine, der weiße Bevölkerungsteil. Sie suchten 
jemanden, und da kam ich gerade richtig. Was hätte ihnen 
denn Besseres passieren können?« 

»Nicht ein bisschen zu viel Klischee?« 

Fergusons Augen funkelten in einem Anflug von Wut, und 
Cowart sah, wie er eine Faust ballte. Er sah, wie der Häftling 
um Fassung rang. 

»Die haben mich da schon immer gehasst. Weil ich kein 
unterbelichteter, lahmarschiger Hinterwäldler-Nigger war. 
Ich passte ihnen nicht in den Kram. Es passte ihnen nicht, 
dass ich aufs College ging. Es passte ihnen nicht, dass ich all 
die Dinge wusste, die man nur in der Großstadt lernt. Sie 
kannten mich, und sie hassten mich - weil ich eben so war 
und weil ich eine Zukunft hatte.« 


Cowart setzte gerade zu einer Frage an, doch Ferguson 
streckte plötzlich beide Hände aus und hielt sich an der 
Tischkante fest. Jetzt hatte er seine Stimme kaum noch 
unter Kontrolle, und Cowart spürte den Zorn des Mannes wie 
eine Woge, die über ihm zusammenschlug. An seinem Hals 
traten die Sehnen vor, sein Gesicht wurde rot, seine Stimme 
klang nicht mehr fest, sondern bebte vor Emotionen. Cowart 
sah, wie Ferguson mit sich kämpfte, als drohte er, unter dem 
Stress der Erinnerungen jeden Moment 
zusammenzubrechen. In diesem Moment fragte sich Cowart, 
wie es wohl sein mochte, zur Zielscheibe all dieser geballten 
Wut zu werden. 

»Fahren Sie hin. Sehen Sie sich Pachoula an. County 
Escambia. Es liegt direkt südlich von Alabama, gerade mal 
zwanzig, dreißig Meilen entfernt. Vor fünfzig Jahren hätten 
sie mich einfach am nächstbesten Baum aufgeknüpft. Sie 
hätten weiße Roben mit spitzen Kapuzen getragen und 
Kreuze verbrannt. Die Zeiten ändern sich«, fuhr er bitter 
fort, »aber nicht allzu sehr. Inzwischen kommt das Ganze 
unter dem Deckmantel der Zivilisation daher. Klar doch, ich 
hab ein Gerichtsverfahren bekommen. Klar doch, ich hab 
einen Anwalt. Geschworene aus meiner eigenen 
Bevölkerungsschicht. Klar doch, mir stehen sämtliche 
verfassungsmäßigen Rechte zu. Diese gottverdammte 
Lynchjustiz war richtig schön legal.« Fergusons Stimme 
überschlug sich fast. »Fahren Sie hin, Mr. weißer Reporter, 
stellen Sie den Leuten ein paar Fragen, und Sie werden 
sehen.« 

Er lehnte sich im Stuhl zurück und funkelte Cowart an. 

Die Hintergrundgeräusche des Gefängnisses schienen in 
weite Ferne gerückt, als trennten die beiden Menschen an 
dem kleinen Stahltisch Meilen von den Wänden, den Fluren 
und den Zellen. Das hier, musste Cowart plötzlich denken, 
ist eine Geschichte von engen, kleinen Räumen. Die endlose 
Flut von Hass und Verzweiflung und Frustration, die von 
dem Mann ihm gegenüber ausging, riss ihn mit. 


Ferguson behielt ihn unverwandt im Blick, als überlegte er 
sorgfältig seine nächsten Worte. »Mal ehrlich, Mr. Cowart, 
glauben Sie, in Pachoula laufen die Dinge so wie in Miami?« 

»Nein.« 

»Sie sagen es. Und wissen Sie, was das Komischste ist? 
Hätte ich dieses Verbrechen - das ich nicht begangen habe 
-, aber falls ich es doch begangen hätte, und zwar in Miami, 
wissen Sie, was da mit dieser erbärmlichen Beweislage 
gegen mich passiert wäre? Sie hätten mir einen Deal 
angeboten - ich bekenne mich des Mordes mit bedingtem 
Vorsatz schuldig und bekomm dafür fünf Jahre, sitze 
vielleicht vier davon ab. Und auch das nur für den Fall, dass 
es meinem Pflichtverteidiger nicht gelingt, die ganze Sache 
abzuschmettern. Was ihm mit ziemlicher Sicherheit 
gelungen wäre. Ich war nicht vorbestraft. Ich war College- 
Student. Ich hatte eine Perspektive. Die Anklage hatte keine 
Beweise. Was meinen Sie, Mr. Cowart? In Miami?« 

»In Miami wäre es wohl so gelaufen, wie Sie sagen. Ein 
Deal. Kein Zweifel.« 

»In Pachoula Todesurteil. Auch kein Zweifel.« 

»So ist das System.« 

»Ich verfluche dieses System. Dieses gottverdammte 
System. Und noch etwas: Ich bin es nicht gewesen. Ich habe 
dieses verdammte Verbrechen nicht begangen. Ich bin 
bestimmt kein Musterknabe. In Newark habe ich mich als 
Teenager ein paar Mal ganz schön reingeritten, auch ein 
paar Mal in Pachoula. Finden Sie’s raus. Deswegen bin ich 
verdammt noch mal nicht der Mörder dieses kleinen 
Mädchens.« 

Ferguson legte eine Pause ein. »Aber ich weiß, wer es 
war.« 

Eine Weile schwiegen sie beide. 

»Kommen wir zu diesem Punkt«, sagte Cowart. »Wer und 
wie?« 

Ferguson zuckte auf seinem Stuhl zurück. Cowart sah ein 
kurzes Lächeln, kein Grinsen, nicht der Auftakt zu einem 


Lachen, sondern eine hässliche Narbe im Gesicht des 
Mannes. Und er merkte, dass etwas aus dem Raum gewichen 
war, etwas von der Intensität der Wut. Ferguson veränderte 
sich in diesen wenigen Sekunden ebenso drastisch wie 
zuvor bei seiner Einlage mit den verschiedenen Akzenten. 

»Das kann ich Ihnen derzeit noch nicht sagen«, erwiderte 
der Häftling. 

»Blödsinn«, sagte Cowartt und machte seiner 
Enttäuschung Luft. »Zieren Sie sich nicht.« 

Ferguson schüttelte den Kopf. »Ich werde es Ihnen sagen, 
aber erst, wenn Sie mir glauben.« 

»Was sollen die albernen Spielchen?« 

Ferguson beugte sich so weit über den Tisch, dass nur 
noch wenig Abstand zwischen ihren Gesichtern lag. Er 
fixierte Cowart mit einem furchterregenden, 
durchdringenden Blick. »Hier geht es nicht um Spielchen«, 
sagte er ruhig. »Es geht um mein Leben. Sie wollen es mir 
nehmen, und das ist der beste Trumpf, den ich habe. 
Verlangen Sie nicht von mir, ihn auszuspielen, bevor ich 
dazu bereit bin.« 

Cowart antwortete nicht. 

»Fahren Sie hin und überprüfen Sie, was Sie von mir 
gehört haben. Und wenn Sie dann davon überzeugt sind, 
dass ich unschuldig bin, wenn Sie selbst sehen, dass diese 
Mistkerle mich ohne schlüssige Beweise verurteilt haben, 
dann sag ich’s Ihnen.« 

Wenn ein verzweifelter Mensch einen auffordert, sich auf 
ein Spiel einzulassen, hatte Hawkins einmal gesagt, dann 
spiel am besten nach seinen Regeln. 

Cowart nickte. 

Beide schwiegen. Ferguson sah Cowart in die Augen und 
wartete auf eine Antwort. Cowart erkannte, dass er an 
diesem Punkt keine Wahl mehr hatte, dass er das typische 
Dilemma des Reporters akzeptieren musste: Er hatte sich die 
Geschichte eines Mannes über Unrecht und Bösartigkeit 
angehört. Jetzt hatte er die Pflicht, die Wahrheit 


herauszufinden. Er konnte diese Geschichte ebenso wenig 
abschütteln, wie er fliegen konnte. 

»Also, Mr. Cowart«, sagte Ferguson, »das ist die 
Geschichte. Werden Sie mir helfen?« 

Cowart dachte an all die Worte, die endlosen Seiten, die er 
über Tod und Sterben geschrieben hatte, an die Qualen, die 
ihm das alles bereitet hatte und die gerade einmal so 
hauchdünn vernarbt waren, dass sie ihn immer noch in 
endlosen nächtlichen Alpträumen verfolgten. Mit keinem 
seiner Artikel hatte er bisher auch nur einem einzigen 
Menschen einen Funken Verzweiflung abgenommen. 
Geschweige denn jemandem das Leben gerettet. 

»Ich tu, was ich kann«, antwortete er. 


3 
Pachoula 


Escambia County liegt im äußersten Nordwesten Floridas 
und grenzt an den Bundesstaat Alabama. Kulturell steht 
Escambia eher dem benachbarten Bundesstaat nahe. Früher 
war dies eine vorwiegend ländliche Gegend mit zahlreichen 
Farmen, die sich über ganze Hügelketten erstreckten, 
während in den Tälern dichte, struppige Fichten neben 
großen Weiden mit wogenden Kronen und wuchernden 
Schlingpflanzen wuchsen. In den letzten Jahren hatte es 
allerdings auch hier wie in anderen Teilen des Südens einen 
Bauboom gegeben, und die Natur war immer weiter vor den 
Ausläufern der Städte zurückgewichen, allen voran denen 
der Hafenstadt Pensacola. Dennoch hat sich Escambia dank 
der prägenden Sumpflandschaft eine Ähnlichkeit mit dem 
urtümlicheren Mobile bewahrt, das über den Interstate 
Highway nicht weit entfernt liegt, während es in den 
Küstengebieten an die Golfregion erinnert. Wie in vielen 
Gegenden im tiefen Süden herrscht hier eine 
widersprüchliche Atmosphäre, in der sich die Erinnerung an 
die frühere Armut mit einem neuen Stolz auf einen spröden 
Flecken Erde mischt, dem schon mehrere Generationen 
ihren Lebensunterhalt abgetrotzt haben. Kein 
Schlaraffenland, aber besser als anderswo. 

Die Flugroute führte dicht an riesigen grauen 
Gewitterwolken vorbei, die sich an der kleinen 
zweimotorigen Propellermaschine zu stören schienen und 
sie auf dem Weg zu dem kleinen Flugfeld so rücksichtslos 
herumstießen, dass Cowart bedenklich der Magen rumorte. 
So wie das Flugzeug abwechselnd in die dichten Wolken 
tauchte und ihnen wieder entkam, füllte sich die Kabine 
abwechselnd mit grellem Licht und plötzlicher Dunkelheit, 


bis über dem Golf von Mexiko rote Streifen wie blitzende 
Schwerter aufleuchteten und allmählich verblassten. Cowart 
lauschte auf das Brummen der Motoren, die gegen den Wind 
ankämpften. Während er im Kokon der Maschine 
durchgeschüttelt wurde, dachte er an den Mann im 
Todestrakt und daran, was ihn in Pachoula erwarten würde. 

Ferguson hatte bei ihm einen Sturm widerstreitender 
Gefühle ausgelöst. Nach der Begegnung mit dem Häftling 
hatte er sich eingeschärft, Objektivität zu bewahren, allen 
genau zuzuhören und jede Aussage unvoreingenommen 
abzuwägen. Doch er machte sich, als er auf die Rinnsale am 
Fenster neben ihm starrte, klar, dass er jetzt nicht auf dem 
Weg nach Pachoula wäre, wenn er damit rechnete, die Finger 
von der Geschichte zu lassen. Bei der Erinnerung an 
Fergusons Stimme spürte er immer noch die eiskalte Wut 
des Mannes, und ohne es zu merken, ballte er die Fäuste auf 
dem Schoß. Dann dachte er an das Mädchen. EIf Jahre alt. 
Kein Alter zum Sterben. Vergiss auch das nicht! 

Sie landeten inmitten eines heftigen Gewitters und 
schlingerten über die Rollbahn. Durch das Fenster sah 
Cowart am Rande des Flughafengeländes eine Reihe Bäume, 
die ihre dunklen Kronen dem Himmel entgegenreckten. 

Mit seinem Leihwagen fuhr er durch die zunehmende 
Dunkelheit zum Admiral Benbow Inn kurz hinter dem 
Highway, am Stadtrand von Pachoula. Nachdem er das 
kleine, ungemütlich saubere Zimmer inspiziert hatte, ging er 
zur Motel-Bar hinunter, hockte sich zwischen zwei Vertreter 
und bestellte bei der jungen Frau am Tresen ein Bier. Sie 
hatte mausbraune Haare, die ihr so tief in die Stirn und über 
die Wangen hingen, dass ihr angespanntes Gesicht wie 
eingeschrumpft wirkte. Wenn sie die Stirn runzelte, schien 
es, als zöge sich ihr ganzes Gesicht zusammen. Sie presste 
die Lippen zusammen, als sei sie es gewohnt, mit ihrem 
spröden, abweisenden Benehmen allzu viele Vertreter mit 
allzu vielen von Scotch und Ginger Ale beflügelten 
zweifelhaften Angeboten zurückzuweisen. Sie zapfte das 


Bier aus einem Hahn und behielt Cowart die ganze Zeit im 
Auge, während sie instinktiv wusste, wann die Krone über 
den Rand des Glases quillen würde. 

»Sie sind nicht aus der Gegend, oder?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Nicht verraten«, sagte sie. »Mal seh’n, ob ich’s rauskrieg. 
Sagen Sie einfach nur: Es grünt so grün, wenn Spaniens 
Blüten blühen.« 

Er lachte und sprach den Satz nach. 

Sie lächelte und wirkte ein wenig zugänglicher. 

»Nicht aus Mobile oder Montgomery, so viel steht schon 
mal fest. Nicht mal aus Tallahassee oder New Orleans. 
Bleiben nur noch zwei Möglichkeiten: entweder Miami oder 
Atlanta; falls es Atlanta ist, stammen Sie nicht ursprünglich 
daher, sondern von irgendwo anders, was weiß ich, aus New 
York, und Sie haben da nur vorübergehend Ihre Zelte 
aufgeschlagen.« 

»Nicht schlecht«, erwiderte er. »Miami.« 

Sie nahm ihn genauer unter die Lupe. »Mal seh’n«, sagte 
sie. »Ziemlich guter Anzug, aber sehr konservativ, wie ihn 
vielleicht ein Anwalt tragen würde ...« Sie beugte sich über 
die Bar und rieb mit Daumen und Zeigefinger an seinem 
Revers. »Schön. Nicht wie die üblichen Polyester-Typen, die 
den Viehzüchtern Vitaminergänzungsmittel verkaufen. Aber 
das Haar ist über den Ohren ein bisschen zu lang, und ich 
kann die ersten grauen Strähnen erkennen. Sie sind also ein 
bisschen zu alt - warten Sie, um die fünfunddreißig? -, um 
den Laufburschen zu machen. Wenn Sie tatsächlich ein 
Anwalt in diesem Alter wären, hätten Sie ganz bestimmt 
einen pausbackigen Assistenten frisch von der Uni, den Sie 
hierherschicken würden, statt selbst zu kommen. Polizei 
kommt auch nicht in Frage, danach sehen Sie einfach nicht 
aus, und Grundstücksmakler oder Geschäftsmann streiche 
ich ebenfalls von der Liste. Sie sehen nicht wie diese 
Vertreter hier aus. Also, was bringt dann einen Kerl wie Sie 


aus Miami hier rauf? Bleibt nur noch eins, ich schätze also 
mal, Sie sind Reporter.« 

Er lachte. »Ins Schwarze getroffen, und 
siebenunddreißig.« 

Sie drehte sich um, zapfte ein weiteres Bier, das sie einem 
anderen Gast hinstellte, und wandte sich wieder Cowart zu. 
»Sind Sie auf der Durchreise? Kann mir nicht denken, was 
für eine Geschichte Sie hier zu finden hoffen. Hier passiert 
doch nichts, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten.« 

Cowart war sich unschlüssig, ob er den Mund halten sollte 
oder nicht. Dann zuckte er mit den Achseln und dachte: 
Wenn sie nach zwei Minuten rausgefunden hat, was ich bin, 
macht es auch die Runde, wenn ich mit den Cops und den 
Anwälten geredet habe. 

»Eine Geschichte, bei der es um Mord geht«, sagte er. 

Sie nickte. »Was sonst. Jetzt haben Sie mich neugierig 
gemacht. Was für ein Mord? Kann mich nicht mal erinnern, 
wann wir hier den letzten Mord hatten. In Mobile oder 
Pensacola mag das anders aussehen. Hat es mit diesen 
Drogendealern zu tun? Herrje, offenbar wird die ganze 
Golfküste rauf und runter Kokain eingeschmuggelt, 
tonnenweise, jede Nacht. Manchmal kommen hier auch ein 
paar Leute rein, die Spanisch sprechen. Gestern Abend 
waren drei Kerle hier, alle in scharfen Klamotten und mit 
diesen kleinen Piepsern am Gürtel. Die sind hier 
reinmarschiert, als gehörte ihnen der Laden, und haben 
noch vor dem Mittagessen eine Flasche Champagner 
bestellt. Dafür musste ich extra den Laufburschen ins 
Spirituosengeschäft rüberschicken. Nicht schwer zu erraten, 
was die gefeiert haben.« 

»Nein, bei mir geht es nicht um Drogen«, sagte Cowart. 
»Seit wann leben Sie hier?« 

»Seit ein paar Jahren. Bin mit meinem Mann nach 
Pensacola gekommen, er war Pilot. Fliegt immer noch, ist 
aber nicht mehr mein Mann, und ich sitze hier fest.« 


»Erinnern Sie sich an einen Fall, vor ungefähr drei Jahren, 
ein kleines Mädchen namens Joanie Shriver?« 

»Die Kleine, die sie im Sumpf, im Millers Swamp, 
gefunden haben?« 

»Genau.« 

»Klar, erinnere ich mich daran. Ist nämlich passiert, kurz 
nachdem mein gottverdammter Ehemann und ich 
hergekommen waren. Praktisch meine erste Woche hier in 
der Bar.« Sie lachte auf. »Und ich dachte, der Job wäre 
immer so spannend. Alle Welt interessierte sich für das 
kleine Mädchen. Es wimmelte von Nachrichtenreportern und 
Fernsehteams aus Tallahassee. Die kamen sogar aus Atlanta 
angereist. So hab ich Ihren Job rausgefunden. Die hingen 
alle ziemlich oft hier rum. Wo sollten sie in dem Kaff auch 
sonst hin? War ein paar Tage lang ein ziemliches 
Tohuwabohu, bis sie bekanntgaben, sie hätten den Jungen 
geschnappt, der sie ermordet hatte. Aber die Sache ist 'ne 
Weile her. Kommen Sie dafür nicht ein bisschen spät?« 

»Hab gerade erst davon erfahren.« 

»Aber der Junge sitzt im Knast. Todestrakt.« 

»Es gibt ein paar Fragen dazu, wie er da reingekommen 
ist. Ein paar Unstimmigkeiten.« 

Die Frau warf den Kopf zurück und lachte. »Mann«, sagte 
sie, »und Sie meinen, Sie könnten daran was ändern? Da 
kann ich Ihnen nur viel Glück wünschen, Miami.« 

Damit wandte sie sich dem nächsten Gast zu und überließ 
Cowart seinem Bier, ohne noch einmal zurückzukommen. 


Am nächsten Morgen hatte sich der Himmel aufgehellt, und 
die Sonne schien heiß genug, um auch die letzte Pfütze vom 
abendlichen Unwetter verdunsten zu lassen. Mit jeder 
Stunde wurde es schwüler. Cowart klebte das Hemd am 
Rücken, als er vom Motel zu seinem Leihwagen ging und 
anschließend durch Pachoula fuhr. 

Das Städtchen hatte sich zäh und trotzig auf einem 
flachen Gelände inmitten von Acker- und \Weideland 


behauptet und bildete nunmehr eine Art Bindeglied 
zwischen dem Highway und der Natur. Für lukrative 
Orangenfarmen lag es ein wenig zu weit im Norden, doch 
Cowart kam an ein paar Farmen vorbei, die von ordentlichen 
Baumreihen gesäumt waren, dann wieder an Höfen mit 
Weiden. Er vermutete, dass er am wohlhabenden Ende der 
Stadt einfuhr: Die einstöckigen Häuser aus Betonschalstein 
oder rotem Klinker, diese allgegenwärtigen Bungalows, 
kündeten von einem gewissen Status. Und alle hatten große 
Fernsehantennen auf den Dächern. In einigen Gärten waren 
sogar Satellitenschüsseln auszumachen. Als er dem 
Stadtzentrum näher kam, häuften sich die Tankstellen und 
Mini-Märkte. Er fuhr an einem kleinen Einkaufszentrum mit 
einem großen Lebensmittelladen, einem 
Ansichtskartenstand, einer Pizzeria und einem Restaurant 
vorbei. Entlang der Hauptstraße sah er nur gepflegte 
Einfamilienhäuser, die von solidem Fleiß, von 
Zuverlässigkeit und bescheidenem Wohlstand zeugten. 

Das Stadtzentrum erschöpfte sich in einem quadratischen 
Terrain mit gerade einmal drei Häuserblocks. Es gab ein 
Kino, ein paar Büros, noch eine Reihe Geschäfte, ein paar 
Ampelanlagen. Die Straßen waren sauber, und Cowart fragte 
sich, ob sie das dem Gewitter am Abend oder der 
Reinlichkeit der Stadtverwaltung verdankten. 

Er fuhr weiter und ließ auf einer kleinen, zweispurigen 
Straße die Baumärkte, Autowerkstätten und Fastfood- 
Restaurants hinter sich. Nach und nach veränderte sich die 
Landschaft, das saftige Grün ging kaum merklich in ein 
fahles, schlieriges Gelbbraun über Zugleich wurde der 
Asphalt holprig, und er kam in ein Viertel, in dem 
Holzhäuser mit altersschwachen, durchhängenden Dächern 
und verblassten, ehemals weiß getünchten Wänden das Bild 
beherrschten. Die Durchgangsstraße führte unvermutet in 
den dunklen Schlund eines Waldes. Cowarts Augen mussten 
sich erst an das flimmernde, ständig wechselnde Licht 


gewöhnen, das durch die Zweige der Weiden und Kiefern 
drang. 

Um ein Haar hätte er die Abzweigung auf der linken Seite 
übersehen. Für einen Moment drehten die Räder im Lehm 
des unbefestigten Wegs durch, dann hatte der Wagen 
wieder Bodenhaftung und holperte an einer Hecke entlang 
weiter. Hier und da erhaschte Cowart einen Blick auf kleine 
Farmen. Im Schneckentempo kam er an einer Gruppe von 
drei Holzhütten vorbei, die direkt am Weg dicht 
beieinanderstanden. Als er abbremste, starrte ihn ein alter 
schwarzer Mann an. Er sah auf den Kilometerstand und fuhr 
weitere achthundert Meter zur nächsten Hütte. Dort parkte 
er und stieg aus. 

Die Hütte hatte eine kleine Veranda mit einem 
Schaukelstuhl. An einer Seite pickten Hühner in einem 
Pferch in der Erde, an der anderen stand ein alter Chevy 
Kombi mit geöffneter Kühlerhaube. Der Weg endete hier. 

Cowart schlug drückende Schwüle entgegen. Der satte 
braune Mutterboden, der als Vorgarten diente, war so 
festgestampft, dass er auch dem gestrigen Unwetter 
widerstanden hatte. Als Cowart sich umdrehte, sah er, dass 
die Hütte an einer großen Wiese lag, die am hinteren Ende 
an einen dunklen Waldrand grenzte. 

Cowart zögerte einen Moment, bevor er zur Haustür ging. 
Er hatte kaum einen Fuß auf die erste Stufe gesetzt, als von 
drinnen jemand rief: »Ich seh Sie. Was wollen Sie?« 

Er blieb stehen und antwortete: »Ich möchte gerne zu Mrs. 
Emma Mae Ferguson.« 

»Und wozu?« 

»Ich möchte mit ihr reden.« 

»Was wollen Sie von ihr?« 

»Ich möchte mit ihr über ihren Enkel sprechen.« 

Die Tür, zur Hälfte aus Fliegengitter, das sich vom 
modernden Holzrahmen löste, öffnete sich. Eine alte 
schwarze Frau, das graue Haar streng am Hinterkopf 


zusammengesteckt, trat heraus. Sie war zart gebaut, aber 
drahtig. 

»Sind Sie von der Polizei?« 

»Nein. Matthew Cowart ist mein Name. Vom Miami Journal. 
Ich bin Reporter.« 

»Wer schickt Sie?« 

»Niemand. Ich komme aus eigenem Antrieb. Sind Sie Mrs. 
Ferguson?« 

»Kann schon sein.« 

»Bitte, Mrs. Ferguson, ich möchte mit Ihnen über Robert 
Earl sprechen.« 

»Er ist ein guter Junge, und sie haben ihn mir 
weggenommen.« 

»Ja, ich weiß. Ich versuche zu helfen.« 

»Und wie? Sind Sie Anwalt? Anwälte haben dem Jungen 
schon genug angetan.« 

»Nein, Ma’am. Könnten wir uns vielleicht hinsetzen und 
ein paar Minuten reden? Ich versuche wirklich nur, Ihrem 
Enkel zu helfen. Er hat mich gebeten, herzukommen.« 

»Sie waren bei meinem Jungen?« 

»Ja.« 

»Wie behandeln sie ihn?« 

»Es schien ihm qgutzugehen. Er ist frustriert, aber 
ansonsten geht es ihm gut.« 

»Bobby Earl war ein guter Junge. Ein wirklich guter 
Junge.« 

»Ich weiß. Bitte.« 

»Na schön, Mr. Reporter. Ich setz mich mit Ihnen hin und 
höre mir an, was Sie wissen wollen.« 

Die alte Frau deutete auf den Schaukelstuhl und ging mit 
mühsamen, vorsichtigen Schritten darauf zu, doch mit einer 
aufrechten Haltung, als wollte sie sagen, das Alter und die 
brüchigen Knochen seien nichts weiter als eine kleine 
Unannehmlichkeit. Sie setzte sich und bot Matthew Cowart 
an, sich - fast zu ihren Füßen - auf die oberste Stufe der 
Eingangstreppe niederzulassen. 


»Also, Ma’am. Ich möchte wissen, was vor fast drei Jahren 
an den entscheidenden drei Tagen passiert ist. Ich muss 
wissen, was Robert Earl an dem Tag gemacht hat, als das 
kleine Mädchen verschwand, an dem Tag danach und am 
dritten Tag, als er festgenommen wurde. Können Sie sich an 
diese drei Tage erinnern?« 

Sie schnaubte. »Mr. Reporter, ich mag alt sein, aber ich bin 
nicht verblödet. Vielleicht sehe ich nicht mehr so gut, aber 
mein Gedächtnis lässt mich nicht im Stich. Und wie in 
Gottes Namen sollte ich je diese drei Tage vergessen, nach 
allem, was seitdem passiert ist?« 

»Deswegen bin ich hier.« 

Sie blinzelte durch den Schatten der Veranda zu ihm 
hinunter. »Und Sie kommen auch wirklich, um Bobby Earl zu 
helfen?« 

»Ja, Ma’am, so gut ich kann.« 

»Und wie? Was können Sie für ihn tun, was dieser 
scharfzüngige Anwalt nicht kann?« 

»Darüber in der Zeitung schreiben.« 

»Die Zeitungen haben schon eine Menge über Bobby Earl 
geschrieben. Das meiste davon hat nur dazu beigetragen, 
ihn in den Todestrakt zu bringen. So sieht es aus.« 

»Ich glaube, in diesem Falle wäre es anders.« 

»Und wieso?« 

Darauf hatte er nicht auf Anhieb eine Antwort parat. Er 
überlegte kurz, dann sagte er: »Hören Sie, Mrs. Ferguson, 
Ma’am, ich kann es kaum schlimmer machen, als es ohnehin 
schon ist. Und wenn ich helfen soll, muss ich einfach ein 
paar Fragen klären.« 

Die alte Frau lächelte ihn an. »Das stimmt. Also gut, Mr. 
Reporter. Stellen Sie Ihre Fragen.« 

»An dem Tag, als das kleine Mädchen ermordet wurde ...« 

»... war er hier bei mir. Den ganzen Tag. Ist kein Mal weg 
gewesen, außer am Morgen, zum Angeln. Barsche. Das weiß 
ich noch, weil wir sie zum Abendessen gebraten haben.« 

»Und Sie sind sich ganz sicher?« 


»Natürlich bin ich mir ganz sicher. Wie sollte er denn auch 
hier weg?« 

»Na ja, er hatte seinen Wagen.« 

»Und ich hätte gehört, wenn er den Motor gestartet hätte 
und losgefahren wäre. Ich bin nicht taub. Er ist an dem Tag 
nirgendwohin gegangen.« 

»Haben Sie das der Polizei gesagt?« 

»Sicher.« 

»Und?« 

»Die haben mir nicht geglaubt. Sie haben gesagt: »>Emma 
Mae, bist du dir auch ganz sicher, dass er nicht am 
Nachmittag mal kurz weg ist? Dass du ihn nicht mal für 
einen Moment aus den Augen verloren hast? Vielleicht hast 
du ja ein Nickerchen gehalten oder so.< Hatte ich aber nicht, 
und das hab ich ihnen auch gesagt. Dann haben die nur 
gemeint, ich würde mich täuschen, und sie waren sauer und 
sind gegangen. Hab danach nicht mehr viel von denen 
gehört und gesehen.« 

»Was war mit Robert Earls Anwalt?« 

»Hat dieselben verdammten Fragen gestellt. Hat dieselben 
verdammten Antworten erhalten und mir auch kein Wort 
geglaubt. Er meinte, ich hätte zu viel Grund zu lügen, den 
Jungen zu decken. Stimmt ja auch. Er ist der Junge von 
meinem lieben, kleinen Mädchen, und ich hab ihn sehr gern. 
Selbst als er nach New Jersey zurückging und sich auf 
einmal wie ein Straßenbengel benahm - große Klappe, 
nichts dahinter -, da hatte ich ihn immer noch lieb. Und 
nicht zu vergessen, in Wirklichkeit machte er sich gut. Er 
war mein College-Junge. Können Sie sich das vorstellen, Mr. 
weißer Reporter? Sehen Sie sich hier mal um. Meinen Sie, 
viele von uns schaffen es aufs College? Machen was aus 
sich? Wie viele? Was meinen Sie?« 

Wieder schnaubte sie und wartete auf eine Antwort, die er 
ihr schuldig blieb. Nach einer Weile fuhr sie fort. »Das 
stimmte also. Mein Junge. Mein bester Junge. Mein Stolz. 
Natürlich hätte ich für ihn gelogen. Hab ich aber nicht. Ich 


glaube an Jesus, aber um meinen Jungen zu beschützen, 
hätte ich dem Teufel höchstpersönlich ins Gesicht gespuckt. 
Hatte nur keine Gelegenheit, sie haben mir eben nicht 
geglaubt, Schluss, aus.« 

»Und was ist die Wahrheit?« 

»Er war hier bei mir.« 

»Und am nächsten Tag?« 

»Hier bei mir.« 

»Und als die Polizei kam?« 

»Da war er da draußen, hat an seinem alten Wagen 
rumgeputzt. Er hat auch keine dicke Lippe riskiert. Keinen 
Ärger gemacht. Immer nur, ja, Sir, nein, Sir, und ist 
mitgekommen. Und was hat es ihm gebracht?« 

»Sie klingen wütend.« 

Die kleine Frau warf sich plötzlich auf ihrem Schaukelstuhl 
nach vorn und schien einen Moment vor Erregung wie 
erstarrt. Dann schlug sie mit den Händen so fest auf die 
Armlehnen, dass es durch die klare Morgenluft hallte. 

»Wütend? Sie fragen mich, ob ich wütend bin? Sie haben 
mir meinen Jungen genommen und ihn weggesteckt, damit 
sie ihn töten können. Mir fehlen die Worte, um zu sagen, wie 
wütend ich bin. Ich kenne gar nicht die richtigen Worte, um 
zu sagen, was ich wirklich fühle.« 

Sie erhob sich aus dem Schaukelstuhl und machte sich auf 
den Weg zurück ins Haus. »Hier drin ist nur noch Hass und 
Bitterkeit. Hier drin fühlt es sich nur noch leer an, Mr. 
Reporter. Schreiben Sie das.« 

Damit verschwand sie im Dunkel der Hütte und zog mit 
einem lauten Knall die Tür hinter sich zu, während Matthew 
Cowart ihre Worte auf seinem Notizblock festhielt. 


Als er bei der Schule eintraf, war es Mittag. Der Bau 
entsprach recht genau seinen Erwartungen: ein 
phantasieloser Klotz, an dessen Eingangsseite eine 
amerikanische Flagge schlaff in der feuchten Luft hing. An 
der Seite standen gelbe Schulbusse, dahinter lag ein 


Pausenhof mit Schaukeln und Basketballringen, alles ein 
wenig verstaubt. Cowart stellte den Wagen ab und ging zur 
Schule hinüber, wo ihm eine Woge aus lauten 
Kinderstimmen entgegenschlug. Es war Mittagspause, und 
hinter der Flügeltür herrschte eine überschaubare, fröhliche 
Anarchie. Ausgelassen flitzten die Schüler mit Papiertüten 
oder Pausendosen herum. Die Wände waren mit ihren 
Kunstwerken geschmückt - kräftig aufgetragene Farben und 
einfache Formen nach Themen oder Techniken gruppiert; ein 
kleines Schildchen darunter verriet, was dargestellt war. 
Einen Moment lang starrte er auf die Bilder und dachte an 
all die Zeichnungen und Collagen aus Buntpapier, die er mit 
der Post von seiner Tochter bekam und die jetzt die Wände 
in seiner Bürokabine schmückten. Er lief weiter durch die 
Eingangshalle zu einer Tür mit der Aufschrift VERWALTUNG. 
Als er näher kam, öffnete sie sich, und zwei Mädchen 
stürmten heraus, die verschwörerisch und kichernd die 
Köpfe zusammensteckten. Das eine war schwarz, das andere 
weiß. Er sah ihnen den Flur entlang hinterher. Dabei fiel ihm 
ein kleines gerahmtes Bild an der Wand ins Auge, und er 
ging hinüber, um es sich näher anzusehen. 

Auf dem Foto war ein Mädchen, mit blondem Haar, 
Sommersprossen und einem strahlenden 
Zahnspangengrinsen zu sehen. Die Kleine trug eine saubere 
weiße Bluse und ein Goldkettchen um den Hals. In der Mitte 
des Kettchens war der Name »Joanie« eingraviert. Auf der 
kleinen Plakette unter dem Bild stand: 


Joanie Shriver 
1976-1987 
Unsere Freundin und geliebte Mitschülerin 
Sie wird uns allen für immer fehlen 


Er brannte sich das Bild ebenso wie die anderen 
Beobachtungen und Erkenntnisse ins Gedächtnis ein. Dann 
machte er kehrt und betrat das Verwaltungsbüro. 


Drinnen sah eine Frau mittleren Alters, die einen etwas 
gestressten Eindruck machte, hinter einer Empfangstheke 
auf. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Ja, ich möchte zu Amy Kaplan.« 

»Sie war eben noch da. Werden Sie erwartet?« 

»Ich habe mit ihr telefoniert. Mein Name ist Cowart. Ich 
komme aus Miami.« 

»Sie sind der Reporter?« 

Er nickte. 

»Sie hat erwähnt, dass Sie kommen. Ich seh mal nach, ob 
ich sie finde.« 

Cowart hörte einen bitteren Unterton heraus, und sie 
lächelte auch nicht, als sie mit ihm sprach. 

Die Sekretärin stand auf, durchquerte das Büro und 
verschwand einen Moment im Lehrerzimmer, bevor sie mit 
einer jungen Frau zurückkam. Cowart stellte fest, dass sie 
hübsch war, mit vollem, rotbraunem Haar, das sie aus dem 
offenen, lächelnden Gesicht gestrichen hatte. 

»Ich bin Amy Kaplan, Mr. Cowart.« 

Sie schüttelten einander die Hand. 

»Tut mir leid, Sie beim Mittagessen zu stören.« 

Sie zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich die beste 
Zeit. Trotzdem, wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, weiß 
ich nicht so recht, was ich für Sie tun kann.« 

»Der Wagen«, antwortete er. »Und was Sie gesehen 
haben.« 

»Ich denke, ich zeige Ihnen am besten, wo ich gerade war, 
und erkläre es Ihnen an Ort und Stelle.« 

Sie gingen ohne ein weiteres Wort hinaus. Die junge 
Lehrerin blieb vor der Schule stehen, drehte sich zur Seite 
und zeigte die Straße entlang. »Wissen Sie«, sagte sie, »wir 
haben immer einen Lehrer hier draußen, der nach der 
Schule Aufsicht führt. Im Wesentlichen geht es darum, 
Raufereien zwischen den Jungen zu unterbinden und dafür 
zu sorgen, dass die Mädchen zügig nach Hause fahren, statt 
herumzutrödeln und zu tratschen. Das tun Kinder nun mal, 


mehr als jeder Erwachsene. Inzwischen haben wir natürlich 
noch einen anderen Grund zur Aufsicht.« 

Für einen Moment wandte sie sich ihm zu und sah ihn an. 
Dann fuhr sie fort. »Jedenfalls waren an dem Nachmittag, an 
dem Joanie verschwand, schon fast alle weg, und ich wollte 
gerade wieder reingehen, als ich sie da drüben bei der 
großen Weide entdeckte ...« Sie deutete die Straße entlang 
auf eine Stelle, etwa fünfzig Meter entfernt. Dann fuhr sie 
sich mit der Hand an den Mund und zögerte. 

»Mein Gott«, sagte sie. 

»Tut mir leid«, war alles, was Cowart erwidern konnte. 

Er sah, dass die junge Frau die Szene in diesem Moment 
wieder vor Augen hatte. Er sah, wie ihre Lippen kaum 
merklich zitterten, doch dann schüttelte sie den Kopf. 

»Es geht schon wieder. Ich war noch jung. Es war mein 
erstes Jahr. Ich weiß noch, wie sie sich, als sie mich sah, zu 
mir umdrehte und winkte, deshalb weiß ich, dass sie es 
war.« Ihre Stimme klang nicht so fest wie am Anfang. 

»Und?« 

»Sie lief da drüben durch den Schatten, direkt an dem 
grünen Auto vorbei. Ich sah, wie sie sich umwandte, 
vermutlich, weil sie jemand angesprochen hatte. Dann ging 
die Wagentür auf, sie stieg ein. Das Auto fuhr los.« 

Die Lehrerin holte tief Luft. »Sie ist eingestiegen, einfach 
so. Verdammt.« Das Fluchwort kam im Flüsterton. »Sie steigt 
in diesen Wagen, als sei es das Normalste von der Welt, Mr. 
Cowart. Ich träume immer noch manchmal von ihr, wie sie 
mir zuwinkt. Das ist schrecklich.« 

Cowart dachte an seine eigenen Alpträume und wollte sich 
schon zu Amy Kaplan umwenden und ihr sagen, dass auch 
ihn solche Dinge nachts um den Schlaf brachten, doch er 
entschied sich dagegen. 

»Das hat mir die ganze Zeit zu schaffen gemachts, fuhr 
die Lehrerin fort. »Ich meine, wenn sie jemand gepackt 
hätte, wenn sie sich gewehrt oder um Hilfe gerufen hätte 
oder so ...« Bei dem Gedanken an diesen Moment kippte 


ihre Stimme. »... dann hätte ich etwas tun können. Ich hätte 
geschrien und wäre vielleicht hinterhergelaufen. Vielleicht 
hätte ich irgendwie eingreifen können, keine Ahnung, 
irgendwas. Aber es war ein ganz normaler Nachmittag im 
Mai. Und es war so heiß, dass ich wieder rein wollte, deshalb 
habe ich nicht genauer hingeguckt.« 

Cowart starrte die Straße entlang und schätzte die 
Entfernung ab. »Es war im Schatten?« 

»Ja.« 

»Aber Sie sind sicher, dass der Wagen grün war?« 

»Ja.« 

»Nicht schwarz?« 

»Sie hören sich an wie die Anwälte und die Polizei. 
Natürlich hätte er schwarz sein können. Aber mein 
Bauchgefühl und meine Erinnerung sagen mir, er war 
dunkelgrün.« 

»Sie haben keine Hand gesehen, die von innen die Tür 
aufgestoßen hat?« 

Sie überlegte. »Gute Frage. Die hat mir noch keiner 
gestellt. Sie haben mich nur gefragt, ob ich den Fahrer 
gesehen hätte. Also, er hätte sich rüberbeugen müssen, um 
die Tür zu Öffnen. Ich konnte ihn nicht sehen ...« Sie 
versuchte mit aller Macht, sich zu erinnern. »Nein, keine 
Hand. Nur, wie die Tür aufging.« 

»Und das Kennzeichen?« 

»Sie wissen ja, in Florida haben sie diese orangefarbenen 
Umrisse des Bundesstaates auf weißem Grund. Ich konnte 
nur sehen, dass dieses Nummernschild dunkler war und von 
woanders.« 

»Wann hat die Polizei Ihnen Robert Earl Fergusons Wagen 
gezeigt?« 

»Die haben mir nur ein Foto gezeigt, ein paar Tage 
später.« 

»Den Wagen selbst haben Sie nie gesehen?« 

»Nicht, dass ich wüsste. Außer an dem Tag, als sie 
verschwand.« 


»Beschreiben Sie das Bild.« 

»Es waren mehrere, wie mit einer Sofortbildkamera 
aufgenommen.« 

»Welche Ansicht?« 

»Verzeihung?« 

»Aus welchem Blickwinkel haben sie das Fahrzeug 
aufgenommen?« 

»Ach so. Also, von der Seite.« 

»Aber Sie haben das Auto von hinten gesehen.« 

»Das stimmt. Aber es hatte die richtige Farbe. Und die 
Form war gleich. Und ...« 

»Und was?« 

»Nichts.« 

»Als das Auto losfuhr, müssen Sie die Bremslichter 
gesehen haben. Als der Fahrer den Gang einlegte, müssen 
sie aufgeleuchtet haben. Können Sie sich vielleicht erinnern, 
welche Form sie hatten?« 

»Keine Ahnung. Das haben die mich auch nicht gefragt.« 

»Was haben sie denn gefragt?« 

»Eigentlich nicht viel. Weder auf dem Präsidium noch 
später im Prozess. Ich war so nervös, als ich da in den 
Zeugenstand musste, dabei war es in wenigen Sekunden 
vorbei.« 

»Und im Kreuzverhör?« 

»Er hat mich nur gefragt, ob ich mir mit der Farbe sicher 
sei, so wie Sie eben. Und ich hab gesagt, es sei zwar nicht 
auszuschließen, dass ich mich irre, aber ich glaubte das 
nicht. Damit schien er sehr zufrieden zu sein, und das war’s 
dann auch schon.« 

Cowart blickte noch einmal zu der Stelle an der Straße, wo 
es passiert war, und wandte sich der jungen Zeugin wieder 
zu. Tief in Gedanken, schien sie ihn nicht wahrzunehmen, 
sondern starrte in die Ferne. 

»Glauben Sie, er war’s?« 

Sie holte Luft und überlegte einen Moment. »Er wurde 
verurteilt.« 


»Aber was glauben Sie?« 

Noch einmal atmete sie tief durch. »Die Frage, wieso sie 
einfach in den Wagen eingestiegen ist, hat mir seitdem 
keine Ruhe gelassen. Schien keine Sekunde zu zögern. 
Wenn sie ihn nicht gekannt hat, also, dann begreife ich 
nicht, wieso sie das getan hat. Wir versuchen, den Kindern 
beizubringen, auf ihre Sicherheit zu achten und ihren 
Verstand zu gebrauchen, Mr. Cowart. Wir verwenden eigens 
Unterrichtsstunden darauf. Zum Beispiel nie einem Fremden 
zu vertrauen - selbst hier in Pachoula, so seltsam das für Sie 
klingen mag. So wie ich lebt hier eine ganze Reihe von 
Leuten, die aus der Großstadt hergekommen sind. Und nicht 
wenige, die hier wohnen, sind Berufspendler, die in 
Pensacola oder in Mobile arbeiten, denn das hier ist ein 
sicherer, freundlicher Ort. Trotzdem bringen wir den 
Schülern die Grundregeln bei, wie sie sich schützen können. 
Und sie lernen schnell. Deshalb habe ich das nie verstanden. 
Es ist mir bis heute ein Rätsel, wieso sie ohne zu zögern in 
diesen Wagen gestiegen ist.« 

Er nickte. »Genau das wüsste ich auch gerns, sagte er. 

Sie fuhr ärgerlich herum. »Dann würde ich an Ihrer Stelle 
Robert Earl Ferguson danach fragen.« 

Er antwortete nicht, und ihre Wut war schon wieder 
verflogen. »Tut mir leid, Sie so anzuschnauzen. Wir machen 
uns alle Vorwürfe. Jeder hier an der Schule. Sie können sich 
nicht vorstellen, wie das damals war, mit den anderen 
Kindern. Sie hatten Angst, zur Schule zu kommen. Wenn sie 
hier waren, standen sie zu sehr unter Schock, um 
zuzuhören. Daheim konnten sie nachts nicht schlafen und 
wenn doch, wurden sie mit den Alpträumen nicht fertig. 
Eltern und Lehrer sahen sich mit Wutanfällen, Bettnässen, 
Tränenausbrüchen konfrontiert. Die Schüler mit 
Disziplinproblemen wurden schlimmer Aber auch die 
normalen, zuverlässigen Kinder hatten Probleme. Wir hatten 
Lehrerkonferenzen, Elternabende; von der Uni kamen 


Psychologen, um ihnen zu helfen. Es war entsetzlich. Es wird 
für immer entsetzlich bleiben.« 

Sie sah sich an der Stelle, an der sie standen, um. »Ich 
weiß nicht, aber es war so, als wäre hier an dem Tag etwas 
zerbrochen, und letztlich weiß keiner, ob es je wieder zu 
kitten ist.« 

Für einen Moment verstummten sie. Schließlich fragte die 
Lehrerin: »Habe ich Ihnen irgendwie helfen können?« 

»Natürlich. Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen?«, 
erwiderte er und fügte hinzu: »Möglicherweise muss ich 
noch einmal auf Sie zurückkommen, nachdem ich mit 
einigen anderen gesprochen habe, die mit dem Fall zu tun 
hatten. Zum Beispiel den Polizisten.« 

»Kein Problem«, sagte sie. »Sie wissen ja, wo Sie mich 
finden. Und was wollten Sie mich noch fragen?« 

Er lächelte. »Ich wüsste gerne, was Ihnen vor ein paar 
Minuten durch den Kopf gegangen ist, als wir über die Fotos 
vom Wagen sprachen und Sie sich mitten im Satz 
unterbrachen.« 

Sie schwieg und dachte nach. »Nichts«, antwortete sie. 

Ersah sie an. 

»Doch, ja, da war etwas.« 

»Nämlich?« 

»Als mir die Polizisten die Bilder zeigten, erklärten sie mir, 
sie hätten den Mörder. Er hätte ein Geständnis abgelegt, der 
Fall sei also klar. Die Bitte, dass ich das Fahrzeug 
identifiziere, sei nur noch reine Routine. Wie wichtig es in 
Wirklichkeit war, habe ich erst Monate später erfahren, kurz 
vor dem Prozess. Das hat mich immer irgendwie irritiert. Sie 
zeigten mir diese Fotos, sagten: >Also, das hier ist doch das 
Auto des Mörders, nicht wahr?< Und ich hab sie angesehen 
und gesagt: >»Klar.< Ich weiß auch nicht, aber irgendwie hat 
es mir immer zu denken gegeben, wie sie mir die Frage 
stellten.« 

Auch Cowart gab das zu denken, doch er sagte nichts. 


Eine Reportage ist eine Zusammenstellung von Momenten, 
Zitaten, winzigen Beobachtungen und Eindrücken des 
Journalisten. Das Ganze stützt sich auf Erfahrungen und 
Fakten. Cowart wusste, dass er seinen Artikel mit mehr 
Substanz unterfüttern musste, und so verbrachte er den 
Nachmittag im Archiv der Pensacola News. 

Seine Recherchen halfen ihm dabei, zu verstehen, in 
welche Aufruhr es die Stadt versetzt hatte, als die Mutter 
des kleinen Mädchens bei der Polizei anrief, um zu melden, 
dass es nicht von der Schule nach Hause gekommen war. 
Ganz Pachoula war daraufhin in tiefer Sorge. In Miami hätten 
die Beamten der Mutter erklärt, sie könnten erst 
vierundzwanzig Stunden nach dem Verschwinden etwas 
unternehmen, weil die Kleine mit hoher Wahrscheinlichkeit 
von zu Hause weggelaufen wäre - auf der Flucht vor Prügel, 
vor den sexuellen Übergriffen eines Stiefvaters oder aber um 
mit ihrem Freund, der in einem neuen schwarzen Pontiac 
Firebird in der Nähe der Highschool herumlungerte, 
durchzubrennen. 

Ganz anders in Pachoula. Dort wurden unverzüglich 
Streifenwagen losgeschickt, um nach der Vermissten zu 
suchen. Man hatte keine Nebenstraße ausgelassen und 
durch Megaphone Joanies Namen gerufen. Auch die 
Feuerwehr hatte geholfen und Sirenen durch den stillen 
Maiabend heulen lassen. In den Wohnvierteln stand kein 
Telefon still, und die Nachricht sprach sich herum wie ein 
Lauffeuer. Im Nu hatten sich kleine Gruppen aus 
teilnehmenden Eltern gebildet, die sämtliche Gärten nach 
Joanie Shriver absuchten. Die Pfadfinder wurden mobilisiert. 
Die Leute kehrten früher von der Arbeit heim, um sich an der 
Suche zu beteiligen. Bis sich die lange Frühlingsnacht über 
Pachoula herabsenkte, muss es geschienen haben, als sei 
die ganze Stadt auf den Beinen, um das Mädchen zu finden. 

Dabei war sie zu diesem Zeitpunkt schon tot, dachte 
Cowart. Im Grunde war sie in dem Moment tot, als sie in 
dieses Auto stieg. 


Selbst nach Einbrechen der Dunkelheit gaben sie nicht 
auf, sondern setzten mit Unterstützung der Polizeikaserne 
bei Pensacola Scheinwerfer und einen Hubschrauber ein. Bis 
nach Mitternacht hatte dieser über den Köpfen gelärmt, war 
mit brummenden Rotoren in die Tiefe getaucht, um jeden 
dunklen Winkel auszuleuchten. Im ersten Morgengrauen 
hatte man Spürhunde herbeigebracht und den Suchradius 
ausgeweitet. Bis zum Mittag hatte sich die Stadt in ein 
Militärkager verwandelt und auf eine lange Suche 


vorbereitet, von den inzwischen eingetroffenen 
Fernsehteams und Zeitungsreportern in Bild und Wort 
gebannt. 


Die Leiche des kleinen Mädchens wurde am 
Spätnachmittag von zwei Feuerwehrleuten gefunden, die 
systematisch den schlammigen Uferbereich des Sumpfs 
abschritten, ausgerüstet mit hüfthohen Watstiefeln, nach 
den Mücken schlagend und den Namen des Mädchens 
rufend. Einer der Männer hatte im allerletzten Abendlicht 
am Wasserrand eine blonde Haarsträhne aufblitzen sehen. 

Die Nachricht von der Entdeckung der geschundenen 
Leiche musste die Stadt ins Mark getroffen haben. Zweierlei 
wurde Cowart klar: Wer auch immer zum Tod von Joanie 
Shriver auf dem Revier verhört wurde, geriet in einen 
Tornado. Und der Druck auf die beiden Ermittler der Polizei, 
den Mörder zu schnappen, war zweifellos immens. 


Hamilton Burns, ein kleiner grauhaariger Mann mit rotem 
Gesicht, verriet mit seiner gedehnten, melodischen 
Sprechweise, dass er im Süden aufgewachsen war. Als er 
Cowart zu vorgerückter Stunde mit einer stummen Geste 
aufforderte, in einem roten Lederpolstersessel Platz zu 
nehmen, sagte er, es sei Zeit für einen gepflegten Drink. 
Sprach’s und zauberte aus einer unteren 
Schreibtischschublade eine Flasche Bourbon hervor, um sich 
ein Gläschen zu gönnen. Als er ihm die Flasche hinhielt, 
schüttelte Cowart den Kopf. »Brauch ein bisschen Eis«, sagte 


Burns und ging in eine Ecke seines kleinen Büros, in der, 
unter Stapeln von juristischen Dokumenten, ein halbhoher 
Kühlschrank stand. Cowart bemerkte, dass Burns hinkte. Er 
sah sich in dem holzverkleideten Büro um. An einer Wand 
stand ein Regal mit juristischer Fachliteratur. Neben einer 
Reihe gerahmter Diplome hing eine Ehrenurkunde vom 
Ortsverband der Kolumbus-Ritter an der Wand. Auf ein paar 
Fotos grinste Hamilton Burns Arm in Arm mit dem 
Gouverneur und anderen Politikern in die Kamera. 

Der Anwalt nahm einen ausgiebigen Schluck aus seinem 
Glas, lehnte sich zurück, drehte sich auf seinem Sessel 
hinter dem Schreibtisch und fragte Cowart: »Ich soll Ihnen 
also was über Robert Earl Ferguson erzählen. Weiß nicht, 
was Sie sich von mir erhoffen. Offenbar stehen seine 
Chancen auf ein neues Verfahren nicht schlecht, besonders 
wenn dieser Black ihn vertritt.« 

»Wieso vermuten Sie das?« 

»Wegen dieses verfluchten Geständnisses, weshalb sonst? 
Den Quatsch hätte der Richter schon damals vom Tisch 
fegen müssen.« 

»Dazu kommen wir noch. Vielleicht fangen wir damit an, 
wie Sie überhaupt in dieses Verfahren kamen.« 

»Ach so, ich wurde vom Gericht bestellt. Der Richter ruft 
mich an, fragt, ob ich die Sache übernehmen will. Die 
Kollegen, die das normalerweise machen, seien wieder 
einmal überlastet. Schätze, der Fall war ihnen ein bisschen 
zu heiß. Die Leute wollten den Kopf dieses Jungen rollen 
sehen. Die hatten keine Lust, auf der falschen Seite zu 
stehen, da können Sie einen drauf lassen.« 

»Und Sie haben ihn übernommen?« 

»Wenn der Richter anfragt, dann gibt man ihm keinen 
Korb. Schließlich bekomme ich die meisten Fälle vom 
Gericht, da darf man nicht allzu wählerisch sein.« 

»Sie haben dem Gericht hinterher zwanzigtausend Dollar 
in Rechnung gestellt.« 

»Es kostet eine Menge Zeit, einen Mörder zu verteidigen.« 


»Zu einem Stundensatz von hundert Dollar?« 

»Mal halblang, das war ein Verlustgeschäft. Es hat Wochen 
gedauert, bis in dieser Stadt überhaupt wieder jemand mit 
mir geredet hat. Die Leute haben mich wie einen 
Aussätzigen behandelt. Einen Judas. Nur weil ich diesen 
Jungen vertreten habe. War auf einmal nichts mehr mit 
»Guten Morgen, Mr. Burns<, »Schönen Tag noch, Mr. Burnss, 
wenn man sich auf der Straße begegnete. Die haben sogar 
die Straßenseite gewechselt, um mir aus dem Weg zu 
gehen. Das hier ist eine kleine Stadt. Raten Sie mal, wie 
viele Klienten ich verloren habe, weil ich Bobby Earl 
vertreten habe. Rechnen Sie das mal überschlägig durch, 
bevor Sie mich dafür kritisieren, wie ich meine Arbeit getan 
habe.« 

Dem Anwalt war das Unbehagen anzusehen. Als wäre er 
und nicht Ferguson verurteilt worden, dachte Cowart. 

»Hatten Sie vorher schon Erfahrung mit einem 
Mordprozess?« 

»Nicht nur mit einem.« 

»Auch mit möglichem Todesurteil?« 

»Nein. Meist häusliche Streitigkeiten, Sie wissen schon, 
ein Ehepaar fängt an zu streiten, und einer von beiden 
beschließt, seinen Standpunkt mit einer Schusswaffe zu 
unterstreichen ...« Er lachte. »Da geht’s natürlich um 
Totschlag, jedenfalls nicht um Mord mit bedingtem Vorsatz. 
Dann auch eine Menge Verkehrsunfälle mit Todesfolge und 
dergleichen. Der Sohn eines Stadtrats lässt sich volllaufen 
und fährt einen anderen Wagen zu Schrott. Aber, na ja, 
letztlich ist es dasselbe, ob ich nun jemanden wegen 
verkehrswidriger Straßenüberquerung oder Mord verteidige. 
Man tut seine Pflicht.« 

»Verstehe«, sagte Cowart, während er sich rasch Notizen 
machte und für den Moment dem Blick des Anwalts auswich. 
»Erzählen Sie, wie die Verteidigung gelaufen ist.« 

»So viel gibt es da eigentlich nicht zu erzählen. Ich habe 
einen Wechsel des Gerichtsstands beantragt. Abgewiesen. 


Dann habe ich beantragt, das Geständnis nicht zuzulassen. 
Abgewiesen. Also bin ich zu Bobby Earl und hab zu ihm 
gesagt: >Junge, wir müssen auf schuldig plädieren. 
Vorsätzlicher Mord. Kassieren Sie die fünfundzwanzig Jahre, 
ohne Bewährung. Retten Sie Ihre Haut.< Auf die Weise hätte 
er immer noch ein paar Jahre Leben gehabt, wenn er 
rauskommt. >Vergessen Sie's, sagt der Bursche. 
Unbelehrbar. Hatte diese Haltung: Du kannst mich mal. 
Wiederholte nur ständig: >Ich war’s nicht.< Was bleibt mir 
also übrig? Ich hab darum gekämpft, dass er wenigstens 
Geschworene bekommt, die nicht voreingenommen sind. 
Und dann auf in den Gerichtssaal. Was hab ich mir den 
Mund fusselig geredet und auf berechtigte Zweifel plädiert. 
Wir haben verloren. Und das war’s dann.« 

»Wieso haben Sie seine Großmutter nicht in den 
Zeugenstand gerufen, um ihm ein Alibi zu geben?« 

»Der hätte doch kein Mensch geglaubt. Haben Sie die 
kleine alte Schreckschraube besucht? Für die ist ihr lieber 
kleiner Enkel doch ohne Fehl und Tadel. Könnte keiner Fliege 
was zuleide tun. Natürlich ist sie die Einzige, die das glaubt. 
Wenn die in den Zeugenstand getreten wäre und 
angefangen hätte, Märchen aufzutischen, hätte das doch 
alles nur noch schlimmer gemacht. Viel schlimmer sogar.« 

»Ich kann nicht erkennen, wie es noch schlimmer hätte 
kommen können.« 

»Wissen Sie, hinterher ist man immer klüger, das wissen 
Sie so gut wie ich.« 

»Und wenn sie nun die Wahrheit gesagt hätte?« 

»Schon möglich. Es war eine Ermessensentscheidung.« 

»Was ist mit dem Wagen?« 

»Diese verdammte Lehrerin hat ja eingeräumt, es hätte 
auch eine andere Farbe sein können. So ein Mist. Das hat sie 
auch im Zeugenstand gesagt. Weiß der Himmel, wieso die 
Geschworenen ihr nicht geglaubt haben.« 

»Wussten Sie, dass die Polizisten ihr zuerst erzählt haben, 
Ferguson hätte gestanden, und ihr erst danach ein Foto von 


seinem Wagen gezeigt haben?« 

»Was Sie nicht sagen. Nein. Ich habe sie unter Eid befragt, 
aber sie hat nichts davon erwähnt.« 

»Mir hat sie es gesagt.« 

»Das ist ja interessant.« 

Der Anwalt goss sich noch einen Drink ein und kippte ihn 
halb hinunter. 

»Was ist mit der Blutprobe?« 

»Null positiv. Trifft, schätze ich mal, auf die halbe 
männliche Bevölkerung in diesem County zu. Dazu hab ich 
die Kriminaltechniker ins Kreuzverhör genommen. Hab sie 
gefragt, wieso sie keine genauere Bestimmung 
vorgenommen haben oder genetisches Screening oder sonst 
irgendwas von diesem neumodischen Kram. Natürlich 
wusste ich, wieso sie das nicht für nötig gehalten hatten: Sie 
hatten eine Übereinstimmung und dachten gar nicht dran, 
irgendwas zu tun, um sich die zu versauen. Na ja, so schien 
eben alles zusammenzupassen. Und da saß Robert Earl im 
Gerichtssaal, rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Ein Bild 
des Jammers, der Inbegriff von Schuldgefühlen. Das war 
nicht gerade hilfreich.« 

»Und das Geständnis?« 

»Hätte auf keinen Fall zugelassen werden dürfen. Ich 
zweifle keinen Moment, dass sie das aus ihm rausgeprügelt 
haben, da bin ich mir hundertprozentig sicher. Aber damit 
hatten sie alles, was sie brauchten, verstehen Sie? Finden 
Sie mal einen Geschworenen, der den Worten des 
Angeklagten selbst widerspricht. Jedes Mal, wenn sie ihn 
gefragt haben: >Hast du dies getan, hast du das getan?s, 
fallt ihm immer nur dasselbe ein: >Ja, Sir.< >Ja, Sir.< Alle diese 
Ja, Sir<. Was sollte ich dagegen machen? Ich hab’s versucht, 
Sir, ich hab’s wirklich versucht. Ich habe auf berechtigte 
Zweifel plädiert. Ich habe auf Mangel an schlüssigen 
Beweisen plädiert. Ich hab diese Geschworenen gefragt: Wo 
ist die Mordwaffe? Etwas, das eindeutig auf Bobby Earl 
hinweist? Ich hab ihnen gesagt: Es ist unmöglich, jemanden 


zu töten, ohne dass das die geringsten Spuren an einem 
hinterlässt. Aber bei ihm wurde nichts gefunden. Ich hab alle 
Register gezogen, kein Argument ausgelassen, das können 
Sie mir wirklich glauben. Es hat nur einfach nichts gebracht. 
Die ganze Zeit hab ich in die Gesichter da auf der 
Geschworenenbank geblickt und gewusst, dass ich sagen 
konnte, was ich wollte, denen ging das völlig am Arsch 
vorbei. Die hatten dieses verdammte Geständnis gehört, 
und das war’s. Seine eigenen Worte: >Ja, Sir.< >Ja, Sir« Damit 
hat er sich auf den Old Sparky gesetzt, als wär’s der Stuhl 
am Esstisch. Was mit dem kleinen Mädchen passiert ist, hat 
die Leute hier mächtig entsetzt, und irgendwie wollten sie es 
wohl hinter sich bringen, einen Schlussstrich ziehen, und 
zwar so schnell wie möglich, um zu einem normalen Leben 
zurückzukehren. Außerdem hätten Sie in dieser Stadt keine 
zwei Menschen finden können, die über den Jungen was 
Nettes zu sagen gehabt hätten. Irgendwas hatte der Bursche 
an sich, der war so von oben herab. Nein, den mochte 
wirklich keiner. Nicht mal die Schwarzen. Ich behaupte ja 
gar nicht, dass da keine Vorurteile im Spiel waren ...« 

»In der Jury saßen nur Weiße. Sie konnten keinen einzigen 
geeigneten Schwarzen finden?« 

»Hab ich versucht. Hab ich wirklich versucht. Aber die 
Anklage hat von ihrem Recht auf Ablehnung ohne Angabe 
von Gründen Gebrauch gemacht und jeden Einzelnen vom 
Tisch gefegt.« 

»Haben Sie keinen Einspruch erhoben?« 

»Nicht stattgegeben. Zu Protokoll gegeben. Vielleicht hilft 
das ja beim Wiederaufnahmeverfahren.« 

»Macht Ihnen das nicht zu schaffen?« 

»Inwiefern?« 

»Na ja, was Sie da sagen, läuft darauf hinaus, dass 
Ferguson keinen fairen Prozess bekommen hat, dass er 
möglicherweise unschuldig ist. Und er sitzt, während wir uns 
hier unterhalten, in der Todeszelle.« 


Der Anwalt zuckte mit den Achseln. »Sicher, der Prozess, 
klar. Aber unschuldig? Wie gesagt, seine eigenen Worte. 
Dieses verdammte Geständnis.« 

»Aber gerade eben sagten Sie doch, dass das Ihrer 
Vermutung nach aus ihm rausgeprügelt wurde.« 

»Ja, das glaube ich auch. Aber ...« 

»Aber was?« 

»Ich bin ein altmodischer Typ. Ich möchte zumindest 
glauben, dass nichts auf der Welt einen dazu bringen kann, 
etwas zuzugeben, was man nicht getan hat. Das macht mir 
zu schaffen.« 

»Aber Ihnen ist schon klar«, erwiderte Cowart unterkühlt, 
»dass es in unserer Rechtsgeschichte natürlich erzwungene 
und manipulierte Geständnisse in Hülle und Fülle gibt, nicht 
wahr?« 

»Wohl wahr.« 

»Hunderte. Tausende.« 

»Auch das ist wahr.« 

Der Anwalt wandte das gerötete Gesicht ab. »Würde mich 
zumindest nicht wundern. Andererseits, jetzt, da Black den 
Fall übernommen hat und da Sie hier sind und vielleicht das 
eine oder andere schreiben werden, das den Richter von 
damals wachrütteln könnte und das der Gouverneur zur 
Kenntnis nehmen muss, na ja, diesmal könnte es besser 
laufen.« 

»Sie meinen, es klappt?« 

»Soll vorkommen. Selbst Gerechtigkeit. Braucht nur seine 
Zeit.« 

»Jedenfalls sieht es so aus, als hätte er beim ersten Mal 
kaum eine Chance gehabt.« 

»Sie wollen wissen, wie ich das sehe?« 

»Ja.« 

»Nein, Sir, er hatte keine Chance.« 

Vor allem mit dir als Verteidiger, dachte Cowart. Mehr auf 
dein Ansehen in Pachoula bedacht als darauf, jemanden vor 
der Todesstrafe zu bewahren. 


Der Anwalt lehnte sich zurück und schwenkte nervös 
seinen Drink, so dass die Eiswürfel im Bourbon klirrten. 


Die Stadt versank in der Nacht wie in undurchsichtigem 
schwarzen Wasser. Auf seinem Weg durch die Straßen 
nutzte Cowart das Licht der wenigen Laternen oder der 
Schaufenster, die noch erleuchtet waren, um sich zu 
orientieren. Doch diese lichten Momente waren rar, und es 
schien, als verliere sich Pachoula, sobald die Sonne 
untergegangen war, ganz in der Dunkelheit. Cowart spürte 
die frische Landluft, die Stille. Alles, was er hörte, waren 
seine eigenen Schritte. 

An diesem Abend fand er keinen Schlaf. Die 
Hintergrundgeräusche des Motels - eine laute, betrunkene 
Stimme, ein knarrendes Bett nebenan, eine Tür, die 
zuschlug, das Klappern und Klicken der Getränkeautomaten 
-, dies alles störte ihn immer wieder bei dem Versuch, seine 
neuen Eindrücke und Erkenntnisse zu sortieren. Erst nach 
Mitternacht holte der Schlaf ihn endlich ein, ohne ihm Ruhe 
zu geben. 

In seinen Träumen fuhr er mit dem Wagen durch die grell 
erleuchteten Straßen des nächtlichen Miami. Das Licht von 
brennenden Gebäuden flackerte zu den Fenstern herein und 
warf seine Schatten über die Kühlerhaube. Er fuhr langsam, 
um Glassplittern und Geröll auf der Fahrbahn auszuweichen, 
während er sich bewusst war, dass er der Speerspitze des 
Aufruhrs näher kam, dass es aber nun mal sein Beruf war, 
vor Ort zu sein, das Geschehen zu beobachten und darüber 
zu berichten. Hinter der nächsten Ecke wartete der Mob, der 
tanzend und plündernd durch das flackernde Licht des 
Feuers auf ihn zukam. Er sah und hörte, dass die Leute 
etwas riefen, und es kam ihm so vor, als grölten sie seinen 
Namen. Plötzlich hörte er auf dem Sitz neben sich einen 
schrillen Entsetzensschrei. Als er sich umdrehte, sah er, dass 
es das kleine ermordete Mädchen war. Bevor er das Kind 
fragen konnte, was es hier zu suchen hatte, war sein 


Fahrzeug umringt. Dutzende Hände griffen nach ihm, sie 
brachten den Wagen zum Schaukeln wie in einem Sturm auf 
hoher See, während sie ihn hinter dem Lenkrad 
hervorzerrten. In der Menge erkannte er das Gesicht von 
Robert Earl Ferguson, er sah, wie sie das Mädchen aus dem 
Auto zogen, doch als Cowart wie wild nach ihr griff, um sie 
zu beschützen, verwandelte sich zu seinem Grauen ihr 
Gesicht, und er hörte sie rufen: »Daddy, rette mich!« 

Er wachte auf und schnappte nach Luft. Er taumelte aus 
dem Bett, füllte ein Glas mit Wasser und starrte in den 
Badezimmerspiegel, als suchte er nach einer sichtbaren 
Wunde, wo er nur einen Schweißfilm sah, der ihm das Haar 
an den Schläfen verklebte. Dann kehrte er zurück und setzte 
sich ans Fenster, um sich zu erinnern. 

Vor fünf, sechs Jahren hatte er die mörderische Raserei mit 
angesehen: Ein blutrünstiger Mob zog zwei halbwüchsige 
Jungen aus einem Transporter; die Jungen waren weiß, die 
Angreifer schwarz. Die Teenager hatten sich verirrt und 
waren in den Straßenkampf geraten. Bei dem Versuch zu 
fliehen gerieten sie nur noch tiefer ins Gedränge. Wenn es 
doch nur ein Traum gewesen wäre, dachte er. Wäre ich doch 
nur nicht da gewesen. Die Menge war wie eine Woge über 
die schreienden Jungen hereingebrochen, hatte sie 
geschubst und hin und her gezerrt, bis die beiden unter 
unablässigen Fußtritten und Fausthieben niedersanken und 
schließlich, von Steinen und Schüssen getroffen, reglos am 
Boden liegen blieben. Er war einen Block entfernt gewesen, 
zu weit, um für die Polizei ein nützlicher Augenzeuge zu 
sein, andererseits nah genug, um niemals zu vergessen, was 
er gesehen hatte. Er hatte sich im Schutz eines brennenden 
Gebäudes gemeinsam mit einem Fotografen versteckt, der 
unentwegt Bilder schoss und sich dafür verwünschte, kein 
Teleobjektiv dabeizuhaben. So hatten sie ausgeharrt, bis 
sich die Stelle lichtete und sie die beiden zermalmten 
Leichen auf der Straße liegen sahen. Kaum hatte der Mob 
eine andere Richtung eingeschlagen, war er zu seinem 


Wagen gerannt, um sich vor einem ähnlichen Schicksal zu 
retten, während er wusste, dass sich ihm dieser Anblick 
zeitlebens ins Gedächtnis einbrennen würde. In jener Nacht 
waren viele gestorben. 

Er dachte daran, wie er später, so hilflos wie die beiden 
Jungen, deren Tod er mit angesehen hatte, in der 
Nachrichtenredaktion seinen Bericht geschrieben und die 
Szenen, die ihm gespenstisch vor Augen standen, zu Papier 
gebracht hatte. 

Wenigstens bin ich dabei nicht draufgegangen. 

Nur ein kleiner Teil von mir. 

Den Schauder, der ihn einmal wieder erfasste, 
verwandelte er in ein Achselzucken, dann stand er auf und 
streckte die Glieder, um sich wiederzubeleben. Er musste 
hellwach sein, schärfte er sich ein. Heute würde er die 
beiden Polizisten interviewen. Auf ihre Antworten war er 
gespannt. Und darauf, ob er ihnen auch nur einen Bruchteil 
davon abkaufen würde. 

Dann trat er in die Duschkabine, als könnte er unter dem 
stetigen, heißen Wasserstrahl auch die Erinnerungen 
abspülen. 


A 
Die Polizisten 


Im Präsidium des Sheriffs von Escambia County, Abteilung 
Kapitaldelikte, deutete eine Sekretärin auf ein plumpes 
Kunstledersofa und forderte Cowart auf zu warten, während 
sie sich mit den beiden Detectives in Verbindung setzte. Sie 
war jung und wahrscheinlich hübsch, hätte sie das Gesicht 
nicht zu diesem mürrisch gelangweilten Ausdruck verzogen 
und den Eindruck durch die strenge Frisur sowie die steife 
Körperhaltung unter der blassbraunen Polizeiuniform noch 
verstärkt. Er bedankte sich und nahm Platz. Die Frau wählte 
eine Nummer und sprach leise, so dass er ihre Worte nicht 
verstehen konnte. »Es kommt gleich jemand«, sagte sie, 
nachdem sie aufgelegt hatte. Dann wandte sie sich ab und 
ignorierte ihn geflissentliichh um sich mit ganzer 
Aufmerksamkeit einem Stoß von Papieren auf ihrem 
Schreibtisch zu widmen. Offenbar weiß jeder, weshalb ich 
hier bin, stellte er lakonisch fest. 

Die Mordkommission befand sich in einem neuen, 
modernen Gebäude, das ans Bezirksgefängnis grenzte. 
Dank eines dicken braunen Teppichbelags sowie 
schalldämpfender Trennwände zwischen den Schreibtischen 
der Detectives und dem Publikumsbereich, in dem Cowart 
wartete, herrschte eine gedämpfte Atmosphäre. Sosehr er 
auch versuchte, sich auf das bevorstehende Interview zu 
konzentrieren, er schweifte immer wieder ab. 

Er dachte an sein Elternhaus. Sein Vater war 
Redaktionsleiter einer kleinen Tageszeitung in einer 
mittelgroßen Stadt in New England gewesen, einer 
Textilstadt, die dank einiger erfolgreicher Investitionen 
größerer Unternehmen sowie seiner malerischen Architektur 
nach und nach an Bedeutung gewonnen und frisches Blut 


angezogen hatte. Cowart senior war ein unnahbarer Mann, 
der vor Tagesanbruch zur Arbeit ging und im Dunkeln 
zurückkam. Der Sohn kannte ihn nur in schlichten grauen 
oder blauen Anzügen, die an dem asketisch dünnen Körper 
herabhingen, dazu von Nikotin und Druckerschwärze 
verfärbte Fingerspitzen - ein kantiger Mann, der mit seinem 
Lächeln geizte. 

Sein Vater war in der endlosen Informationsflut, dem 
täglichen Drama der Berichterstattung völlig aufgegangen. 
Es hatte ihn elektrisiert, Nachrichten zu sammeln und einen 
Bericht daraus zu machen, der den Leser ebenso in seinen 
Bann zog wie ihn selbst - wenn möglich unübersehbar auf 
der Titelseite. Hatte er dann eine Fehlentwicklung, ein Übel, 
ein Verbrechen auf dem Tisch, löste sich seine Strenge, und 
er setzte sich wie ein Tänzer, sobald die Musik aufspielt, mit 
einer sprunghaften, wungezähmten Begeisterung in 
Bewegung, bis er sich völlig verausgabt hatte. Bei solchen 
Gelegenheiten glich sein Vater einem Terrier, der 
zuschnappt und sich verbeißt. 

Bin ich wirklich so viel anders?, fragte er sich. Wenn er 
ehrlich war, nicht. Seine Ex-Frau hatte ihn immer als 
Romantiker bezeichnet, als wäre das ein Schimpfwort. Ein 
fahrender Ritter - er blickte auf und sah, wie ein Mann den 
Wartebereich betrat -, doch mit der Zähigkeit einer 
Bulldogge. 

»Sind Sie Cowart?«, fragte der Mann in nicht 
unfreundlichem Ton. 

Cowart stand auf. »Ja.« 

»Ich bin Bruce Wilcox.« Der Mann reichte ihm die Hand. 
»Kommen Sie, Lieutenant Brown ist noch nicht zurück. So 
lange können wir hier hinten miteinander reden.« 

Der Detective führte Cowart um eine Reihe von 
Schreibtischen herum in ein Eckzimmer, das nur durch 
Glaswände vom Großraumbüro getrennt war. An der Tür 
stand: Lt. T. A. Brown, Morddezernat. Wilcox schloss die Tür 
und setzte sich an einen großen grauen Schreibtisch, 


während er Cowart mit einer stummen Geste aufforderte, 
ihm gegenüber Platz zu nehmen. »Wir hatten heute Morgen 
einen Flugzeugabsturz«, sagte er, während er anfing, einige 
Dokumente vor sich auszubreiten. »Kleine Piper Club auf 
einem Übungsflug. Tanny musste zur Absturzstelle, um die 
Bergung des Schülers und des Piloten zu leiten. Die Jungs 
sind am Rand des Sumpfs runtergekommen. Erst muss man 
durch den ganzen Morast waten, um an den Flieger 
ranzukommen und die Kerle da rauszuziehen. Hab gehört, es 
hätte gebrannt. Hatten Sie es schon mal mit einer 
verkohlten Leiche zu tun? Gott, was für eine Sauerei, eine 
entsetzliche Sauerei.« 

Der Detective schüttelte den Kopf und war offensichtlich 
froh, dass ihm dieser Einsatz erspart geblieben war. 

Cowart sah sich den Mann genauer an. Er war 
schätzungsweise Ende zwanzig, klein und gedrungen, mit 
glatt zurückgekämmtem, langem schwarzem Haar und einer 
lässigen Art. Wilcox hatte seine Sportjacke - mit einem 
schrillen roten Karomuster - ausgezogen und über die Lehne 
seines Sessels gehängt. Er schaukelte auf seinem Sitz, als 
hätte er am liebsten die Füße auf den Tisch gelegt. Der 
Mann hatte breite Schultern und kräftige Arme, die eher zu 
einem deutlich größeren Mann zu passen schienen. 

»Jedenfalls«, fuhr der Detective fort, »gehört die Bergung 
von Leichen zu den unangenehmen Seiten des Berufs. 
Gewöhnlich trifft es mich ...« Er hielt einen Arm hoch und 
ließ seinen Bizeps spielen. »An der Highschool war ich 
Wrestler, und ich bin nicht groß, kann mich also durch 
Spalten zwängen, wo die meisten anderen passen müssen. 
In Miami haben sie für so was wahrscheinlich Techniker und 
Bergungstrupps. Hier oben müssen wir die Knochenarbeit 
selber machen. Alle Toten fallen in unseren 
Zuständigkeitsbereich. Erst stellen wir fest, ob es Mord war 
oder nicht. Wenn man ein abgestürztes, noch glimmendes 
Flugzeug vor sich hat, ist das nicht weiter schwer. Dann 
bringen wir sie zum Leichenschauhaus.« 


»Und Sie haben gut zu tun?«, fragte Cowart. 

»Der Tod hat immer Konjunktur«, erwiderte der Detective 
lachend. »Keine Entlassungen, keine Kurzzeitarbeit. Solide 
Festanstellung. Es sollte eine eigene Gewerkschaft nur für 
Ermittler im Morddezernat geben. Irgendjemand stirbt 
immer.« 

»Und wie steht’s mit Mord? Hier oben ...« 

»Na ja, Ihnen ist zweifellos bekannt, dass wir die ganze 
Golfküste entlang ein Drogenproblem haben. Klingt ein 
bisschen zu harmlos. Wenn Sie mich fragen, ist es eher eine 
ständige Sturmwarnung. Jedenfalls schafft auch das ein paar 
zusätzliche Arbeitsplätze.« 

»Das ist neu.« 

»Stimmt. Erst seit ein paar Jahren.« 

»Und vor dem Drogenhandel?« 

»Häusliche Auseinandersetzungen. Autounfälle mit 
Todesfolge. Ab und zu greifen ein paar Jungs von der 
altmodischen Sorte zur Knarre oder zum Messer, wenn sie 
sich bei einem Kartenspiel oder wegen einer Frau oder eines 
Hundekampfs nicht einig sind. Auf dem Lande entspricht 
das mehr oder weniger der Norm. In Pensacola haben wir es 
natürlich auch mit typischen Großstadtproblemen zu tun. 
Besonders bei den Soldaten. Tätliche Auseinandersetzungen 
in Bars, wissen Sie. Rund um den Stützpunkt gibt es eine 
Menge Prostitution, und auch das führt nicht selten zu 
Schusswechseln und Messerstechereien. Butterflymesser 
und kleine Handfeuerwaffen mit Perlmuttgriffen, Kaliber 32. 
Wie gesagt, hält sich im vorhersehbaren Rahmen. Nichts 
allzu Ungewöhnliches.« 

»Aber Joanie Shriver?« 

Der Detective schwieg einen Moment und wog seine Worte 
ab. »Das war was anderes.« 

»Inwiefern?« 

»Es war einfach was anderes. Das war ...« Er setzte zum 
dritten Mal an und holte tief Luft. »Wir sollten auf Tanny 
warten. Streng genommen war es sein Fall.« 


»Ich dachte, er hieße Theodore.« 

»Tanny ist sein Spitzname, schon sein Vater wurde so 
genannt. Der betrieb nebenher eine kleine Gerberei. Hatte 
immer diese rote Farbe an Händen und Armen. Tanny hat als 
Junge, während der Highschool und dann am College in den 
Sommerferien bei ihm gearbeitet. Und den Spitznamen 
verpasst bekommen. Ich glaube, außer seiner Mom hat ihn 
noch nie jemand Theodore genannt.« 

»Sie sind beide von hier, ich meine ...« 

»Ich weiß, was Sie meinen. Klar, wobei Tanny zehn Jahre 
älter ist als ich. Ist in Pachoula aufgewachsen. An der 
hiesigen Highschool gewesen. War damals ein richtig guter 
Sportler. Hat es in die Football-Mannschaft der Florida State 
University geschafft. Danach ist er bei der First Air Cavalry 
gelandet, kam mit ein paar Auszeichnungen zurück, hat das 
Studium abgeschlossen und ist Polizist geworden. Ich war 
ein Navy-Kind. Mein Dad war jahrelang Oberbefehlshaber 
der Küstenstreife. Ich bin nach der Highschool einfach 
hiergeblieben. Bin aufs Junior College gegangen, hab mein 
Examen an der Polizeiakademie gemacht und bin geblieben. 
Die Idee, zur Polizei zu gehen, kam von meinem Dad.« 

»Wie lange sind Sie schon beim Morddezernat?« 

»Ich? Seit ungefähr drei Jahren. Tanny ist schon länger 
dabei.« 

»Gefällt’s Ihnen?« 

»Ist was anderes. Auf jeden Fall interessanter, als Streife 
zu fahren. Man muss seinen Verstand gebrauchen.« 

»Und Joanie Shriver?« 

Der Detective zuckte die Achseln. »Sie war mein erster 
richtiger Fall. Ich meine, bei den meisten Kapitalverbrechen 
haben wir es mit ungeplanten Morden zu tun: Man trifft am 
Tatort ein, und da steht der Mörder direkt neben seinem 
Opfer ...« 

Das stimmte. Cowart erinnerte sich, wie Vernon Hawkins 
ihm einmal erzählt hatte, er würde, sobald er an den Tatort 
eines Mordes käme, immer zuerst nach jemandem Ausschau 


halten, der nicht weinte, sondern mit schockstarrem, 
verwirrtem Blick dastehe. Das war der Mörder. 

»Oder aber, wie jetzt bei diesen Drogenfällen; da sammelt 
man eigentlich nur noch die Leichen ein. Wissen Sie, wie sie 
das bei der Staatsanwaltschaft nennen? Schwerverbrecher- 
Müllabfuhr. Wenn Sie eine drei Tage alte Wasserleiche 
finden, die keinerlei Ausweispapiere bei sich hat und, 
nachdem die Fische damit fertig sind, auch nicht mehr viel 
Gesicht, dann rechnen Sie wirklich nicht damit, dass daraus 
noch jemals ein Mordprozes wird. Ein einziges 
Einschussloch am Hinterkopf. Designerjeans, Goldkettchen 
nicht zu vergessen, nein, die werden eingetütet und 
etikettiert, fertig ist der Lack. Aber die kleine Joanie, Mann, 
die hatte ein Gesicht. Die war kein anonymer 
kolumbianischer Drogenschmuggler. Die war ganz was 
anderes.« 

Er schwieg und hing seinen Gedanken nach. Dann fügte er 
hinzu: »Die war für alle hier so was wie eine kleine 
Schwester.« 

Detective Wilcox schien noch etwas auf der Zunge zu 
haben, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er 
ging ran, brummte einen Gruß, hörte zu und reichte Cowart 
den Hörer. »Der Chef. Möchte Sie sprechen.« 

»Ja?« 

»Mr. Cowart?« Er hörte eine tiefe Stimme; der Ton war 
kühl, ohne jeden Anflug des regionalen Südstaatenakzents, 
an den er sich gerade gewöhnte. »Hier spricht Lieutenant 
Brown. Ich werde noch länger hier an der Absturzstelle 
aufgehalten.« 

»Gibt es irgendwelche Probleme?« 

Der Mann stieß ein bitter-ironisches Lachen aus. »Wie 
man’s nimmt. Keins, mit dem nicht zu rechnen wäre, wenn 
man ein ausgebranntes Flugzeug, einen toten Piloten und 
einen toten Flugschüler drei Meter tief im Sumpf stecken 
hat, dazu zwei aufgelöste Ehefrauen, den wütenden 
Betreiber der Flugschule und nicht zuletzt ein paar Park- 


Ranger, die sauer sind, weil das Ding mitten in einem 
Vogelschutzgebiet runtergekommen ist.« 

»Also, es macht mir nichts aus zu warten ...« 

Der Polizist fiel ihm ins Wort. »Ich denke, es wäre das 
Klügste, wenn Detective Wilcox mit Ihnen losführe und 
Ihnen zeigen würde, wo Joanie Shrivers Leiche gefunden 
wurde. Außerdem gibt es noch ein paar andere Stellen, die 
für Sie von Interesse sein dürften und die Ihnen unserer 
Meinung nach dabei helfen könnten, Ihren Artikel zu 
schreiben. Bis Sie beide fertig sind, habe ich den Unfallort 
hier geräumt, und wir können in aller Ruhe über Mr. Robert 
Earl Ferguson und seine Straftat reden.« 

Cowart lauschte den klaren, schnörkellosen Worten am 
anderen Ende der Leitung. Der Lieutenant brauchte nur die 
Stimme ein wenig zu senken, und schon klang ein Vorschlag 
wie eine Aufforderung. 

»Einverstanden.« Cowart gab den Hörer Detective Wilcox 
zurück, der einen Moment an der Ohrmuschel horchte und 
dann antwortete: »Und Sie sind sicher, dass die ihn 
erwarten? Ich würde nur ungern ...« Schließlich nickte er 
mehrfach hintereinander, als könnte der andere Mann ihn 
sehen, und legte auf. 

»Also«, sagte er, »dann auf zur großen Führung. Haben Sie 
im Hotel zufällig eine Jeans und ein Paar Stiefel? Ist keine 
besonders gepflegte Gegend, wo ich mit Ihnen hinwill.« 

Cowart nickte und folgte dem kleinen Detective, der mit 
diebischem Vergnügen zum Ausgang stürmte. 


Im unauffälligen Dienstwagen des Detectives fuhren sie 
durch die helle Morgensonne. Wilcox kurbelte die Scheibe 
herunter, um die warme, frische Luft hereinzulassen, und 
summte ein Potpourri aus Country-Songs. Hier und da legte 
er in wehmütig klagendem Ton und mit einem grinsenden 
Seitenblick auf Cowart einen improvisierten Sprechgesang 
ein: »Mommas don’t let your babies grow up to be homicide 
detectives ...« Der Journalist war unangenehm berührt und 


starrte über die Landschaft. Er hatte damit gerechnet, dass 
ihm von dem Ermittler Wut entgegenschlagen würde, ein 
feindseliger, frustrierter Ausbruch wäre nur allzu 
verständlich gewesen, immerhin wussten sie beide, weshalb 
er gekommen war Wilcox und Brown kannten seine 
Absichten. Er konnte ihnen eigentlich nur Ärger machen - 
besonders, wenn er schrieb, dass sie Ferguson gefoltert 
hatten, um ein Geständnis zu erpressen. Stattdessen 
beschwingter Gesang. 

»Dann erzählen Sie mals, fing Wilcox schließlich an, als sie 
in eine schattige Straße bogen. »Wie war Ihr erster Eindruck 
von Bobby Earl? Sie waren oben in Starke, stimmt’s?« 

»Er hat eine interessante Geschichte zu erzählen.« 

»Davon bin ich überzeugt. Aber was halten Sie von ihm?« 

»Kann ich noch nicht sagen.« Das war gelogen, wurde 
Cowart bewusst, mehr oder weniger jedenfalls. 

»Also, ich hab mir in wenigen Sekunden ein Bild von ihm 
gemacht. Praktisch auf den ersten Blick.« 

»So was in der Art hat er mir erzählt.« 

Der Detective prustete los. »Aber er hat nicht etwa gesagt, 
ich hätte recht, he?« 

»Nein.« 

»Hätte mich auch gewundert. Na ja, was soll’s - wie geht 
es ihm?« 

»Einigermaßen, wie’s scheint. Er ist verbittert«, erwiderte 
Cowart. 

»Nicht anders zu erwarten. Wie sieht er aus?« 

»Er ist nicht verrückt, falls Ihre Frage in die Richtung 
geht.« 

Der Detective lachte. »Nein, hab auch nicht damit 
gerechnet, dass Bobby Earl verrückt werden würde. Nicht 
mal im Todestrakt. War schon immer ein kaltschnäuziger 
Hund. Eiskalt bis zum Schluss, als ihm der Richter sagte, wo 
es für ihn langgeht.« 

Wilcox schien einen Moment zu überlegen, dann 
schüttelte er den Kopf. »Wissen Sie, Mr. Cowart, der war von 


der ersten Minute an, als wir ihn kassiert haben, so drauf. 
Nicht mit der Wimper gezuckt, nichts rausgelassen, bis er 
nach einer Ewigkeit endlich ausgespuckt hat, wie es 
gewesen ist. Und selbst noch beim Geständnis brachte den 
Kerl nichts aus der Fassung. Nur die Fakten, in sachlichem 
Ton. Als hätte er ein Insekt totgetreten. An dem Abend bin 
ich nach Hause und hab mich so volllaufen lassen, dass 
Tanny vorbeikommen musste, um mich ins Bett zu 
verfrachten. Der Mann hat mir einfach Angst gemacht.« 

»Ich interessiere mich lebhaft für dieses Geständnis«, 
sagte Cowart. 

»Kann ich mir denken. Ist schließlich der Dreh- und 
Angelpunkt, nicht wahr?« Wilcox lachte. »Da müssen Sie 
allerdings auf Tanny warten, dann erzählen wir Ihnen die 
ganze Geschichte.« 

Schön wär’s, dachte Cowart und hakte nach: »Er hat Ihnen 
Angst gemacht, sagen Sie?« 

»Nicht so sehr der Mann, eher das Gefühl, wozu er fähig 
ist.« 

Bei dieser Bemerkung ließ es der Detective bewenden. 
Wilcox bog um eine Ecke, und Cowart sah, dass sie sich der 
Schule näherten, vor der die Entführung stattgefunden 
hatte. »Hier geht’s los«, sagte Wilcox und hielt unter einer 
dunklen Weide an. »Hier ist sie eingestiegen. Und jetzt 
passen Sie gut auf.« 

Er gab plötzlich Gas, bog mit hoher Geschwindigkeit nach 
rechts ab, dann wieder nach links und fuhr eine lange 
Straße mit eingeschossigen Wohnhäusern entlang, die 
zwischen Büschen und Kiefern hinter großzügigen Vorgärten 
lagen. 

»Sehen Sie, wir sind immer noch auf dem Weg zu Joanies 
Elternhaus, bis jetzt hat sie also noch keinen Grund zur 
Angst. Andererseits sind wir schon ein gutes Stück außer 
Sichtweite der Schule. Und jetzt kommt’s.« 

Vor einem Stoppschild bremste Wilcox ab. Vor ihnen 
gabelte sich die Straße: Eine Abzweigung war eine Straße 


mit lockerer Einfamilienhaus-Bebauung. Entlang der 
anderen Straße standen ein paar heruntergekommene 
Hütten vor einer gelblich grünen, unbewirtschafteten Wiese 
und einer braunen, halb eingefallenen Scheune am Rande 
eines tunnelartigen Wäldchens, hinter dem sich der Sumpf 
zähflüssig durch die Landschaft schlängelte. »Sie wollte in 
die Richtung«, sagte der Detective und zeigte auf die 
Häuser. »Doch er fuhr hier lang. Ich glaube, hier hat er sie 
zum ersten Mal niedergeschlagen ...« Der Detective ballte 
eine Faust und tat so, als versetzte er Cowart einen Hieb. »Er 
ist stark wie ein Pferd. Auch wenn er nicht besonders groß 
und breit ist, reicht es alle Male, um mit einem kleinen 
elfjährigen Mädchen fertig zu werden. Muss sie aus heiterem 
Himmel getroffen haben. Drückt sie nieder, gibt Gas ...« 

Von einem Moment auf den anderen hatte der Detective 
von seinem jovial-scherzhaften Ton zu blutigem Ernst 
gewechselt. In einer blitzschnellen, mörderischen Bewegung 
packte Wilcox Cowart von der Seite am Oberarm und gab 
gleichzeitig Vollgas. Der Wagen machte einen Satz und 
geriet auf dem losen Schotter mit dem Heck ein wenig ins 
Schleudern. Während er Cowart die Finger in die Muskeln 
bohrte, zog er ihn auf seinem Sitz so heftig zur Seite, dass er 
das Gleichgewicht verlor, als Wilcox an der Gabelung auf 
den linken Weg schwenkte. Cowart wurde gegen die Tür 
geschleudert. Vor Schreck stieß er einen dumpfen Schrei aus 
und versuchte, sich im wild schlingernden Fahrzeug 
irgendwo festzuhalten. Das Auto scherte aus und schlitterte 
um die Kurve. Der Detective packte fester zu und bekam vor 
Anstrengung ein rotes Gesicht. Auch er brüllte etwas, 
zusammenhanglose Worte, die für Cowart keinen Sinn 
ergaben. In wenigen Sekunden hatten sie die Hütten hinter 
sich gelassen, rumpelten über eine buckelige Straße und 
verschwanden im kühlen Schatten, den der Wald über den 
Weg warf. Auf ihrer rasanten Fahrt schienen ihnen die 
dunklen Bäume entgegenzupreschen. Das Tempo war 
schwindelerregend. Der Motor heulte auf, und Cowart 


erstarrte vor Angst, jeden Moment an einem Baumstamm 
den sicheren Tod zu finden. 

»Schreien Sie!«, forderte der Detective ihn auf. 

»Was?« 

»Na los, schreien Sie!«, brüllte er Matthew an. »Rufen Sie 
endlich um Hilfe, verdammt!« 

Cowart starrte in das rote Gesicht des Detectives, 
erschrocken über dessen wilden Blick. Beide Männer 
brüllten gegen den lauten Motor und das Scharren und 
Knirschen der Räder an. 

»Aufhören!«, schrie Cowart. »Was soll das, verdammt?« 

Von allen Seiten peitschten dunkle Zweige an die 
Scheiben, als umzingelten sie wilde Tiere und setzten zum 
Sprung an. 

»Halt! Verdammt, Mann, halten Sie an!« 

Abrupt ließ Wilcox ihn los, packte mit beiden Händen das 
Lenkrad und trat die Bremse durch. Cowart riss instinktiv die 
Arme nach vorn, um nicht gegen die Windschutzscheibe zu 
schleudern, als der Wagen mit quietschenden Reifen zum 
Stehen kam. 

»Bitte schön«, sagte der Polizist keuchend. Ihm zitterten 
die Hände. 

»Sind Sie verrückt geworden?«, brüllte Cowart. »Wollen 
Sie uns beide umbringen oder was?« 

Der Detective antwortete nicht. Er lehnte nur den Kopf 
zurück und holte Luft, als versuchte er die 
Selbstbeherrschung, die er während der stürmischen Fahrt 
verloren hatte, wiederzuerlangen; dann drehte er sich zu 
Cowart um und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen 
an. »Entspannen Sie sich, Mr. Reporter«, sagte er ruhig. 
»Schauen Sie sich um.« 

»Gütiger Himmel, was wollten Sie mit dieser Einlage 
bezwecken?« 

»Das Ganze für Sie ein bisschen hautnaher gestalten.« 

Cowart holte tief Luft. 


»Indem Sie wie ein Irrer fahren, so dass wir beide um ein 
Haar draufgegangen wären?« 

»Nein«, erwiderte der Detective langsam. Er grinste, so 
dass seine ebenmäßigen Zähne glänzten. »Ich wollte Ihnen 
nur zeigen, wie leicht es für Ferguson war, dieses Kind aus 
der Zivilisation in den Dschungel zu verschleppen. Sehen 
Sie sich um. Glauben Sie, irgendjemand kann Sie hören, 
wenn Sie um Hilfe rufen? Was meinen Sie? Wer wird Ihnen 
beispringen? Schauen Sie genau hin, wo Sie sind, Cowart. 
Was sehen Sie?« 

Cowart starrte aus dem Fenster, wo ihn, so weit das Auge 
reichte, nichts als dunkler, dichter Wald wie ein Leichentuch 
einhüllte. 

»Sehen Sie hier irgendjemanden, der Ihnen zur Hilfe 
kommen kann?« 

»Nein.« 

»Sehen Sie hier irgendjemanden, der einem elfjährigen 
Mädchen zur Hilfe kommen kann?« 

»Nein.« 

»Sehen Sie, wo Sie hier gelandet sind? In der Hölle. In 
gerade mal fünf Minuten. Fünf Minuten, und Sie haben die 
Zivilisation hinter sich. Das hier ist der Scheißdschungel. 
Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?« 

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.« 

»Sie sollten es nur mal mit Joanie Shrivers Augen sehen.« 

»Schon verstanden.« 

»Gut«, sagte der Detective, der zu seinem Lächeln 
zurückgefunden hatte. »So schnell ist es passiert. Dann hat 
er sie noch weiter in die Wildnis verschleppt. Kommen Sie.« 

Wilcox stieg aus, ging zum Kofferraum und holte zwei 
braune Wathosen aus Gummi heraus. Eine davon warf er 
Cowart zu. »Die wird’s wohl tun.« 

Cowart zwängte sich in die Schutzkleidung und blickte 
dabei nach unten. Er stutzte, ging in die Hocke und tastete 
den Boden ab. Dann stand er auf und ging zu Wilcox, der 
noch am Heck des Wagens stand. Während er innerlich 


schmunzelte, holte er einmal tief Luft. Wie du mir, so ich dir, 
dachte er. 

»Reifenspuren«, sagte er lakonisch und zeigte mit dem 
Finger zu Boden. 

»Und was wollen Sie mir damit sagen?« 

»Reifenspuren. Sehen Sie sich die Erde hier an. Wenn er 
sie hierhergefahren hätte, gäbe es Reifenspuren. Die hätten 
Sie mit seinen abgleichen können. Oder kennt ihr Cowboys 
euch mit so was nicht aus?« 

Wilcox schluckte den Köder nicht, sondern antwortete 
grinsend: »Es war Mai. Da haben Sie hier nur noch trockenen 
Staub.« 

»Nicht unter diesen Baumkronen.« 

Einen Moment lang starrte der Detective den Reporter 
schweigend an. Dann verzog er das Gesicht zu einem 
trockenen Lächeln. »Sie sind offenbar nicht auf den Kopf 
gefallen.« 

Cowart antwortete nicht. 

»Hiesige Journalisten wären nicht so schlau, ganz sicher 
nicht.« 

»Lassen Sie die Schmeicheleien. Wieso haben Sie keine 
Reifenabdrücke genommen?« 

»Weil die Fahrzeuge der Rettungskräfte und Suchtrupps 
hier alles umgepflügt haben. Das war eins der Probleme, mit 
denen wir uns von Anfang an rumgeschlagen haben; sobald 
die Nachricht die Runde machte, wir hätten sie gefunden, 
war kein Halten mehr, und jeder meinte, er hätte hier was zu 
suchen. Ich meine: jeder! Und was vom Tatort noch übrig 
war, haben die niedergetrampelt. Noch bevor Tanny und ich 
an Ort und Stelle waren, herrschte hier das reine Chaos. 
Feuerwehrleute, Krankenwagenfahrer, Pfadfinder, alles, was 
zwei Beine hatte. Alles völlig unkontrolliert. Niemand hielt 
es für nötig, irgendwas zu erhalten. Einen Fußabdruck, einen 
Stofffetzen im Dornengestrüpp, egal was. Wo sollte da 
irgendwas abgeglichen werden? Bis wir hier eintrafen - und 
glauben Sie mir, wir haben auf die Tube gedrückt -, als wir 


ankamen, wimmelte es schon von Leuten. Die hatten 
wahrhaftig schon ihre Leiche von der Fundstelle entfernt 
und hier ans Ufer gezogen.« 

Der Detective dachte einen Moment nach. »Kann man 
ihnen nicht mal verübeln«, fuhr er fort. »Die Leute waren 
wegen dieses kleinen Mädchens in hellem Aufruhr. Wäre 
unchristlich gewesen, sie in dem Morast stecken zu lassen, 
bis sich die Wasserschildkröten an sie ranmachen.« 

Mit Christentum, dachte Cowart, hat dieser Fall hier wohl 
herzlich wenig zu tun. Mit Abgründen schon eher. Doch er 
sagte nur: »Die haben Ihnen also den ganzen Fundort 
versaut?« 

»Ja.« Der Detective sah ihn an. »Das will ich allerdings so 
nicht in der Zeitung lesen, ich meine, Sie können zwar 
schreiben, am Tatort hätte absolutes Chaos geherrscht, aber 
ich will nicht lesen: »Detective Wilcox erklärte, der Tatort sei 
im Arsch gewesen ...< Aber, na ja, das war er nun mal.« 

Cowart sah dem Detective wortlos dabei zu, wie er sich 
seine Wathose überzog, und dabei fiel ihm noch eine 
Maxime von Hawkins ein: Der Tatort sagt einem alles, 
vorausgesetzt, man sieht ganz genau hin. Doch Wilcox und 
Brown hatten keinen Tatort gehabt, keinerlei 
Beweismaterial, das nicht verfälscht worden war. Also hatten 
sie sich auf die andere Möglichkeit verlegt, den Fall vor 
Gericht zu bringen: ein Geständnis. 

Der Detective zurrte seine Hosenträger fest und winkte 
Cowart zu sich. »Kommen Sie schon, Sie Großstadtpflanze. 
Ich zeig Ihnen einen richtig guten Ort zum Sterben.« 

Damit trat er in den Wald, und Cowart hörte, wie bei jedem 
Schritt das Gestrüpp über das Gummi seiner Hose ratschte. 


Der Ort, an dem Joanie Shriver den Tod gefunden hatte, war 
von Lianen und anderen Schlinggewächsen so überwuchert, 
dass kein Sonnenstrahl in das Dunkel dieser Höhle drang. Es 
war eine kleine Anhöhe, vielleicht drei Meter oberhalb des 
Sumpfs, der mit seinem schwarzen, lehmigen Wasser direkt 


dahinter lag. Schon nach wenigen Minuten hatte sich 
Cowart im Kampf mit dornigen Zweigen Hände und Gesicht 
zerkratzt. Sie waren vom Wagen aus gerade mal fünfzig 
Meter auf diesem schwierigen Gelände vorgedrungen. Ihm 
brannte der salzige Schweiß in den Augen. Kaum hatte er 
einen Fuß auf die kleine Lichtung gesetzt, überkam ihn ein 
Gefühl von krankhafter Raserei, und für den Bruchteil einer 
Sekunde verschlug ihm die Zwangsvorstellung seiner 
eigenen Tochter an diesem Ort den Atem. Er sah den 
Detective an und zermarterte sich den Kopf nach einer 
Frage, irgendetwas, um den Bann zu brechen. 

»Wie konnte er ein strampelndes, schreiendes Kind hier 
herüberschleppen?«, brachte Cowart schließlich heraus. 

»Wir vermuten, dass sie bewusstlos war.« 

»Warum?« 

»Keine Abwehrverletzungen an Händen oder Armen ...« 
Zur Demonstration hob er die Arme und hielt sie sich vors 
Gesicht. »Die sie hätte, wenn sie sich zum Beispiel so gegen 
das Messer gewehrt hätte. Überhaupt keine Spuren von 
Gegenwehr, keine Hautpartikel unter den Fingernägeln. Sie 
hatte eine ziemlich große Prellung an der Schläfe. Der 
Pathologe ging davon aus, dass sie ziemlich früh bewusstlos 
geschlagen wurde. Ist wohl ein gewisser Trost. Wenigstens 
hat sie von dem, was dann mit ihr passiert ist, nicht mehr 
viel mitbekommen.« 

Wilcox trat an einen Baumstamm und zeigte dort auf den 
Boden. »Hier haben wir ihre Kleider gefunden. 
Irrssinnigerweise waren sie alle sauber und ordentlich 
zusammengelegt.« 

Wilcox lief die paar Schritte auf die Lichtung zurück, legte 
den Kopf in den Nacken, als könnte er durch die 
Schlinggewächse in den Himmel sehen, und machte Cowart 
Zeichen, sich die Stelle näher anzusehen. »Hier haben wir 
die größten Blutrückstände gefunden. Hier hat er sie 
getötet.« 

»Wieso wurde nie eine Mordwaffe gefunden?« 


Der Detective zuckte die Achseln. »Sehen Sie sich doch 
um. Wir haben alles danach abgegrast. Mit einem 
Metalldetektor. Nichts. Entweder hat er sie woanders 
entsorgt oder ... keine Ahnung. Wissen Sie, selbst wenn Sie 
hier dreißig Zentimeter tief im Sumpf wühlen würden, 
hätten Sie keine Chance, sie zu finden. Es sei denn, Sie 
treten aus Versehen drauf.« 

Der Detective ging weiter. »Eine dünne Blutspur führte 
hier lang. Laut Autopsiebericht hat sie noch gelebt, als er sie 
vergewaltigte. Dasselbe gilt für die Hälfte der 
Schnittwunden. Ein paar dagegen waren post mortem. Als 
wäre er, nachdem er sah, dass sie tot war, übergeschnappt 
und hätte immer weiter auf sie eingestochen. Jedenfalls hat 
er sie, als es vorbei war, hier runtergezogen und im Wasser 
versteckt.« 

Er zeigte auf den Rand des Moors. »Da drüben hat er sie 
unter die Wurzeln geschoben. Auf diese Weise konnte man 
sie nur sehen, wenn man unmittelbar über ihr stand. 
Außerdem hat er noch loses Gezweig darübergeworfen. Wir 
können wirklich von Glück sagen, dass wir sie so schnell 
gefunden haben. Die beiden Männer wären glatt an ihr 
vorbeigelaufen, wäre der eine nicht mit der Mütze an einem 
herunterbaumelnden Ast hängengeblieben. Als er danach 
griff, entdeckte er sie da unten. Tatsächlich purer Zufall.« 

»Aber was ist mit seiner Kleidung? Hätten Sie da nicht 
irgendwas finden müssen? Blut oder Haare oder Fasern?« 

»Nach dem Geständnis haben wir sein Haus auf den Kopf 
gestellt. Hat aber nichts gebracht.« 

»Das Gleiche gilt für den Wagen, nicht wahr? Irgendwas 
hätten Sie finden müssen.« 

»Als wir den Mistkerl einkassiert haben, war er fast damit 
fertig, das Auto blitzblank zu wienern. Die Karre war sauber, 
Mann, das kann ich Ihnen sagen. Auf der Beifahrerseite war 
ein Stück aus der Fußmatte rausgeschnitten. Na, jedenfalls 
glänzte der Wagen, als wäre er funkelnagelneu. Wir haben 
nichts gefunden.« Der Detective wischte sich über die Stirn 


und betrachtete den Schweiß an seinen Fingern. »Wir 
verfügen hier eben nicht über dieselben forensischen 
Möglichkeiten wie die Kollegen bei Ihnen in der Großstadt. 
Ich will damit nicht sagen, dass wir im finsteren Mittelalter 
leben oder so, aber die Laboruntersuchungen sind 
zeitraubend und nicht immer zuverlässig. Durchaus möglich, 
dass ein richtiger Profi mit einem von diesen FBl- 
Spektrographen fündig geworden wäre. Wir jedenfalls nicht. 
Wir haben uns redlich Mühe gegeben, hat nur nix 
gefruchtet.« 

Er überlegte einen Moment. »Das heißt, wir haben doch 
was gefunden, aber auch das hat uns nicht weitergebracht.« 

»Nämlich?« 

»Ein Schamhaar - nur dass es weder von Joanie Shriver 
noch von Ferguson stammte.« 

Cowart schüttelte den Kopf. Er hatte das Gefühl, in der 
drückenden Schwüle zu ersticken. »Warum hat er Ihnen, 
wenn er die Tat doch gestanden hat, nicht auch verraten, wo 
die Kleider waren? Wieso hat er Ihnen nicht gesagt, wo er 
das Messer versteckt hat? Was nützt ein Geständnis, wenn 
es nicht alle diese Einzelheiten klärt?« 

Wilcox funkelte Cowart wütend an und wurde rot. Er wollte 
etwas entgegnen, schluckte seine Antwort jedoch herunter, 
so dass die Frage in der reglosen Luft der Lichtung stand. 
»Gehen wir«, sagte er und machte auf der Stelle kehrt, ohne 
sich zu vergewissern, ob Cowart ihm folgte. »Wir haben noch 
was vor.« 

Cowart warf einen letzten Blick auf den Tatort, um ihn sich 
ins Gedächtnis einzubrennen. Aufgewühlt und angewidert 
folgte er dem Detective. 


Wilcox hielt vor einem kleinen Haus, das sich von den 
anderen in der Straße kaum unterschied. Es war ein 
einstöckiger, weiß verputzter Bau aus Betonschalstein mit 
gepflegtem Rasen und angebauter Garage. Ein Fußweg aus 
roten Ziegelsteinen führte vom Bürgersteig zum Eingang. 


Die Veranda umlief das Haus bis zu seiner Rückseite, und 
auf einer Seite stand ein schwarzer Grill. Eine hohe Kiefer, 
deren Schatten über einen Teil des Vorgartens reichte, 
schützte das halbe Haus vor der Hitze des Tages. Da er nicht 
wusste, wo er war und wieso sie angehalten hatten, wandte 
Cowart sich von dem Haus ab und sah den Detective 
fragend an. 

»Ihr nächstes Interview«, sagte Wilcox nur. Seit Verlassen 
des Tatorts hatte er kein Wort mehr gesagt, und jetzt war in 
seinem Ton eine gewisse Härte nicht zu überhören. »Falls Sie 
sich dem gewachsen fühlen.« 

»Wessen Haus ist das?«, fragte Cowart mit wachsendem 
Unbehagen. 

»Joanie Shrivers.« 

Cowart holte tief Luft. »Da ...« 

»Da wollte sie hin. Ist nur nie angekommen.« Er sah auf 
die Uhr. »Tanny hat ihnen gesagt, wir kämen so um elf 
herum. Sind schon ein bisschen spät dran, wir sollten sie 
nicht länger warten lassen. Es sei denn ...« 

»Es sei denn, was?« 

»Es sei denn, an diesem Interview wären Sie nicht 
interessiert.« 

Cowart blickte vom Detective zum Haus und wieder 
zurück zum Detective. »Schon verstanden«, sagte er. »Sie 
wollen sehen, wie viel Mitgefühl ich der Familie 
entgegenbringe, ja? In Ihren Augen packe ich Robert Earl 
Ferguson in Zuckerwatte, also ist das hier eine Art Test, hab 
ich recht?« 

Wilcox wandte das Gesicht ab. 

»Hab ich recht?« 

Abrupt drehte sich Wilcox zu ihm um und sah ihn 
eindringlich an. »Bis jetzt haben Sie noch nicht begriffen, 
Mr. Cowart, dass dieser Scheißkerl das kleine Mädchen 
umgebracht hat. Wollen Sie nun sehen, was das heißt, oder 
nicht?« 


»Im Allgemeinen treffe ich meine Verabredungen selbst«, 
erwiderte Cowart, und es kam selbstgerechter heraus, als es 
gemeint war. 

»Wollen Sie nun oder nicht? Vielleicht sind Sie grad nicht 
in Stimmung?« 

Genau das schien Wilcox zu hoffen, als suchte er nur nach 
Gründen, um den Journalisten zu hassen. Das hier würde 
einen triftigen Grund abgeben. 

»Nein«, sagte Cowart und stieg aus »Reden wir mit den 
Leuten.« 

Er schlug die Tür hinter sich zu, ging mit großen Schritten 
zum Haus und klingelte bereits, während Wilcox ihm noch 
eilig folgte. Einen Moment hörte er Schritte hinter der Tür, 
dann wurde sie geöffnet. Er blickte in das Gesicht einer Frau 
um die vierzig. Sie hatte kaum Make-up aufgelegt, jedoch 
das hellbraune, halblange Haar sorgfältig so frisiert, dass es 
ihr Gesicht umspielte. Sie trug ein schlichtes, beiges 
Hauskleid und Sandalen. Sie hatte hellblaue Augen, und 
einen Moment lang sah Cowart im Gesicht der Mutter, die 
ihm erwartungsvoll entgegenblickte, das Kinn, die Wangen 
und die Nase des kleinen Mädchens. 

Er schluckte, verbannte das Bild und sagte: »Mrs. Shriver? 
Ich bin Matthew Cowart, vom Miami Journal. Sie haben wohl 
schon von Lieutenant Brown erfahren ...« 

Sie nickte und unterbrach ihn. »Ja, ja, bitte kommen Sie 
herein, Mr. Cowart. Und sagen Sie Betty. Tanny hat uns 
Bescheid gegeben, Detective Wilcox käme heute Vormittag 
mit Ihnen vorbei. Wir wissen, dass Sie an einem Artikel über 
Ferguson arbeiten. Mein Mann ist auch hier. Wir würden 
gerne mit Ihnen reden.« 

Mit ihrer munteren, freundlichen Begrüßung konnte sie 
ihre Beklemmung nicht verbergen. Sie sprach, so schien es 
ihm, ein wenig abgehackt, um nicht schon jetzt die Kontrolle 
über ihre Gefühle zu verlieren. Während er ihr ins Haus 
folgte, dachte er: Lange schafft sie das nicht. 


Die Mutter des ermordeten Mädchens führte Cowart durch 
eine kleine Eingangsdiele ins Wohnzimmer. Er hörte, dass 
Wilcox ihm folgte, ignorierte ihn jedoch. Als er den Raum 
betrat, erhob sich ein stämmiger Mann mit großem Bauch 
und schütterem Haar etwas unbeholfen aus einem Sessel, 
kam Cowart entgegen und schüttelte ihm die Hand. »Ich bin 
George Shrivers, sagte er. »Freut mich, Sie 
kennenzulernen.« 

Cowart nickte und sah sich unauffällig um, während er 
versuchte, sich Einzelheiten einzuprägen. Das Zimmer war 
gepflegt und modern eingerichtet, mit einfachem Mobiliar 
und farbenfrohen Drucken an den Wänden. Die zwanglose 
Mischung wirkte, als hätten die beiden jedes Stück gekauft, 
weil sie es mochten, ohne dass es unbedingt zur übrigen 
Einrichtung passte. Alles in allem verbreitete die 
zusammengewürfelte Mixtur, eine ungezwungene 
Behaglichkeit. Eine Wand war Familienfotos gewidmet, die 
sofort Cowarts Aufmerksamkeit erregten. Dasselbe Bild von 
Joanie, das er in der Schule gesehen hatte, hing in der Mitte 
zwischen anderen Schnappschüssen. Er registrierte einen 
älteren Bruder und eine ältere Schwester. 

George Shriver folgte seinem Blick. »Unsere beiden 
älteren Kinder, George junior und Anne, studieren 
inzwischen. Beide an der University of Florida. Sie wären 
jetzt sicher gerne dabei, sagte er. 

»Joanie war das Nesthäkchen«, erklärte Betty Shriver. 
»Kurz vor der Highschool.« Die Frau holte tief Luft, und ihre 
Lippen zitterten. Cowart sah, wie sie um Haltung rang und 
sich von den Fotos abwandte. Ihr Mann streckte eine riesige, 
klobige Hand aus und zog sie sanft zum Sofa, wo sie sich 
setzte, aber sofort wieder aufsprang. »Mr. Cowart, wo habe 
ich nur meine Manieren gelassen? Kann ich Ihnen etwas zu 
trinken anbieten?« 

»Ein Glas Eiswasser wäre nett«, erwiderte Cowart, 
während er sich von den Fotos abwandte und neben einen 
der Sessel trat. Die Frau verschwand einen Moment. Cowart 


nutzte die Gelegenheit für eine harmlose Frage, um die 
bleierne Schwere, die sich über den Raum gelegt hatte, zu 
vertreiben. 

»Sie sind Stadtrat?« 

»War«, antwortete George Shriver. »Jetzt arbeite ich nur 
noch im Laden. Mir gehören ein paar Baumärkte, einer hier 
in Pachoula, dann noch einer auf dem Weg nach Pensacola. 
Auf die Weise hab ich was zu tun, das hält mich auf Trab.« 

Er legte eine Pause ein, bevor er fortfuhr: »Ehemaliger 
Stadtrat. Früher hab ich mich für all diese Dinge interessiert, 
aber als Joanie von uns ging, hab ich damit aufgehört, dann 
die ganze Zeit beim Prozess, irgendwie wurde alles zu viel, 
und danach bin ich nie wieder zurück. Das ging die ganze 
Zeit so. Hätten wir nicht die anderen beiden gehabt, George 
junior und Anne, hätten wir vielleicht gar nichts mehr 
gemacht. Keine Ahnung, was aus uns geworden wäre.« 

Mrs. Shriver kehrte zurück und reichte Cowart ein Glas 
Wasser. Er sah, dass sie ihre Abwesenheit genutzt hatte, um 
sich zu fassen. 

»Es tut mir wirklich leid, das muss schwer für Sie sein«, 
sagte er. 

»Nein, es ist besser, seine Gefühle zum Ausdruck zu 
bringen, als sie zu verbergen«, antwortete George Shriver. 
Er setzte sich neben seine Frau aufs Sofa und legte den Arm 
um sie. »Den Schmerz wird man nie mehr los«, sagte er. 
»Vielleicht wird er ein bisschen dumpfer, weniger stechend, 
aber es gehört nicht viel dazu, und schon ist er wieder da. 
Ich brauche nur hier im Sessel zu sitzen und irgendwo in der 
Nachbarschaft eine Kinderstimme zu hören, schon denke ich 
für einen Moment, das wäre sie. Das tut weh, Mr. Cowart. Das 
tut richtig weh. Oder ich komm morgens runter, um mir eine 
Tasse Kaffee zu machen. Dann sitze ich hier und starre auf 
die Bilder, so wie Sie gerade eben. Und dann hab ich nur 
noch den einen Gedanken, dass es nicht passiert ist, dass 
alles so ist wie früher: Sie kommt jeden Moment aus ihrem 
Zimmer gestürmt, glücklich und voller Tatendrang, und freut 


sich auf den kommenden Tag. So war sie nämlich, ein 
Sonnenschein.« 

Zwar traten dem kräftigen Mann bei diesen Worten die 
Tränen in die Augen, doch seine Stimme blieb fest. 

»Ich geh ein bisschen häufiger als früher in die Kirche; ist 
irgendwie tröstlich. Und wissen Sie was, Mr. Cowart? Die 
Wunden reißen immer wieder auf, bei dem kleinsten Anlass. 
Vor einem Jahr hab ich im Fernsehen eine Sendung über die 
Kinder gesehen, die in Äthiopien verhungern. Ich meine, das 
ist am anderen Ende der Welt, und ich bin, außer damals bei 
der Army, nie aus Nordflorida rausgekommen. Aber jetzt 
spende ich Hilfsorganisationen jeden Monat Geld. Hundert 
hier, hundert dort. Ich konnte es einfach nicht ertragen, dass 
kleine Babys sterben sollen, weil sie nichts zu essen 
bekommen. Der Gedanke war einfach zu qualend. Ich 
musste dran denken, wie sehr ich mein Baby geliebt habe, 
und das wurde mir genommen. Also hab ich es wohl für sie 
getan. Schätze, ich bin nicht mehr ganz bei Verstand. Stehe 
im Laden, sortiere die Quittungen, es wird spät, und 
plötzlich erinnere ich mich, wie ich mal so spät von der 
Arbeit kam, dass ich das Abendessen mit den Kindern 
verpasst hab und sie schon im Bett waren, besonders meine 
Kleine, und ich bin noch zu ihr rein und hab für einen 
Moment zugeschaut, wie sie schlief. Als mir das wieder 
einfiel, konnte ich es einfach nicht ertragen, weil ich ihr 
Lachen, ihr fröhliches Grinsen an jenem Abend nicht 
gesehen hatte. Diese Momente waren so kurz, viel zu selten, 
kostbar wie Diamanten.« 

George Shriver lehnte den Kopf zurück und starrte zur 
Decke. Er atmete schwer, schwitzte am ganzen Körper, und 
sein weißes Hemd hob und senkte sich heftig, als er nach 
Luft rang und mit den Erinnerungen kämpfte. 

Seine Frau saß unterdessen reglos da, doch sie hatte rote 
Augen, und ihr zitterten die Hände im Schoß. »Wir sind 
nichts Besonderes, Mr. Cowart«, sagte sie langsam. »George 
hat hart gearbeitet und was aus sich gemacht, damit es die 


Kinder mal besser haben. George junior wird Ingenieur. Anne 
ist ein Ass in Chemie und Naturwissenschaften. Sie hat die 
Chance, Medizin zu studieren.« 

Für einen Moment blitzten ihre Augen vor Stolz. »Wer 
hätte das gedacht! Eine Ärztin in unserer Familie. Wir haben 
einfach nur hart gearbeitet, damit sie mal was Besseres 
werden.« 

»Sagen Sie mMir«, fing Cowart behutsam an, »wie Sie über 
Robert Earl Ferguson denken.« 

Während sie ihre Gedanken ordneten, herrschte beredtes 
Schweigen. Er sah, wie Betty Shriver tief Luft holte, bevor sie 
antwortete. 

»Es ist ein Hass, der weit über jeden Hass hinausgeht«, 
sagte sie. »Es ist eine fürchterliche, unchristliche Wut, Mr. 
Cowart. Es ist ein entsetzlicher, blinder Zorn, der einen nie 
verlässt.« 

George Shriver schüttelte den Kopf. »Es gab eine Zeit, da 
hätte ich ihn mit eigenen Händen umbringen können, 
einfach so. Hätte mir kaum mehr dabei gedacht als beim 
Totschlagen einer Mücke. Ich kann nicht sagen, ob das heute 
immer noch so ist. Wissen Sie, wir leben hier in einer 
konservativen Gemeinde. Die Leute gehen zur Kirche. 
Grüßen die Fahne, sprechen ein Tischgebet vor dem Essen 
und wählen die Republikaner, seit die Demokraten 
vergessen haben, wofür sie stehen. Ich glaube, wenn Sie 
sich auf der Straße wahllos zehn Leute rausgreifen würden, 
dann würden sie sagen: >Nein, bringt den Burschen nicht auf 
den elektrischen Stuhl; schickt ihn hierher zurück, damit wir 
ihn uns vorknöpfen können.« Vor fünfzig Jahren hätten sie 
ihn gelyncht, was sag ich, vor nicht mal fünfzig Jahren. Die 
Dinge ändern sich. Aber je mehr Zeit seitdem vergangen ist, 
desto mehr habe ich das Gefühl, als wären wir verurteilt 
worden, nicht nur er. Es vergehen Monate, Jahre. Er hat all 
diese Anwälte, die für ihn arbeiten, und dann hören wir von 
noch einer Berufung, noch einer Anhörung oder was weiß 
ich, und es kommt einem so vor, als wäre es gestern 


gewesen. Wir können es nie hinter uns lassen. Sicher, das 
kann man sowieso nicht, aber wenigstens sollte man die 
Chance bekommen, es irgendwo im Kopf zu verstauen, einen 
Schlussstrich zu ziehen und mit dem, was einem vom Leben 
noch geblieben ist, neu anzufangen, auch wenn man mit 
diesem Schmerz klarkommen muss.« 

Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Es ist fast so, als 
hätten sie uns gleich mit eingesperrt.« 

Cowart wartete ein paar Sekunden, bevor er fragte: »Aber 
Sie wissen, was ich mache?« 

»Ja«, antworteten beide Eltern wie aus einem Mund. 

»Sagen Sie, was Sie wissen«, forderte Cowart sie auf. 

Betty Shriver beugte sich vor. »Wir wissen, dass Sie 
Nachforschungen zum Fall anstellen, um rauszubekommen, 
ob es irgendwo unfair zugegangen ist, nicht wahr?« 

»Das trifft es ziemlich genau.« 

»Was war Ihrer Meinung nach unfair?«, fragte George 
Shriver in freundlich-neugierigem Ton, ohne eine Spur von 
Ärger. 

»Nun, das wollte ich gerade von Ihnen erfahren. Wie ist 
der Prozess Ihrer Meinung nach gelaufen?« 

»Für mich zählt nur, dass der Scheißkerl verurteilt wurde. 
Alles andere ...«, fing George Shriver an und erhob dabei die 
Stimme, doch seine Frau legte ihm die Hand aufs Bein, und 
er schien sich augenblicklich zu beruhigen. 

»Wir waren jeden Tag da, Mr. Cowart«, sagte Betty Shriver. 
»Jede Minute. Wir haben ihn da sitzen sehen. Die Angst in 
seinen Augen war unverkennbar, Sir, eine verzweifelte Wut 
auf alle dort im Saal, während der Prozess lief. Ich hab 
gehört, er hasste Pachoula und alle Bewohner, Schwarze wie 
Weiße. Diesen Hass konnten Sie sehen, wenn er sich auf 
seinem Stuhl hin und her wand. Ich denke, die 
Geschworenen haben es auch gesehen.« 

»Und die Beweise?« 

»Sie haben ihn gefragt, ob er es gewesen ist, und er hat ja 
gesagt. Wer würde so was zugeben, wenn es nicht stimmt? 


Er hat gesagt, er wäre es gewesen. Mit seinen eigenen 
Worten. Verflucht, mit seinen eigenen Worten.« 

Wieder trat Stille ein, dann fügte George Shriver hinzu: 
»Natürlich war ich besorgt, dass sie nicht mehr gegen ihn in 
der Hand hatten. Wir haben stundenlang mit Tanny und 
Detective Wilcox darüber gesprochen. Tanny saß genau da, 
wo Sie jetzt sitzen, Abend für Abend. Sie haben uns erklärt, 
was da passierte. Sie haben uns erklärt, dass die Anklage 
von Anfang an auf wackeligen Füßen stand. Es sei eine reine 
Glückssache gewesen, dass sie ihn vor Gericht bringen 
konnten. Mein Gott, gut möglich, dass sie Joanie nie 
gefunden hätten, allein das schon sei reine Glückssache 
gewesen. Ich hätte mir gewünscht, sie hätten mehr Beweise 
gehabt, das können Sie mir glauben. Aber sie hatten genug. 
Sie hatten die Worte des Jungen, für mich war das genug.« 

Und genau das ist das Problem, dachte Cowart. 

Nach einer Weile fragte Betty Shriver ruhig: »Werden Sie 
einen Artikel schreiben?« 

Cowart nickte und antwortete: »Nur dass ich bis jetzt noch 
nicht weiß, was drinstehen wird.« 

»Was wird dann passieren?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie runzelte die Stirn und hakte nach. »Es wird ihm helfen, 
nicht wahr?« 

»Auch das kann ich nicht sagen«, antwortete er. 

»Jedenfalls wird es ihm nicht schaden, oder?« 

Wieder nickte er. »Das stimmt. Schließlich sitzt er im 
Todestrakt. Was hat er zu verlieren?« 

»Ich möchte, dass er da bleibt«, sagte sie, stand auf und 
machte ihm Zeichen, ihr zu folgen. Sie gingen durch einen 
Flur. Vor der Tür blieb sie stehen, legte die Hand auf den 
Knauf, öffnete jedoch nicht. »Ich hatte gehofft, er würde dort 
bleiben, bis er vor seinen Schöpfer tritt. Dann wird er sich 
wirklich für all seinen Hass verantworten müssen, der uns 
unser Kind genommen hat. Ich möchte wahrlich nicht mit 
ihm tauschen, ganz bestimmt nicht, schon gar nicht so 


sterben wie er. Aber was sein muss, das muss eben sein, Mr. 
Cowart. Vergessen Sie das nicht.« 

Sie öffnete die Tür. 

Er sah hinein und hatte ein Mädchenzimmer vor sich. Die 
Tapete war weiß-rosa, die Tagesdecke auf dem Bett mit 
Rüschen besetzt. Er sah Stofftiere mit großen traurigen 
Augen und zwei leuchtend bunte Mobiles, die von der Decke 
hingen. Die Wände waren mit Bildern von Ballerinas und 
einem großen Poster von der Kunstturnerin Mary Lou Retton 
dekoriert. Ein Bücherregal quoll über, einige Titel konnte er 
auf die Entfernung lesen: Misty of Chincoteague, Black 
Beauty und Betty und ihre Schwestern. Auf ihrem 
Schreibtisch entdeckte er ein lustiges Foto von Joanie 
Shriver, geschminkt und verkleidet wie ein Glamour-Girl der 
Goldenen Zwanziger. Daneben stand ein randvoll mit 
buntem Modeschmuck gefülltes Kästchen. Eine Zimmerecke 
nahm eine große Puppenstube mit kleinen Figuren ein, und 
eine pinkfarbene Federboa hing über eine Ecke des Betts. 

»So war es an dem Morgen, an dem sie uns für immer 
verlassen hat. So wird es für immer bleiben«, sagte Betty 
Shriver. In dem Moment wandte sich die Mutter des 
ermordeten Mädchens abrupt ab, und Cowart sah, wie ihre 
Schultern unter heftigem Schluchzen zuckten. Mit 
schwankenden Schritten verließ sie das Zimmer und 
verschwand durch eine Tür, die hinter ihr zufiel. Dennoch 
war das qualvolle Weinen durchs ganze Haus zu hören. 
Cowart wandte sich um und sah zum Wohnzimmer zurück, 
wo der Vater des ermordeten Mädchens, unfähig, sich vom 
Fleck zu rühren, auf dem Sofa saß und ins Leere starrte, 
während ihm die Tränen die Wangen hinunterliefen. Cowart 
hätte am liebsten selbst die Augen geschlossen, doch 
stattdessen warf er erneut einen Blick auf das Zimmer der 
Toten. All die typischen Kleinmädchensachen schienen ihm 
regelrecht entgegenzuspringen, und für einen Moment 
glaubte er, keine Luft mehr zu bekommen. Jeder Schluchzer 
der Mutter drückte ihm die eigene Brust zu, und ihm wurden 


die Knie weich. Er nahm seine ganze Kraft zusammen und 
wandte sich von dem Zimmer ab, das er nie vergessen 
würde. Als er sich umdrehte, blickte er Detective Wilcox ins 
Gesicht. Er wollte sich entschuldigen und George Shriver 
noch einmal danken, doch dann wurde ihm klar, dass es für 
die Qual der Eltern keine angemessenen Worte gab. Und so 
schlich er sich wie ein Dieb in der Nacht auf Zehenspitzen 
aus dem Haus. 


Cowart saß stumm im Büro von Lieutenant Brown. Detective 
Wilcox hatte hinter dem Schreibtisch Platz genommen und 
blätterte in einer dicken Akte mit der Aufschrift »SHRIVER«, 
während er den Reporter geflissentlich ignorierte. Seit 
Verlassen des Hauses hatten sie nicht miteinander 
gesprochen. Cowart blickte aus dem Fenster, wo er eine 
große Eiche sah, die in einem plötzlichen Windstoß wankte, 
bevor ihre zerzausten Zweige langsam wieder zur Ruhe 
kamen. 

Cowart wurde jah aus seiner Tagträumerei gerissen, als 
Wilcox fand, wonach er suchte, und ihm einen braunen 
Umschlag hinwarf. 

»Da. Mir ist nicht entgangen, wie Sie sich dieses hübsche 
Foto von Joanie Shriver bei ihr zu Hause an der Wand 
angeschaut haben. Dachte mir, Sie wollen vielleicht auch 
wissen, wie sie aussah, nachdem Ferguson mit ihr fertig 
war.« 

Der Detective versuchte nicht einmal mehr, den höflichen 
Schein zu wahren; jedes Wort klang mühsam beherrscht. 

Ohne zu antworten, nahm Cowart den Umschlag und 
leerte die Fotos auf den Tisch. Das erste war das schlimmste: 
Joanie Shriver lag vor der Autopsie im gerichtsmedizinischen 
Institut auf dem Obduktionstisch. Ihr Gesicht war noch 
dreck- und blutverschmiert. Sie war nackt. Es war der Körper 
eines kleinen Mädchens an der Schwelle zur Frau. Cowart 
sah tiefe Schnitt- und Stichwunden quer über den Brustkorb 
und in den kleinen Brüsten. Auch am Unterleib und im 


Schritt waren Dutzende Wunden zu erkennen. Er starrte 
darauf, spürte, wie sich ihm der Magen hob, und 
konzentrierte sich schnell auf ihr Gesicht. Nachdem sie 
stundenlang im Sumpf gelegen hatte, war es schlaff und 
aufgedunsen. Einen Moment lang bestürmten ihn die 
Eindrücke Dutzender Tatorte, die er gesehen hatte, und 
unzähliger Obduktionsfotos von Gerichtsverfahren, über die 
er berichtet hatte. Er wandte sich wieder den sterblichen 
Überresten von Joanie Shriver zu und sah den kindlichen 
Ausdruck in ihrem Gesicht, nach all den Höllenqualen. Das 
machte es noch schlimmer für ihn. Er blätterte die anderen 
Aufnahmen durch, von denen die meisten am Fundort 
entstanden waren, nachdem die Einsatzkräfte sie aus dem 
Sumpf gezogen hatten. Was Bruce Wilcox gesagt hatte, fand 
er bestätigt: Rund um die Leiche waren unzählige Fußspuren 
zu erkennen. Je mehr Fotos er sichtete, desto unabweislicher 
wurde klar, dass der Tatort nach dem Einfall solcher 
Menschenmassen für jede Spurensuche unbrauchbar war. Er 
blickte erst auf, als Wilcox sagte: »Mein Gott, Tanny, du hast 
ja ewig gebraucht!« 

Cowart stand auf, drehte sich um und blickte in die Augen 
von Lieutenant Theodore Brown. 

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Cowart«, sagte der 
Polizist und reichte ihm die Hand. 

Cowart nahm sie, auch wenn es ihm beim Anblick von 
Wilcox’ Vorgesetztem für einen Moment die Sprache 
verschlug: Tanny Brown war ein Hüne von einem Mann, gut 
eins neunzig groß, mit breitem Kreuz und langen, kräftigen 
Armen. Er trug kurz geschorenes Haar und eine Brille. Vor 
allem aber war er schwarz. 

»Stimmt was nicht?«, fragte Tanny Brown. 

»Nein, nein«, antwortete Cowart, als er sich wieder fasste. 
»Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass Sie 
Afroamerikaner sind.« 

»Glaubt man bei Ihnen in der City, hier oben im hintersten 
Winkel von Florida lebten nur Ureinwohner wie unser Freund 


Wilcox?« 

»Nein. Ich war nur überrascht. Tut mir leid.« 

»Kein Problem. Offen gesagt«, fuhr der Polizist in 
sachlichem Ton und ohne Südstaatenakzent fort, »bin ich 
daran gewöhnt. Wenn Sie nach Mobile, Montgomery oder 
Atlanta kommen, werden Sie staunen, wie viele Schwarze 
Sie da in Polizeiuniform sehen. Die Dinge ändern sich, und 
ob Sie’s glauben oder nicht, sogar bei der Polizei.« 

»Wieso sollte ich daran zweifeln?« 

»Sie sind nur hergekommen«, folgte die schlichte 
Erklärung, »weil Sie den Mist glauben, den dieser verfluchte 
Mörder und seine Anwälte Ihnen aufgetischt haben.« 

Cowart antwortete nicht. Er nahm einfach wieder Platz 
und sah zu, wie sich der Lieutenant auf den Stuhl setzte, 
den bis dahin Wilcox eingenommen hatte. Der Detective 
holte sich einen Klappstuhl und setzte sich neben seinen 
Chef. 

»Glauben Sie das, was die Ihnen erzählen?«, fragte Brown 
unvermittelt. 

»Wieso fragen Sie? Spielt es für Sie eine Rolle, was ich 
glaube und was nicht?« 

»Na ja, würde die Sache vereinfachen. Sie könnten sagen, 
ja, Sie glauben, dass wir das Geständnis aus dem Jungen 
rausgeprügelt haben, und dann wären wir mit unserem 
Gesprächsstoff auch schon mehr oder weniger durch. Ich 
würde sagen, nein, haben wir nicht, das ist absurd, das 
könnten Sie dann in Ihr kleines Notizbuch schreiben, Ende 
der Diskussion. Sie bringen Ihren Artikel, und dann sehen 
wir weiter.« 

»Ich glaube nicht, dass die Dinge so simpel liegen«, 
antwortete Cowart. 

»Hatte ich auch nicht angenommen«, erwiderte Brown. 
»Was wollen Sie also wissen?« 

»Alles, von Anfang an. Besonders interessiert mich, wie Sie 
auf Ferguson gekommen sind, und dann möchte ich gerne 
wissen, wie es zu diesem Geständnis kam. Und lassen Sie 


nichts aus. Würden Sie das nicht zu jemandem sagen, den 
Sie befragen wollen?« 

Tanny Brown machte es sich bequem und lächelte, wenn 
auch nicht, weil ihm etwas Freude bereitete. Er drehte sich 
schweigend auf seinem Bürostuhl hin und her, ohne Cowart 
aus den Augen zu lassen. 

»Robert Earl stand von dem Moment an, als wir die Leiche 
des Mädchens entdeckten, auf der kurzen Liste der 
Hauptverdächtigen auf Platz eins.« 

»Und wieso?« 

»Weil er schon bei anderen Übergriffen der 
Hauptverdächtige war.« 

»Was? Das ist mir neu. Was für Übergriffe?« 

»Ein halbes Dutzend Vergewaltigungen, im County Santa 
Rosa und hinter der Grenze in Alabama, in der Nähe von 
Atmore und Bay Minette.« 

»Welche Beweise haben Sie, dass er in andere 
Gewalttätigkeiten verwickelt war?« 

Brown schüttelte den Kopf. »Keine Beweise. Er kam der 
Personenbeschreibung am nächsten, die wir zusammen mit 
den dortigen Kollegen erarbeitet haben. Außerdem fanden 
sämtliche Vergewaltigungen statt, wenn er gerade nicht am 
College war und in den Ferien seine Großmutter besuchte.« 

»Ja, und?« 

»Das ist alles.« 

Cowart schwieg einen Moment. »Das ist alles? Keinerlei 
forensische Beweise, die ihn mit diesen anderen Delikten in 
Verbindung bringen? Ich nehme mal an, Sie haben den 
Frauen sein Foto gezeigt?« 

»Ja. Keine konnte ihn identifizieren.« 

»Und das Haar, das Sie in seinem Wagen gefunden haben 
und das nicht von Joanie Shriver stammte, zweifellos haben 
Sie das mit den Opfern dieser anderen Fälle abgeglichen?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Keine Übereinstimmungen.« 


»Der Modus Operandi bei diesen anderen Delikten - glich 
er dem der Entführung der kleinen Shriver?« 

»Nein. Bei allen diesen Fällen gab es Übereinstimmungen, 
aber auch Unterschiede. In manchen Fällen wurde das Opfer 
mit einer Pistole bedroht, in anderen mit einem Messer. Ein 
paar Frauen wurden auf dem Heimweg verfolgt. Eine 
draußen beim Joggen. Kein einheitliches Handlungsmuster.« 

»Waren es immer Weiße?« 

»Ja.« 

»So jung wie Joanie Shriver?« 

»Nein, alles erwachsene Frauen.« 

Cowart schwieg und wog seine nächste Frage ab. 

»Lieutenant, kennen Sie die Statistik des FBlI über 
Vergewaltigungen weißer Opfer durch schwarze Täter?« 

»Nein, klären Sie mich auf.« 

»Unter vier Prozent der landesweit gemeldeten Fälle. 
Entgegen dem Stereotyp und der Paranoia. Wie viele 
Vergewaltigungen weißer Frauen durch schwarze Männer 
sind Ihnen vor Robert Earl Ferguson in Pachoula bekannt?« 

»Keine, soweit ich mich erinnere. Und halten Sie mir keine 
Vorträge über Stereotypen.« Brown sah Cowart mit einem 
argwöhnischen Blick an. Wilcox hielt es vor Wut kaum auf 
seinem Stuhl. 

»Statistiken besagen nicht viel«, fügte Brown ruhig hinzu. 

»Ach nein?«, entgegnete Cowart. »Na schön. Aber er war 
während der Ferien hier.« 

»Richtig.« 

»Und wie Sie mir hinlänglich klargemacht haben, konnte 
ihn hier niemand leiden.« 

»Stimmt. Er war ein Schnösel. Ein Kotzbrocken. Hielt sich 
für was Besseres.« 

Cowart starrte den Polizisten an. »Ist Ihnen eigentlich klar, 
wie lächerlich das klingt? Ein unbeliebter Junge ist bei 
seiner Großmutter zu Besuch, und Sie wollen ihm 
Vergewaltigungen anhängen? Vielleicht kein Wunder, dass 
er hier nicht so ganz heimisch geworden ist.« 


Tanny Brown hatte schon eine wütende Antwort auf den 
Lippen, verkniff sie sich aber und durchbohrte Cowart mit 
seinem Blick. Schließlich sagte er gedehnt: »Ja, ich weiß, wie 
lächerlich das klingt. So sind wir nun mal.« 

Cowart beugte sich vor und fuhr in ruhigem, sachlichem 
Ton mit seinen Fragen fort: »Aber deshalb sind Sie als Erstes 
zu seiner Großmutter gefahren und haben da nach ihm 
gesucht?« 

»Richtig.« 

Brown lag noch etwas auf der Zunge, doch er presste die 
Lippen zusammen. 

Cowart spürte, wie die Spannung zwischen ihnen wuchs, 
und er wusste in dem Moment, was der Polizist sich 
verkniffen hatte. Also sprach er es an seiner Stelle aus. »Weil 
Sie so ein Gefühl hatten, nicht wahr? Diesen sechsten Sinn 
des Polizisten. Einen Verdacht, dem Sie nachgehen mussten. 
Das wollten Sie doch gerade sagen, nicht wahr?« 

Brown sah ihn giftig an. »Ganz recht. Genau das wollte ich 
gerade sagen.« Er drehte sich kurz zu Wilcox um. »Bruce hat 
mich schon gewarnt, Sie seien aalglatt«, fügte er bedächtig 
hinzu und nahm Cowart wieder ins Visier. »Er hat recht.« 

Cowart erwiderte den kalten Blick des Polizisten. »Ich bin 
nicht aalglatt. Ich tue nichts anderes als das, was Sie an 
meiner Stelle täten.« 

»Nein, da liegen Sie falsch«, entgegnete Brown in 
bissigem Ton. »Ich würde nicht versuchen, diesen 
verdammten Mörder aus dem Todestrakt zu holen.« 

Für eine Weile herrschte zwischen dem Reporter und dem 
Gesetzeshüter eisiges Schweigen. 

Schließlich sagte Brown: »Das hier läuft nicht gut.« 

»Falls Sie gehofft hatten, mich davon zu überzeugen, dass 
Ferguson ein Lügner ist, kann ich Ihre Einschätzung des 
Gesprächsverlaufs nur teilen.« 

Brown stand auf und ging im Zimmer auf und ab, während 
er offensichtlich angestrengt überlegte. Dabei erinnerte er 
mit seiner angespannten Haltung, seiner geladenen Energie 


an einen Sprinter, der dem Startschuss entgegenfiebert. 
Deutlich ließ er Cowart spüren, dass er ein Mensch war, der 
sich nicht gerne einengen ließ, ob in einem kleinen Zimmer 
oder von Vorschriften und Regeln. 

»Mit dem Jungen stimmte etwas nicht«, sagte der Polizist, 
»das wusste ich vom ersten Moment an, lange bevor Joanie 
ermordet wurde. Mir ist schon klar, dass so etwas keine 
Beweiskraft hat, aber ich wusste es.« 

»Wann war das?« 

»Ein Jahr vor dem Mord. Ich hab ihn vom Eingang der 
Highschool verscheucht. Er saß einfach nur im Wagen und 
beobachtete, wie die Kinder aus der Schule kamen.« 

»Und was wollten Sie da?« 

»Meine Tochter abholen. Dabei habe ich ihn entdeckt. 
Auch danach habe ich ihn noch ein paar Mal gesehen, und 
jedes Mal hat er irgendwas getan, das mir Bauchschmerzen 
bereitete. Trieb sich zur falschen Zeit am falschen Ort 
herum. Oder fuhr auf der Straße langsam hinter einer 
jungen Frau her. Ich war nicht der Einzige, dem das 
aufgefallen ist. Ein paar Streifenpolizisten von Pachoula sind 
zu mir gekommen und haben dasselbe erzählt. Einmal 
haben sie ihn festgenommen; er stand so um Mitternacht 
direkt hinter einem kleinen Mehrfamilienhaus, lungerte da 
einfach nur rum. Versuchte, sich zu verstecken, als der 
Streifenwagen vorbeikam. Zwar wurden die Vorwürfe sofort 
fallen gelassen, aber trotzdem ...« 

»Ich warte immer noch auf so was wie Beweise.« 

»Gottverdammt!« Zum ersten Mal erhob der Lieutenant 
die Stimme. »Haben Sie nicht zugehört? Wir hatten keine. 
Wir hatten nichts weiter als Eindrücke, Beobachtungen. Zum 
Beispiel, wenn man zu Fergusons Haus kommt und er dabei 
ist, seinen Wagen zu waschen - und bereits ein Stück 
Bodenmatte entsorgt hat. Oder wenn Sie noch kein Wort 
gesagt haben und er ungefragt beteuert: >Ich war das nicht 
mit dem Mädchen.< Oder wie er im Verhörzimmer sitzt und 
lacht, weil er weiß, dass man nichts gegen ihn in der Hand 


hat. Aber alle diese Eindrücke summiieren sich, und dann ist 
es mehr als nur ein sechster Sinn, weil er endlich den Mund 
aufmacht und sich all diese Eindrücke bewahrheiten, weil er 
gesteht, dass er dieses Mädchen ermordet hat.« 

»Wo ist dann das Messer? Wo sind seine dreck- und 
blutverschmierten Kleider?« 

»Das hat er uns nicht gesagt.« 

»Hat er Ihnen wenigstens verraten, wie er sie dazu 
gebracht hat, in den Wagen einzusteigen? Was er zu ihr 
gesagt hat? Ob sie sich gewehrt hat? Was hat er Ihnen dazu 
gesagt?« 

»Da, lesen Sie’s doch selbst!« 

Lieutenant Brown nahm einen Stapel Papiere aus der Akte 
auf seinem Schreibtisch und knallte ihn Cowart vor die Nase. 
Dieser senkte den Blick und stellte fest, dass es sich um die 
Niederschrift des Verhörss durch einen Stenographen 
handelte. Es war kurz, insgesamt gerade einmal drei Seiten. 
Die beiden Detectives hatten ihn über seine Rechte 
aufgeklärt, vor allem das Recht auf einen Anwalt. Dieser Teil 
des Gesprächs nahm bereits eine ganze Seite des 
Geständnisses ein. Sie hatten ihn gefragt, ob er alles 
verstanden habe, und er hatte ja gesagt. Die erste Frage war 
im typischen Polizeijargon verfasst: »Hatten Sie am 4. Mai 
1987, etwa um 15:00 Uhr, Gelegenheit, sich an oder nahe 
der Grand, Ecke Spring Street, unweit der Grundschule King, 
aufzuhalten?« Und Ferguson hatte einsilbig mit »Ja« 
geantwortet. Als Nächstes hatten die Detectives ihn gefragt, 
ob er dort das Mädchen gesehen habe, bei der es sich, wie 
er später erfuhr, um Joanie Shriver handelte, und wieder 
bejahte er. Von da an waren sie mit ihm das gesamte 
Szenario in allen Einzelheiten durchgegangen, indem sie 
ihre eigene Schilderung in Frageform kleideten, woraufhin 
sie eine Bestätigung nach der anderen erhielten, wenn auch 
ohne eine einzige Ergänzung, irgendein noch so winziges 
Detail. Als sie zur Tatwaffe und anderen entscheidenden 


Aspekten des Verbrechens kamen, hatte er erklärt, er könne 
sich nicht erinnern. 

Die letzte Frage zielte auf den Vorsatz ab. Diese Frage 
hatte Ferguson das Todesurteil eingebracht: »Sind Sie an 
dem Tag mit der Absicht zu jener Stelle gefahren, ein junges 
Mädchen zu entführen und zu töten?« Und wieder 
antwortete er mit einem kurzen, verheerenden »Ja«. 

Cowart schüttelte den Kopf. Ferguson hatte zu dem 
ganzen Verhör nur ein einziges Wort beigetragen: »ja«, ein 
ums andere Mal. Der Reporter sah zu Brown und Wilcox auf. 
»Nicht gerade ein Geständnis nach dem Lehrbuch, oder?« 

Wilcox, der bis dahin vor wachsender Frustration wie auf 
einer Sprungfeder gesessen hatte, schnellte jetzt mit 
hochrotem Kopf von seinem Stuhl und fuchtelte Cowart mit 
der Faust vor dem Gesicht herum. »Was wollen Sie 
eigentlich, verdammt noch mal? So wahr ich hier stehe, hat 
der Kerl dieses kleine Mädchen auf dem Gewissen! Sie 
wollen die Wahrheit einfach nicht hören.« 

»Wahrheit?« Cowart schüttelte den Kopf, und Wilcox 
schien zu explodieren. Er schoss hinter dem Schreibtisch 
hervor, packte Cowart am Revers seines Jacketts und zog ihn 
hoch. »Sie machen mich richtig wütend, Sie Arschloch! Ich 
warne Siel« 

Im selben Moment hechtete Tanny Brown in voller Länge 
über den Schreibtisch, packte den Detective, zog den 
kleineren, drahtigen Mann mit einem Ruck nach hinten und 
brachte ihn unter Kontrolle. Dabei sagte er kein Wort, auch 
nicht, als sich Wilcox’ kochende Wut gegen seinen 
Vorgesetzten richtete. Der Untergebene wollte etwas zu 
Brown sagen, drehte sich dann jedoch zu Cowart um. Im 
letzten Moment schluckte er seine Bemerkung herunter und 
stürmte mit geballten Fäusten aus dem Büro. 

Cowart strich sich das Jackett glatt und sank auf seinen 
Stuhl. Er keuchte und spürte das Adrenalin in den Ohren. 
Eine ganze Weile herrschte Schweigen, dann sah er Brown 
ins Gesicht. 


»Und Sie wollen mir weismachen, er hätte Ferguson nicht 
geschlagen? Bei einer Vernehmung, die sich über 
sechsunddreißig Stunden hinzog, hätte der Kerl nie die 
Nerven verloren?« 

Der Lieutenant ließ sich mit der Antwort Zeit, als wollte er 
zuerst den Schaden abschätzen, den der Ausbruch 
angerichtet hatte, bevor er etwas sagte. Schließlich 
schüttelte er den Kopf. 

»Nein. Es stimmt, er hat ihn geschlagen, schon ziemlich 
früh, ein- oder zweimal, bevor ich eingeschritten bin. Er hat 
Ferguson nur geohrfeigt.« 

»Kein Magentiefschlag?« 

»Hab ich jedenfalls nicht gesehen.« 

»Mit Telefonbüchern?« 

»Alter Trick«, sagte Brown in gedrücktem und inzwischen 
ruhigerem Ton. »Nein, was auch immer Mr. Ferguson Ihnen 
erzählt haben mag.« 

Zum ersten Mal wandte der Lieutenant sich ab und sah 
aus dem Fenster. Nach einer Weile sagte er: »Mr. Cowart, ich 
glaube, ich kann Ihnen das nicht begreiflich machen. Der 
Tod dieses kleinen Mädchens ist uns einfach unter die Haut 
gegangen. Bis heute. In gewisser Hinsicht war es für uns mit 
am schlimmsten. Wir mussten es schaffen, in dieser 
schrecklich emotional aufgeladenen Situation genügend 
Material für eine Anklage zusammenzutragen. Wir haben 
uns verbogen. Wir waren keine bösartigen oder schlechten 
Menschen. Wir wollten nur, dass dieser Mörder hinter Gitter 
kommt. Ich hab damals drei Tage lang nicht geschlafen. 
Keiner von uns. Aber wir hatten ihn, und da sitzt dieser Kerl 
vor uns und grinst uns ins Gesicht, als könnte er kein 
Wässerchen trüben. Ich kann’s Bruce Wilcox nicht einmal 
verübeln, dass er ein bisschen durchgedreht ist. Ich denke, 
wir waren alle am Rande unserer Kräfte. Und selbst, als wir 
das Geständnis hatten - Sie haben natürlich recht, das war 
nicht gerade nach dem Lehrbuch, es war einfach nur das 
Beste, was wir aus diesem maulfaulen Mistkerl 


rausbekommen konnten -, stand die Anklage auf tönernen 
Füßen. Diese Verurteilung hängt an einem seidenen Faden, 
das wissen wir so gut wie Sie. Und jetzt kommen Sie daher 
und stellen alle diese Fragen, und jede dieser Fragen dröselt 
diesen Faden ein bisschen auf, und wir schnappen ein wenig 
über. So. Das ist meine Entschuldigung für meinen Kollegen. 
Und dafür, dass ich Sie zu den Shrivers geschickt habe. Ich 
will nicht, dass diese Verurteilung nichtig wird. Und am 
allerwenigsten will ich, dass dieser Mensch wieder auf freien 
Fuß gesetzt wird. Ich könnte der Familie nicht unter die 
Augen treten. Ich könnte meiner eigenen Familie nicht unter 
die Augen treten. Ich könnte nicht mehr in den Spiegel 
sehen. Ich will, dass dieser Mann für das, was er getan hat, 
stirbt.« 

Der Lieutenant endete und wartete auf Cowarts Antwort. 
Für einen Moment fühlte sich der Reporter überlegen, und so 
beschloss er, seinen Vorteil zu nutzen. »Wie steht Ihre 
Wache dazu, Waffen Ins Vernehmungszimmer 
mitzunehmen?« 

»Klare Antwort: verboten. Fragen Sie den diensthabenden 
Sergeant. Das weiß jeder Polizist. Wieso?« 

»Würden Sie vielleicht einen Moment aufstehen?« 

Brown zuckte die Achseln und erhob sich. 

»Und jetzt würde ich gerne mal einen Blick auf Ihre 
Knöchel werfen.« 

Brown schien überrascht und zögerte. »Ich kann Ihnen 
nicht folgen.« 

»Tun Sie mir bitte den Gefallen, Lieutenant.« 

Brown starrte ihn verärgert an. »Sind Sie darauf aus?« Er 
hob das Bein, stellte den Schuh auf den Schreibtisch und 
zog gleichzeitig die Hose ein Stück hoch. In einem kleinen, 
an seiner Wade festgeschnallten Knöchelholster steckte eine 
kurzläufige Pistole Kaliber .38. 

Der Lieutenant ließ das Hosenbein herunter. 

»Und Sie haben nicht zufällig mit dieser Waffe auf 
Ferguson gezielt und ihm gedroht, ihn umzubringen, falls er 


den Mord nicht gesteht?« 

»Nein, selbstverständlich nicht«, sagte der Detective 
empört. 

»Und Sie haben auch nie mit einer leeren Trommel 
abgedrückt?« 

»Nein.« 

»Wenn Sie ihm diese Waffe nicht gezeigt haben, wie hätte 
er dann davon wissen können?« 

Mit eisigem Blick starrte Brown Cowart über den 
Schreibtisch hinweg an. »Dieses Gespräch ist beendet«, 
sagte er und zeigte auf die Tür. 

»Da irren Sie«, entgegnete Cowart, während er aufstand, 
»das ist erst der Anfang.« 


5 
Erneut im Todestrakt 


Wie der Scharfschütze, der sich so auf seine Zielperson 
konzentriert, dass alles, was außerhalb seines Fokus liegt, 
aus seinem Blickfeld schwindet, so gelangt auch der 
Reporter an einen Punkt, an dem alle anderen Belange in 
den Hintergrund treten, während die Story, die er erzählen 
will, in seiner Phantasie Gestalt annimmt. Dabei treten auch 
die Lücken in der Argumentation zutage, die Leerstellen in 
der Geschichte, die durch weitere Informationen präzisiert 
werden müssen, um zu überzeugen. 

Matthew Cowart hatte dieses Stadium erreicht. 

Ungeduldig trommelte er mit den Fingern auf der 
Linoleumplatte des Tischs, während er darauf wartete, dass 
Sergeant Rogers Ferguson ins Vernehmungszimmer brachte. 
Seine Fahrt nach Pachoula hatte ihn beflügelt, hatte ihm 
eine Fülle von Antworten beschert, aber ebenso viele neue 
Fragen aufgeworfen, die ihm unter den Nägeln brannten. 
Von dem Moment an, als Tanny Brown wütend eingeräumt 
hatte, dass Ferguson von Wilcox geohrfeigt worden war, 
hatte er die Reportage halb fertig im Kopf. Dieses kleine 
Geständnis hatte ihm die Augen für ein ganzes 
Lügengespinst geöffnet. Auch wenn Matthew Cowart nicht 
wusste, was genau zwischen den beiden Detectives und 
ihrer Beute vorgefallen war, zweifelte er nicht, dass es 
genügend Fragen, genügend Ungereimtheiten gab, die 
seinen Artikel rechtfertigen und vermutlich auch zur 
Wiederaufnahme des Verfahrens reichten. Jetzt richtete sich 
sein ganzer Reporterinstinkt auf das zweite Element. Wenn 
Ferguson das kleine Mädchen nicht umgebracht hatte, wer 
dann? Als Ferguson mit einer nicht angezündeten Zigarette 


im Mund und einem Stapel Ordner unter dem Arm den Raum 
betrat, musste sich Cowart zur Ruhe ermahnen. 

Die beiden Männer schüttelten sich die Hand, und Cowart 
sah zu, wie Ferguson es sich ihm gegenüber bequem 
machte. »Ich warte dann draußen«, sagte der Sergeant, 
bevor er den Journalisten mit dem Häftling einschloss. Das 
Klicken eines Bolzenschlosses war nicht zu überhören. Der 
Gefangene lächelte - kein freudiges, sondern eher ein 
selbstgefälliges Lächeln, und als er dieses Grinsen gegen die 
kalte Wut abwog, die er in Tanny Browns Augen gesehen 
hatte, spürte Cowart, wie er einen Moment schwankte. Dann 
war das Gefühl verflogen, und Ferguson ließ seine 
Unterlagen auf den Tisch fallen. 

»Ich wusste, dass Sie wiederkommen würden«, sagte der 
Häftling. »Ich wusste, was Sie dort finden würden.« 

»Und das wäre?« 

»Dass ich die Wahrheit gesagt habe.« 

Cowart überlegte einen Moment und beschloss, der 
Siegesgewissheit des Häftlings einen kleinen Dämpfer zu 
verpassen. »Ich habe herausgefunden, dass einiges von 
dem, was Sie gesagt haben, der Wahrheit entspricht.« 

Ferguson reagierte gereizt. »Was soll das heißen? Haben 
Sie nicht mit diesen Cops gesprochen? Haben Sie diese 
Stadt mit ihren hinterwäldlerischen Proleten nicht gesehen? 
Haben Sie nicht gemerkt, wie die Leute da ticken?« 

»Bei einem von diesen hinterwäldlerischen Polizisten 
handelt es sich um einen Schwarzen. Das vergaßen Sie zu 
erwähnen.« 

»Und Sie meinen, nur weil er dieselbe Hautfarbe hat wie 
ich, hätte ich von ihm nichts zu befürchten? Sie meinen, der 
ist automatisch mein Bruder und nicht genauso ein Rassist 
wie dieser Giftzwerg, sein Partner? Ist Ihnen wirklich 
entgangen, Mr. Reporter, dass Tanny Brown schlimmer ist als 
der übelste weiße Cop, den Sie sich vorstellen können? 
Gegen den sind all die anderen Bluthunde, all die anderen 
Südstaaten-Cops Waisenknaben. Der ist weiß bis ins Mark, 


und das Einzige, was er mehr hasst als sich selbst, sind 
Leute, die seine Hautfarbe haben. Hören Sie sich mal in 
Pachoula um. Fragen Sie die Leute, wer da der schärfste 
Hund ist, und Sie würden nichts anderes zu hören 
bekommen, als was ich Ihnen sage - dieser verdammte 
Cop.« Ferguson war aufgesprungen. Er lief in dem kleinen 
Zimmer hin und her und schlug im Takt zu seiner Tirade mit 
der Faust in die offene Hand. »Haben Sie nicht mit diesem 
alten Säufer geredet, diesem Anwalt, der mich seelenruhig 
ins Messer laufen ließ?« 

»Ja, hab ich.« 

»Und mit meiner Großmutter?« 

»Ja.« 

»Und sind Sie die Anklageschrift durchgegangen?« 

»Ich habe gesehen, dass sie nicht viel in der Hand 
hatten.« 

»Dann ist Ihnen sicher auch nicht entgangen, wieso sie 
dieses Geständnis brauchten?« 

»Ja.« 

»Haben Sie die kleine Pistole nicht gesehen?« 

»Doch.« 

»Haben Sie dieses Geständnis nicht gelesen?« 

»Hab ich.« 

»Sie haben mich geschlagen, diese Mistkerle.« 

»Sie geben zu, Sie ein, zwei Mal geohrfeigt zu haben ...« 

»Ein, zwei Mal! Das wird ja immer schöner Ein paar 
Streicheleinheiten, ja? Ihnen ist die Hand ausgerutscht, war 
nicht so gemeint ... die würden doch niemanden schlagen!« 

»Das wollten sie mir, glaube ich, sagen.« 

»Mistkerle!« 

»Beruhigen Sie sich ...« 

»Beruhigen! Diese Lügner sitzen da seelenruhig in ihrem 
Sessel und erzählen das Blaue vom Himmel herunter. Ich 
dagegen starre nur an die Wände und warte auf den Stuhl.« 

Ferguson war laut geworden, und er hatte schon den Mund 
geöffnet, um noch etwas zu sagen, doch dann beherrschte 


er sich und blieb mitten im Raum wie angewurzelt stehen. Er 
sah Cowart an, rang um Fassung. Seine nächsten Worte 
wählte er mit Bedacht. 

»Wussten Sie, Mr. Cowart, dass wir bis heute Morgen nicht 
aus den Zellen durften? Wir hatten einen Lockdown. Wissen 
Sie, was das ist?« Es kostete ihn offenbar große Mühe, zu 
einem sachlichen Ton zurückzufinden. 

»Klären Sie mich auf.« 

»Der Gouverneur hat einen Hinrichtungsbefehl 
unterzeichnet. Dann dürfen wir alle den ganzen Tag nicht 
aus unseren Zellen, bis der Befehl entweder außer Kraft 
gesetzt oder die Exekution durchgeführt ist.« 

»Und wie war es in diesem Fall?« 

»Der Mann hat vom fünften Bezirksgericht einen Aufschub 
bekommen.« Ferguson schüttelte den Kopf. »Aber er ist nur 
noch mal so gerade eben davongekommen. Sie wissen ja, 
wie das läuft. Zuerst nutzen Sie alle 
Einspruchsmöglichkeiten, die der ursprüngliche Prozess 
hergibt. Wenn das nichts bringt, versuchen Sie es mit den 
Grundsatzthemen, zum Beispiel der Verfassungsmäßigkeit 
der Todesstrafe. Oder meinetwegen auch der ethnischen 
Zusammensetzung der Geschworenen. Einer der Favoriten 
hier bei uns. Schöpfen Sie alle Argumente aus, lassen Sie 
sich was Neues einfallen, irgendetwas, das den Juristen 
selbst noch nicht in den Sinn gekommen ist. Und die ganze 
Zeit tickt die Uhr.« 

Ferguson kehrte zu seinem Platz zurück, setzte sich und 
faltete die Hände auf dem Tisch. »Wissen Sie, was ein 
Lockdown mit Ihnen macht? Sie haben das Gefühl, als 
würden Sie zu Eis gefrieren. Sie sitzen in der Falle, und dann 
hört sich jedes Ticken dieser verdammten Uhr wie Ihr 
eigenes Herzklopfen an, so als wären Sie selbst an der Reihe, 
weil Sie genau wissen, dass irgendwann jemand mit diesem 
Hinrichtungsbefehl kommt, die Leute in den Zellen einsperrt 
... und dann steht plötzlich Ihr Name drauf. Im Grunde stirbt 
man schon vorher, als ob sie einem Tropfen für Tropfen das 


Blut aus den Adern ließen. Im Trakt ist dann jedes Mal die 
Hölle los. Fragen Sie Sergeant Rogers, der kann es Ihnen 
bestätigen. Zuerst gibt's ne Menge wütendes Gebrüll, aber 
das ist nach ein paar Minuten vorbei. Dann tritt von einem 
Moment zum anderen eine gespenstische Stille ein, und 
man meint zu hören, wie die Männer in ihren Alpträumen 
Blut und Wasser schwitzen. In dem Moment braucht nur 
irgendwas zu passieren, irgendeine Kleinigkeit, und mit der 
Ruhe ist es vorbei, denn dann fangen einige wieder an zu 
schreien, manche unerträglich laut. Wir hatten mal einen, 
der hat zwölf Stunden durchgebrüllt wie am Spieß, bis er 
ohnmächtig wurde. Ein Lockdown treibt einen schier in den 
Wahnsinn, am Ende ist da nur noch der Hass und kein 
Funken gesunder Menschenverstand. Dann holen sie einen.« 

Die letzten Worte sprach Ferguson sehr leise, dann stand 
er wieder auf und lief hin und her. »Wissen Sie, was ich an 
Pachoula am meisten gehasst habe? Diese träge 
Selbstgefälligkeit. Es war alles so hübsch und so nett und so 
verdammt ruhig.« 

Ferguson ballte die Faust. »Alles gehörte an seinen Platz, 
es hatte so zu sein und nicht anders. Jeder kannte jeden, 
und jeder wusste haargenau, wo es langgeht, wie man sein 
Leben zu führen hat. Du stehst morgens auf. Gehst zur 
Arbeit. Ja, Sir, nein, Sir. Fährst nach Hause. Genehmigst dir 
einen Drink. Dann gibt's Abendessen. Nach dem 
Abendessen machst du die Glotze an. Gehst schlafen. Am 
nächsten Tag alles von vorne. Freitagabend siehst du dir das 
Highschool-Match an. Samstag geht’s zum Picknick raus ins 
Grüne. Sonntag, ab in die Kirche. Machte keinen großen 
Unterschied, ob du schwarz oder weiß warst - nur dass die 
Weißen das Sagen hatten und die Schwarzen für die 
Drecksarbeit zuständig waren, so wie schon immer im 
Süden. Und vor allem hab ich gehasst, dass alle das offenbar 
in Ordnung fanden. Die liebten diesen Trott - ein Tag wie der 
andere, gestern, heute, morgen, alle Jahre wieder.« 

»Und Sie?« 


»Sie haben recht. Ich hab da nicht reingepasst, weil ich 
was anderes wollte, weil ich mir Ziele gesetzt habe. Meine 
Granny ist vom selben Schlag. Für die Schwarzen in der 
Nachbarschaft ist sie eine harte alte Frau, die sich für was 
Besseres hält, obwohl sie in einer kleinen Hütte ohne 
Innentoilette und mit einem Hühnerstall dahinter lebt. 
Diejenigen, die es zu was gebracht haben - wie Ihr 
gottverdammter Tanny Brown -, haben ihr nie verziehen, 
dass sie Stolz hat. Haben es ihr verübelt, dass sie vor 
niemandem katzbuckelt. Sie haben sie ja kennengelernt. 
Können Sie sich vorstellen, dass sie auf dem Bürgersteig zur 
Seite tritt, um jemanden vorbeizulassen?« 

»Nein, sicher nicht.« 

»Sie war ihr Leben lang eine Kämpfernatur. Und als ich 
dann auf der Bildfläche erschien, war ich genauso wenig wie 
sie der Typ, der es allen recht machen will. Also hatten sie es 
auf mich abgesehen.« 

Ferguson schien sich warm zu laufen, doch Cowart fiel ihm 
ins Wort. »Also gut, nehmen wir mal an, das alles wäre wahr 
und ich würde meinen Artikel schreiben: dürftige 
Beweislage. Fragwürdige Identifizierung. Schlechter Anwalt. 
Herausgeprügeltes Geständnis. Das ist allerdings erst die 
Hälfte von dem, was Sie mir versprochen haben.« Jetzt hatte 
er Fergusons volle Aufmerksamkeit. »Ich will den Namen. 
Den Namen des wahren Mörders, haben Sie gesagt. Reden 
wir also nicht länger um den heißen Brei herum.« 

»Und was versprechen Sie mir ...« 

»Nichts. Nur meinen Artikel, die ganze Geschichte aus 
meiner Sicht.« 

»Schon verstanden, aber es geht um mein Leben. 
Vielleicht um meinen Tod.« 

»Keine Versprechen.« 

Ferguson setzte sich und sah Cowart an. »Was wissen Sie 
wirklich über mich?s, fragte er. 

Die Frage brachte Cowart aus dem Konzept. Was wusste 
er? »Was Sie mir erzählt haben. Was andere mir erzählt 


haben.« 

»Glauben Sie, dass Sie mich kennen?« 

»Ein bisschen vielleicht.« 

Ferguson schnaubte. »Da liegen Sie falsch.« Er schien zu 
zögern, als wollte er das, was er gerade gesagt hatte, noch 
einmal überdenken. »Was Sie vor sich sehen, das bin ich 
unter anderem. Ich hab meine Fehler, ich hab vielleicht 
Sachen gesagt, die ich besser für mich behalten hätte. 
Vielleicht hätte ich nicht dieser ganzen Stadt ans Bein 
pinkeln sollen. Dann hätten sie sich vielleicht nicht gleich 
auf mich eingeschossen, als auf der Straße gewaltiger Ärger 
auf sie zukam und sie den Wagen, ohne es auch nur zu 
wissen, einfach vorbeifahren ließen.« 

»Ich kann nicht folgen.« 

»Werden Sie noch.« Ferguson schloss die Augen. »Ich 
weiß, dass ich manchmal ein bisschen auftrumpfe, aber man 
ist nun mal so, wie man ist, nicht wahr?« 

»Vermutlich.« 

»Sehen Sie, genau das ist in Pachoula passiert. Es kam 
Ärger in die Stadt. Ist ein paar Minuten dageblieben und 
weitergezogen. Hat mich und den ganzen anderen 
Scherbenhaufen zurückgelassen.« Er lachte über Cowarts 
Gesichtsausdruck. »Noch mal von vorne. Nehmen wir mal 
an, ein Mann - ein wirklich böser Mann - fährt in einem 
Wagen Richtung Süden und macht einen Abstecher nach 
Pachoula. Nicht weit von der Schule hält er unter einem 
Baum, um sich vielleicht einen Burger und Fritten zu 
besorgen. Entdeckt ein junges Mädchen. Beschwatzt sie, bei 
ihm einzusteigen, weil er vielleicht einigermaßen nett 
aussieht. Sie haben die Stelle gesehen. Ist wirklich nicht 
schwer, in wenigen Minuten aus der Stadt raus in den Sumpf 
zu kommen, wo man ganz allein und ungestört ist. Genau da 
treibt er es mit ihr und bringt sie um. Verlässt den Ort für 
immer und denkt keine drei Minuten mehr darüber nach, 
was er getan hat, und auch das nur, um sich daran zu 


erinnern, wie gut es sich angefühlt hat, dieses kleine 
Mädchen umzubringen.« 

»Fahren Sie fort.« 

»Der Mann tingelt kreuz und quer durch den Bundesstaat. 
Ein bisschen Ärger in Bay City, ein bisschen in Tallahassee. 
Orlando. Lakeland. Tampa. Bis runter nach Miami. 
Schulmädchen. Ein Touristenpaar. 'ne Kellnerin in einer Bar. 
Dumm für ihn, dass er, als er in die Großstadt kommt, ein 
bisschen leichtsinnig wird, und er macht Fehler, wird im 
großen Stil verhaftet. Vorsätzlicher Mord. Dämmert es bei 
Ihnen?« 

»Ja, so allmählich. Ich bin ganz Ohr.« 

»Der Prozess dauert Jahre, am Ende landet der Kerl hier im 
Trakt. Und was stellt sich raus, als er bei uns eintrifft? Ein 
echter Brüller. Der größte Brüller, den Sie sich vorstellen 
können. Der Mann in der Zelle neben ihm wartet auf seinen 
Hinrichtungstermin für ein Verbrechen, das er begangen und 
inzwischen schon fast vergessen hat, weil es so viele sind, 
dass er sie im Kopf nicht mehr ganz auseinanderhalten 
kann. Kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen. Nur dass es für 
den Mann in der Zelle nebenan nicht ganz so komisch ist, 
nicht wahr?« 

»Wollen Sie damit sagen ...« 

»Genau das, Mr. Cowart. Der Mann, der Joanie Shriver 
ermordet hat, sitzt hier im Todestrakt ein. Kennen Sie einen 
Mann namens Sullivan?« 

Cowart schnappte ein wenig nach Luft. Der Name 
explodierte wie ein Schrapnell in seinem Kopf. »Allerdings.« 

»Jeder kennt Blair Sullivan, richtig, Mr. Reporter?« 

»Richtig.« 

»Nun ja, der hat sie umgebracht.« 

Cowarts Gesicht glühte. Er hätte am liebsten seine 
Krawatte gelockert, den Kopf zu einem Fenster 
hinausgehalten oder irgendwo in einer Brise gestanden, 
Hauptsache, Luft. »Woher wissen Sie das?« 


»Er hat es mir höchstpersönlich gesagt! Der Mann fand 
das urkomisch.« 

»Was genau hat er gesagt?« 

»Nicht allzu lange, nachdem er hierher verlegt wurde, kam 
er in die Zelle neben mir. Er ist nicht ganz dicht, wissen Sie. 
Lacht, wenn niemand einen Witz gemacht hat. Flennt ohne 
Grund. Führt Selbstgespräche. Redet mit Gott, Mann, der 
Kerl spricht in so einem Flüsterton, klingt wie das Zischen 
einer Schlange oder so. Das ist der verrückteste Wichser, der 
mir je untergekommen ist. Aber zugleich schlau wie ein 
Fuchs. 

Na, jedenfalls kommen wir nach ein, zwei Wochen so ins 
Gespräch, und natürlich fragt er mich, wieso ich hier bin. 
Also sag ich ihm die Wahrheit, dass ich für eine Sache auf 
den Henker warte, die ich nicht begangen habe. Er grinst 
und kichert und fragt mich, was für eine Sache. Also sag ich 
ihm: kleines blondes Mädchen in Pachoula. Kleines blondes 
Mädchen, fragt er, mit Zahnspange? Ja, sag ich. Und dann 
lacht er los und hört nicht mehr auf. Anfang Mai?, will er 
wissen. Ja, sag ich. Kleines Mädchen, mit dem Messer 
aufgeschlitzt? Leiche in den Sumpf geworfen?, hakt er nach. 
Genau, sag ich. Aber woher weißt du das alles? Und der Kerl 
kriegt sich überhaupt nicht mehr ein, hört überhaupt nicht 
mehr auf zu kichern, zu prusten und zu schnauben, 
bekommt kaum noch Luft, weil er das Ganze für einen 
Riesenspaß hält. Mann, sagt er schließlich, ich weiß, dass du 
die Kleine nicht umgelegt hast, denn das war ich. Und die 
war erste Sahne. Mann, sagt er, du bist der erbärmlichste 
Arsch hier im Trakt, und dann lacht er weiter. Ich hätte den 
Kerl auf der Stelle umbringen können, wissen Sie, auf der 
Stelle, und ich brülle und schreie und tobe und rüttle am 
Gitter Schließlich kommt so ’n Schlägertrupp mit 
Schutzwesten und Schlagstöcken, mit Helmen und diesen 
Plastikdingern vor den Augen. Die klopfen mir erst mal den 
Arsch weich und schleifen mich in eine Isolationszelle. Man 
kommt in einen kleinen Raum ohne Fenster, mit einem 


Eimer und einem Zementblock zum Schlafen. Da schmeißen 
sie einen splitternackt rein, bis man wieder einigermaßen 
bei Verstand ist. 

Als ich da wieder raus war, hatten sie ihn auf eine andere 
Etage verlegt. Wir haben nicht zur gleichen Zeit Hofgang, 
daher bekomme ich ihn nicht zu sehen, hab mir nur sagen 
lassen, er sei inzwischen völlig übergeschnappt. Manchmal 
höre ich nachts, wie er nach mir ruft. Bobby Earl, schreit er 
in diesem schrillen, schadenfrohen Ton. Bobbbbby Earrrril! 
melde, lacht er nur. Hört gar nicht mehr auf.« 

Cowart zitterte. Er hatte das Bedürfnis, einen Moment 
Abstand zu bekommen, das Ungeheuerliche, das er gehört 
hatte, zu verdauen und einzuordnen, doch er hatte keine 
Zeit. Er stand unter dem Bann der unfassbaren Geschichte. 

»Wie soll ich das beweisen?« 

»Keine Ahnung, Mann! Ist nicht meine Aufgabe, was zu 
beweisen!« 

»Kann das jemand bestätigen?« 

»Verdammt! Fragen Sie den Sergeant, ob es stimmt, dass 
sie Sullivan verlegt haben, damit er nicht in meiner Nähe ist. 
Allerdings weiß er nicht, wieso. Außer Ihnen, mir und ihm 
weiß niemand, wieso.« 

»Aber ich kann ...« 

»Ich will nicht hören, was Sie können und nicht können, 
Mr. Reporter. Mein ganzes Leben lang habe ich mir immer 
wieder angehört, was ich nicht kann und darf. Du kannst 
dies nicht sein, das nicht tun, jenes nicht bekommen, du 
darfst es dir nicht mal wünschen. Immer wieder dasselbe 
Wort, fasst sozusagen mein Leben zusammen. Ich kann das 
nicht mehr hören.« 

Cowart schwieg. »Na schön«, sagte er, »ich gehe der 
Sache nach ...« 

Ferguson wandte sich blitzschnell zu ihm um und streckte 
ihm wütend das Gesicht hin. »Tun Sie das. Gehen Sie der 
Sache nach ...«, imitierte ihn der Häftling höhnisch. »Fragen 


Sie den Bastard. Sie werden schon sehen, verdammt, Sie 
werden schon sehen.« 

Ferguson stand mit einer abrupten Bewegung auf und trat 
vom Tisch zurück. »jetzt wissen Sie Bescheid. Was 
beabsichtigen Sie zu unternehmen? Was können Sie 
unternehmen? Nur zu, stellen Sie noch ein paar verdammte 
Fragen, aber passen Sie auf, dass ich nicht schon tot bin, 
bevor Sie damit durch sind.« 

Der Häftling ging zur Tür und klopfte mehrmals 
hintereinander daran, so dass es in dem kleinen Raum wie 
Schüsse von den Wänden widerhallte. »Wir sind hier drinnen 
fertig!«, rief er. »Sergeant Rogers! Verdammt!« Die Tür 
schien unter dem Ansturm zu beben, und als der Officer sie 
aufriss, warf Ferguson einen letzten Blick über die Schulter 
und sagte: »Ich möchte in meine Zelle zurück. Ich möchte 
allein sein. Ich hab kein Bedürfnis mehr zu reden. Nicht das 
geringste.« Damit streckte er die Arme vor sich aus, und die 
Handschellen schnappten zu. Ein letztes Mal blickte er sich 
zu dem Reporter um - eindringlich, herausfordernd, hart. 
Dann wandte er sich zur Tür und ließ Cowart mit dem Gefühl 
zurück, als baumelte er mit den Füßen über einem Abgrund 
und drohte von dem Strudel unter sich in die Tiefe gesogen 
zu werden. 


Auf dem Weg aus dem Gefängnis fragte Cowart den 
Sergeant: »Wo ist Blair Sullivan?« 

Sergeant Rogers sah ihn erstaunt an. »Sully? In Block Q. 
Bleibt den ganzen Tag in seiner Zelle. Liest in der Bibel oder 
schreibt Briefe an mehrere Psychiater und die Familien der 
Opfer. Beschreibt in abartigen Einzelheiten, was er mit ihnen 
gemacht hat. Die gehen nicht raus. Das sagen wir ihm zwar 
nicht, aber vermutlich kann er sich das denken. Der hat 
nicht mehr alle Tassen im Schrank, und er hat es echt auf 
Robert Earl abgesehen. Ruft ständig seinen Namen, 
irgendwie hämisch, manchmal mitten in der Nacht. Hat 
Bobby Earl Ihnen erzählt, dass er versucht hat, Sullivan 


umzubringen, als ihre Zellen nebeneinanderlagen? War 
schon seltsam. Anfangs haben sie sich ganz gut verstanden, 
sich durch die Gitter unterhalten. Und dann dreht Robert 
Earl auf einmal völlig durch, schreit, schlägt um sich und 
geht auf Sullivan los. Das einzige Mal, dass er uns echte 
Schwierigkeiten gemacht hat. Ist auf Kurzurlaub im Loch 
gelandet. Jetzt stehen sie auf der Trennungsliste.« 

»Was bedeutet das?« 

»Das, wonach es klingt. Keinerlei Kontakt. Es ist eine Liste, 
die wir führen, um zu verhindern, dass sich ein paar der 
Jungs gegenseitig an die Gurgel gehen, bevor der 
Bundesstaat sie legal schmort.« 

»Und wenn ich mich mit Sullivan unterhalten wollte?« 

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Der Kerl ist wirklich 
durch und durch böse, Cowart. Mann, der jagt sogar mir 
Angst ein, und ich hab bestimmt schon so ziemlich jede 
Sorte von durchgeknallten Mördern zu Gesicht bekommen, 
die es gibt.« 

»Wieso?« 

»Na ja, wir haben hier einige Kerle, die Sie umlegen 
würden, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, denen es 
nicht das Geringste bedeutet, jemandem das Leben zu 
nehmen. Wir haben Irre, Sexualmörder und Psychopathen. 
Wir haben Auftragskiller, Leute, die den Kick suchen, das 
ganze Programm. Aber Sullivan, also, der tickt irgendwie 
anders, dabei kann ich Ihnen nicht mal sagen, wie; auf seine 
Art scheint er in sämtliche Kategorien zu passen, die ich 
gerade aufgezählt habe, wie eine dieser Echsen, die ständig 
die Farbe wechseln ...« 

»Ein Chamäleon?« 

»Ja, richtig. Als wäre er alles auf einmal, und deshalb 
bekommen Sie ihn nicht zu fassen.« Sergeant Rogers 
schwieg. »Der Kerl macht mir einfach Angst. Kann nicht 
sagen, dass ich jemals glücklich bin, wenn einer von den 
Jungs auf den Stuhl kommt. Aber wenn ich den Spinner 


anschnalle, lass ich mir darüber bestimmt keine grauen 
Haare wachsen. Ist übrigens bald so weit.« 

»Tatsächlich? Der ist doch erst ein, zwei Jahre im 
Todestrakt, nicht wahr?« 

»Stimmt. Aber er hat seine sämtlichen Anwälte gefeuert, 
so wie dieser Typ in Utah vor ein paar Jahren. Das Einzige, 
was jetzt noch ansteht, ist die automatische Berufung beim 
Obersten Gerichtshof des Bundesstaates, und er weiß, wenn 
das gelaufen ist, war’s das für ihn. Er meint, er kann es kaum 
erwarten, zur Hölle zu gehen; da rollen sie den roten Teppich 
für ihn aus, hat er gesagt.« 

»Und Sie glauben, er bleibt dabei?« 

»Wie gesagt, der tickt anders. Auch anders als die übrigen 
Mörder. Ich denke, er hält sich dran. Leben und Sterben 
macht bei dem Kerl offenbar keinen großen Unterschied. 
Würde mich nicht wundern, wenn der einfach nur lacht, so 
wie er über alles lacht, und sich dann auf den Stuhl fallen 
lässt, als wär’s keine große Sache.« 

»Ich muss mit ihm reden.« 

»Niemand muss mit dem Kerl reden.« 

»Ich schon. Könnten Sie das für mich arrangieren?« 

Rogers verstummte eine Weile und starrte Cowart nur an. 
»Hat das was mit Bobby Earl zu tun?« 

»Schon möglich.« 

Der Sergeant zuckte mit den Achseln. »Also, ich kann den 
Kerl fragen. Falls er ja sagt, richte ich es für Sie ein. Falls er 
nicht will, Ende der Vorstellung.« 

»Einverstanden.« 

»Das läuft dann allerdings ein bisschen anders als mit 
Bobby Earl in der Luxussuite. Da muss der Käfig her.« 

»Kein Problem. Wenn Sie’s einfach für mich versuchen.« 

»In Ordnung, Mr. Cowart. Rufen Sie mich morgen früh an. 
Ich versuche, bis dahin eine Antwort für Sie zu bekommen.« 

Schweigend begaben sie sich durch die Schleusen der 
Haftanstalt. Einen Moment lang blieben sie im 
Eingangsbereich vor den Türen stehen, dann trat Rogers 


zusammen mit Cowart in die Sonne. Der Reporter sah, wie 
der Officer die Hand über die Augen legte und in die 
blendende Sonne am blassblauen Himmel blickte. Der 
Sergeant sog die saubere Luft ein und schloss die Lider, als 
genösse er es in vollen Zügen, aus der klammen Atmosphäre 
der geschlossenen Räume zu kommen. Dann schüttelte er 
den Kopf und kehrte ohne ein weiteres Wort in die Anstalt 
zurück. 


Ferguson hatte recht, räumte Cowart ein. Jeder kannte Blair 
Sullivan. 

Florida brachte seltsamerweise monströsere Mörder als 
andere Staaten hervor, fast als schlüge das Böse hier wie die 
verwachsenen Mangroven im salzhaltigen, sandigen Boden 
in der Nähe der Meeresküste Wurzeln und sei nicht mehr 
auszurotten. Darüber hinaus zieht der Bundesstaat in 
alarmierender Zahl auch die Mörder an, die nicht hier 
geboren sind, als folgten sie einer ungewöhnlichen 
Verschiebung der Gravitation und ihren schrecklichen 
Begierden. So ist man im Sunshine State mit den 
menschlichen Abgründen vertraut: Der Paranoiker, der in 
einem Schnellimbiss mit einer automatischen Waffe um sich 
schießt, oder die von Maden wimmelnden aufgedunsenen 
Leichen von Drogenkurieren in den Everglades werden mit 
Achselzucken quittiert. Herumtreiber, Verrückte, gekaufte 
Killer, irre Mörder, die aus Leidenschaft oder kaltblütig und 
grundlos töten, treibt es, so könnte man meinen, alle nach 
Florida. 

Blair Sullivan hatte auf seiner Fahrt Richtung Süden nach 
eigenem Geständnis zwölf Menschen ermordet. Dabei 
handelte es sich um Gelegenheitsmorde - Menschen, die 
zufällig seinen Weg kreuzten und es mit dem Leben 
bezahlten: der Nachtportier eines kleinen Motels, eine 
Kellnerin in einem Cafe, der Verkäufer eines kleinen Ladens, 
ein altes Touristen-Ehepaar, das am Straßenrand einen 
Reifen wechselte. Das Furchterregendste an seinem 


Blutrausch war die Beliebigkeit seiner Opfer und seiner 
Verbrechen. Einige wurden beraubt. Andere vergewaltigt, 
manche ohne jeden ersichtlichen oder nachvollziehbaren 
Grund ermordet: Den Angestellten einer Tankstelle traf die 
Kugel durch das Schutzgitter nicht etwa, weil er beraubt 
werden sollte, sondern weil er auf einen Zwanzig-Dollar- 
Schein nicht schnell genug herausgeben konnte. Schließlich 
war Sullivan in Miami verhaftet worden, als er wenige 
Minuten zuvor mit einem jungen Paar, das er in einer 
einsamen Straße beim Knutschen entdeckt hatte, fertig war. 
Bei den zwei jungen Opfern hatte er keine Eile gehabt. Den 
Mann hatte er gefesselt und gezwungen, dabei zuzusehen, 
wie er das Mädchen missbrauchte, und hinterher hatte er 
vor den Augen des Mädchens dem Freund die Kehle 
aufgeschlitzt. Als ein junger State Trooper ihn auf seiner 
Streife zufällig entdeckte, war er gerade dabei, auf die 
Leiche der jungen Frau einzustechen. »Einfach Pech 
gehabt«, erklärte Sullivan dem Richter bei der 
Urteilsverkündung arrogant und ohne eine Spur von Reue. 
»Wäre ich ein bisschen schneller gewesen, hätte ich mir 
auch den Cop vorgenommen.« 

Cowart griff in seinem Zimmer zum Telefon und war in 
wenigen Minuten mit der Lokalredaktion des Miami Journal 
verbunden. Er ließ sich mit Edna McGee, der 
Gerichtsreporterin, verbinden, die über Sullivans 
Verurteilung und Strafmaß berichtet hatte. Für einen 
Moment wurde Musik eingespielt, dann meldete sie sich in 
der Leitung. 

»He, Edna?« 

»Matty? Wo steckst du?« 

»In einem Zwanzig-Dollar-Motel in Starke und immer noch 
dabei, das Puzzle zusammenzusetzen.« 

»Du meldest dich doch bei mir, wenn du so weit bist? Und, 
wie laufen die Recherchen? In der Nachrichtenredaktion 
brodeln die Gerüchte, du wärst einer richtig heißen Sache 
auf der Spur.« 


»Kann mich nicht beklagen.« 

»Hat der Kerl nun dieses Mädchen umgebracht oder 
nicht?« 

»Kann ich nicht sagen. Da gibt es ein paar ernste Fragen. 
Die Polizisten haben sogar zugegeben, dass sie ihn 
geschlagen haben, bevor sie sein Geständnis bekamen. 
Nicht so schlimm, wie er es mir geschildert hat, aber 
immerhin.« 

»Im Ernst? Klingt gut. Wenn auch nur ein Hauch von 
Nötigung im Spiel war, hätte der Richter das Geständnis 
vom Tisch fegen müssen. Und wenn die Cops zugegeben 
haben, dass sie gelogen haben, wenn auch nur ein bisschen, 
na, jedenfalls müssen da bei dir ja sämtliche Alarmglocken 
schrillen.« 

»Das macht mir irgendwie zu schaffen, Edna. Wieso geben 
die zu, dass sie den Mann geschlagen haben? Macht ihre 
Situation ja nicht eben leichter.« 

»Matty, du weißt so gut wie ich, dass Polizisten die 
lausigsten Lügner sind. Sie versuchen es, und schon haben 
sie sich heillos verheddert. Es liegt ihnen einfach nicht, und 
so sagen sie am Ende die Wahrheit. Man muss nur lange 
genug dranbleiben, nachhaken. Am Ende rücken sie immer 
damit raus. Und wie kann ich dir helfen?« 

»Blair Sullivan.« 

»Sully? Mann, jetzt machst du mich aber neugierig. Was 
hat der denn damit zu tun?« 

»Na ja, sein Name kam in einem seltsamen 
Zusammenhang auf, im Moment kann ich noch nicht drüber 
reden.« 

»Komm schon, raus damit.« 

»Alles zu seiner Zeit, Edna. Sobald ich mir sicher bin, 
erfährst du’s als Erste.« 

»Versprochen?« 

»Ja.« 

»Großes Ehrenwort?« 

»Edna, bitte.« 


»Schon gut, schon gut. Blair Sullivan. Sully. Gott. Du 
kennst ja meine liberalen Ansichten, aber der Kerl, ich weiß 
nicht. Weißt du, wozu er dieses Mädchen gezwungen hat, 
bevor er sie umbrachte? Ich hab'’s nicht geschrieben. Konnte 
ich einfach nicht. Als die Geschworenen das hörten, hat sich 
einer von ihnen übergeben, direkt auf der Bank. Die 
mussten unterbrechen, bis jemand die Schweinerei 
weggemacht hat. Nachdem sie zugesehen hatte, wie ihr 
Freund verblutet ist, hat Sully sie gezwungen, sich 
runterzubeugen und ...« 

»Ich will’s nicht wissen«, fiel ihr Cowart ins Wort. 

Im selben Moment verstummte die Frau in der Leitung. 
Nach einer Weile fragte sie: »Also, dann sag, was du wissen 
willst.« 

»Kannst du mir was über seine Fahrt nach Süden 
erzählen?« 

»Sicher. Die Boulevardpresse nannte es den >Todestrip«. 
Na ja, war ziemlich gut dokumentiert. Zuerst hat er seine 
Vermieterin in Louisiana, nicht weit von New Orleans, 
umgebracht, dann eine Prostituierte in Mobile, Alabama. Er 
behauptet, er hätte einen Matrosen in Pensacola 
niedergestochen, einen Mann, den er in einer Schwulenbar 
aufgefischt hat, und hätte ihn auf einer Müllhalde entsorgt, 
dann ...« 

»Wann war das?« 

»Hab ich in meinen Notizen, warte einen Moment, hab ich 
hier irgendwo im Schreibtisch.« Matthew Cowart hörte, wie 
das Telefon auf der Tischplatte abgelegt wurde, bevor 
Schubladen auf- und zugingen. »Hab’s, Sekunde: Müsste 
Ende April, spätestens Anfang Mai gewesen sein, 
unmittelbar nachdem er die Grenze zum Sunshine State 
überquert hat.« 

»Und danach?« 

»Ist er weiter langsam gen Süden gefahren. Unglaublich, 
wenn man mal drüber nachdenkt. In drei Bundesstaaten zur 
Fahndung ausgeschrieben, als Verdächtiger an sämtliche 


Polizeistationen rausgegangen, dann FBl-Flyer mit seinem 
Foto, Warnhinweise über die zentrale Computerdatenbank. 
Und niemand bekommt ihn zu Gesicht. Jedenfalls niemand, 
der es überlebt. Als er in Miami ankam, war es schon Ende 
Juni. Muss lange gebraucht haben, um all das Blut aus den 
Klamotten zu waschen.« 

»Wie sieht es mit den Fahrzeugen aus?« 

»Also, er hat drei benutzt, alle gestohlen. Einen Chevy, 
einen Mercury und ein Oldsmobile. Hat sie einfach der Reihe 
nach stehen gelassen und einen neuen kurzgeschlossen. 
Jedes Mal andere Nummernschilder geklaut, unauffällige 
Autos genommen, Allerweltskarren, die keine 
Aufmerksamkeit erregen. Sagt, er hätte drauf geachtet, 
unter dem Tempolimit zu bleiben.« 

»Was hat er gefahren, als er über die Grenze nach Florida 
kam?« 

»Warte, ich seh mal nach. Wusstest du übrigens, dass ein 
Kollege von der Tampa Tribune versucht, ein Buch über ihn 
zu schreiben? Hat probiert, mit ihm zu sprechen, doch 
Sullivan hat ihn hochkant rausgeschmissen. Er wollte nicht 
mit ihm reden, hab ich von der Staatsanwaltschaft gehört. 
Ich geh immer noch meine Notizen durch. Er hat alle seine 
Anwälte gefeuert, hast du das gewusst? Denke, er ist noch in 
diesem Jahr fällig. Mann, der Gouverneur muss darauf 
versessen sein, einen Hinrichtungsbefehl für Sully zu 
unterzeichnen. Da ist es: brauner Mercury Monarch.« 

»Kein Ford?« 

»Nein. Aber weißt du was? Der Mercury ist fast identisch. 
Gleiches Chassis, gleiche Form. Leicht zu verwechseln.« 

»Hellbraun?« 

»Nein, dunkel.« 

Cowart atmete heftig ein. Passt, dachte er. 

»Also, Matty, jetzt sag mir endlich, was das alles soll?« 

»Ich muss nur noch ein paar Dinge überprüfen, dann 
erzähl ich dir alles.« 


»Ach, komm schon, Matty. Ich hasse es, im Ungewissen zu 
sein.« 

»Ich melde mich.« 

»Versprochen?« 

»Versprochen.« 

»Du weißt, dass die Gerüchte hier umso schlimmer 
brodeln?« 

»Ich weiß.« 

Sie legte auf, und Matthew Cowart war wieder allein. Das 
Zimmer, in dem er saß, füllte sich schnell mit 
furchterregenden Gedanken und schrecklichen Erklärungen: 
Mercury statt Ford. Braun statt grün. Weißer statt Schwarzer. 
Ein Mann anstelle eines anderen. 


»Ich weiß zwar nicht, wieso, aber Sie haben Glück, Junges, 
sagte der Sergeant trotz der frühen Morgenstunde gut 
gelaunt. 

»Inwiefern?« 

»Mr. Sullivan sagt, er möchte mit Ihnen sprechen. Dabei 
hat er diesen Kerl aus Tampa, der neulich hier war, abblitzen 
lassen. Wollte den Mann ums Verrecken nicht sehen. Bei 
diesen verdammten Anwälten, die sich hier um Sullivan 
gerissen haben, war es genau das Gleiche. Die Einzigen, die 
er empfängt, sind diese Seelenklempner, die das FBl von der 
Abteilung für Verhaltensforschung schickt, Sie wissen schon, 
die Jungs, die Massenmörder studieren, und ich glaube, die 
akzeptiert er nur, damit aufgrund mangelnder 
Fachkompetenz keiner von den verdammten Anwälten 
Schriftsätze verfassen und dann vom Gericht mit seinem 
Revisionsverfahren beauftragt werden kann. Sagte ich nicht 
bereits, dass unser Mr. Sullivan ein ziemlich seltsamer 
Zeitgenosse ist?« 

»Ich werd verrückt«, sagte Cowart. 

»Vielleicht, wenn Sie mit dem Kerl gesprochen haben, also, 
machen Sie sich auf was gefasst.« 

»Ich fahre sofort los.« 


»Lassen Sie sich nur Zeit. Wir holen unseren Logisgast 
nämlich nicht aus seiner Zelle, ohne einige Vorkehrungen zu 
treffen. Jedenfalls nicht mehr, seit er vor neun Monaten vor 
der Dusche auf einen unserer Wachmänner losgegangen ist 
und ihm das ganze Ohr abgebissen hat. Meinte nur, es hätte 
gut geschmeckt; und er hätte auch noch den ganzen Kopf 
gegessen, wenn wir ihn nicht von ihm weggezerrt hätten. 
Das ist Sully, wie er leibt und lebt.« 

»Wieso tut er so was?« 

»Der Mann hatte zu ihm gesagt, er wäre verrückt. Nichts 
Besonderes also. Nur so, wie Sie vielleicht zu Ihrer besseren 
Hälfte sagen würden, du bist wohl verrückt, so ein Kleid zu 
kaufen, oder wie Sie vielleicht im Stillen denken, ich muss 
verrückt sein, meine Steuern pünktlich zu zahlen. Also nix 
Besonderes, oder? Aber Sullivan sah gleich rot. Der hatte 
den Mann unter sich und nagte wie ein Straßenköter an ihm 
herum. Außerdem war er im Vergleich zu dem Brocken, auf 
den er sich gestürzt hat, eine halbe Portion. Machte keinen 
Unterschied. Also wälzen sie sich auf dem Boden, das Blut 
spritzt in alle Richtungen, während der Mann die ganze Zeit 
brüllt: >Runter, du Scheißkerl!x Und natürlich legt sich 
Sullivan erst recht ins Zeug. Wir mussten ihn mit 
Gummiknüppeln von dem Kerl trennen und dann ein paar 
Monate im Loch zur Raison bringen. Ich schätze, dieses eine 
Wort hat es ausgelöst, als hätte der Mann einen Schuss 
abgefeuert, und Sullivan ist explodiert. War mir eine Lehre, 
war allen im Trakt eine Lehre, unsere Worte ein bisschen 
vorsichtiger zu wählen. Jedenfalls scheint Sully sehr auf den 
richtigen Sprachgebrauch bedacht zu sein.« 

Rogers schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: »Der 
Wachmann inzwischen auch.« 


Cowart wurde von einem jungen Wachmann in grauer 
Uniform begleitet, der keinen Ton sagte und sich fast so 
aufführte, als schleuste er einen hochansteckenden Kranken 
durch den weiß getünchten Korridor. Der Flur wurde durch 


eine Fensterreihe hoch über ihnen von grellem Sonnenlicht 
durchflutet, das alle Konturen verwischte. Auf ihrem Weg 
über das gewachste Linoleum versuchte der Reporter, einen 
klaren Kopf zu bekommen. Dazu verzichtete er bewusst 
darauf, sich von dem bevorstehenden Interview 
irgendwelche Vorstellungen zu machen oder sich an frühere 
Artikel zu erinnern, die er oder Bekannte von ihm 
geschrieben hatten - nichts. Wie ein Löschpapier wollte er 
jeden Laut und jeden visuellen Eindruck der Begegnung in 
sich aufsaugen. 

Er zählte die Schritte des Vollzugsbeamten und war kurz 
vor einhundert, als sie durch eine Sicherheitstür in einen 
offenen Bereich gelangten, den zwei Aufseher von einem 
über die Treppen und Stege mit den Zellenreihen 
verbundenen Büro aus überwachten. Da, wo alle diese Wege 
zusammenliefen, befand sich ein Drahtkäfig. In der Mitte des 
Käfigs standen ein stahlgrauer Tisch und zwei Bänke; alle 
drei Einrichtungsstücke waren im Boden verbolzt, an einer 
Seite des Tischs war ein großer Metallring verschweißt. 
Cowart wurde durch die einzige Öffnung des Käfigs geleitet 
und angewiesen, auf der Bank ohne Ringvorrichtung Platz 
zu nehmen. 

»Der Hurensohn kommt gleich. Warten Sie bitte hiers, 
sagte der Wachmann. Dann verließ er mit zügigen Schritten 
den Käfig und verschwand über eine Treppe und einen Gang 
aus Cowarts Blickfeld. 

Wenig später erklang ein lautes Scheppern an einer der 
Türen zum offenen Bereich, und über die Sprechanlage 
ertönte eine Stimme: »Schutzmaßnahmen! Einlass für fünf 
Männer!« 

Unter schrillem Getöse öffnete sich ein elektronisches 
Schloss, und als Cowart aufsah, fiel sein Blick auf Sergeant 
Rogers, der in Schutzweste und Helm einen Trupp von 
Männern anführte. Der Häftling wurde außer dem Sergeant 
von drei weiteren Beamten links und rechts sowie in seinem 
Rücken eskortiert. Dadurch war sein orangefarbener Overall 


fast völlig verdeckt. Die Gruppe eilte im Schnellschritt 
geradewegs zum Käfig. 

Blair Sullivan humpelte aufgrund der Ketten und Schellen 
an Händen und Füßen. Sein Geleittrupp marschierte mit 
militärischer Präzision im Gleichschritt, während er selbst 
wie ein Kind, das bei einer Parade zum vierten Juli mithalten 
will, so schnell hüpfte, wie er konnte. 

Sullivan war knochendürr, nicht groß, mit purpurroten 
Tätowierungen, die seine bleichen Unterarme zierten, und 
dichtem, graumeliertem schwarzem Haar. Mit wenigen, 
blitzschnellen Blicken hatte er den Käfig, die Wachleute und 
Matthew Cowart erfasst. Ein Lid schien ein wenig zu zucken, 
als funktionierten seine Augen unabhängig voneinander. 
Während er sich vom Sergeant die Kette zwischen den 
Handschellen und den Füßen abnehmen ließ, wirkten sein 
Grinsen und seine Körperhaltung betont lässig. Die 
Vollzugsbeamten, die ihn flankierten, hielten die 
Schlagstöcke einsatzbereit vor der Brust, und der Häftling 
lächelte sie betont freundlich an. Schließlich führte der 
Sergeant die Eisenkette durch den Ring am Tisch und 
befestigte sie erneut am Gefangenen, diesmal an einem 
breiten Ledergürtel um dessen Taille. 

»Setzen«, befahl Rogers brüsk. 

Die drei Wachmänner traten im selben Moment zurück, als 
der Häftling sich auf dem Stahlsitz niederließ. Während er 
Cowart ins Visier nahm, spielte das leichte Grinsen immer 
noch um seine Lippen. Mit zusammengekniffenen Augen sah 
er ihn forschend an. 

»Also dann«, sagte Sergeant Rogers. »Legen Sie los.« 

Er führte die Wachmänner aus dem Käfig und blieb 
stehen, um ihn sicher zu verschließen. 

»Die mögen mich nicht«, sagte Sullivan mit einem 
Seufzer. 

»Und wieso nicht?« 

»Kulinarische Vorlieben«, antwortete er und lachte 
plötzlich los. Binnen Sekunden ging das Gelächter in 


Keuchen und schließlich in einen trockenen Husten über. 
Sullivan zog eine Packung Zigaretten und eine Schachtel 
Streichhölzer aus der Hemdtasche. Da seine Handgelenke 
mit der Kette am Tisch befestigt waren, musste er sich 
herunterbeugen, um eine Zigarette anzuzünden. 

»Natürlich müssen sie mich nicht mögen, um mich zu 
töten. Was dagegen, dass ich eine rauche?« 

»Nein, nur zu.« 

»Ist schon irgendwie komisch, finden Sie nicht?« 

»Was?« 

»Dass der Verurteilte eine Zigarette raucht. Während alle 
versuchen, sich das Rauchen abzugewöhnen, sind die Leute 
hier im Todestrakt natürlich Kettenraucher. Mann, vermutlich 
sind wir R. J. Reynolds’ beste Kundschaft. Wahrscheinlich 
würden wir jedem gesundheitsschädlichen oder gefährlichen 
Laster frönen, wenn sie uns lassen würden. Wenigstens 
lassen sie uns rauchen. Und ich glaube nicht, dass sich hier 
jemand ernste Sorgen wegen Lungenkrebs macht, auch 
wenn ich mir vorstellen könnte, dass der Staat, wenn man 
hier so richtig krank, ich meine, todkrank würde, vielleicht 
Bedenken hätte, einen auf den Stuhl zu setzen. Da sind die 
da oben zart besaitet, Cowart. Sie exekutieren nicht gerne 
einen, der psychisch oder körperlich krank ist, nee, nee, die 
wollen, dass die Männer, die sie brutzeln, gesund und stark 
sind. Vor ein paar Jahren gab es in Texas einen riesigen 
Aufschrei, als sie versuchten, so einen armen Tropf ins 
Jenseits zu befördern, der einen Herzinfarkt bekommen 
hatte, als sein Hinrichtungsbefehl eintraf. Sie haben ihn so 
lange aufgepäppelt, bis er auf eigenen Beinen zu seinem 
Tod laufen konnte. Wollten ihn keinesfalls auf einer 
Krankenbahre in die Kammer schieben. Hätte die Gefühle 
der Gutmenschen und der Weicheier zu sehr verletzt. Und 
dann gibt es noch eine tolle Geschichte aus den Dreißigern, 
über einen Gangster in New York. Sehen Sie, kaum traf der 
Kerl im Trakt ein, fing er zu fressen an. Der futterte alles in 
sich hinein, was er kriegen konnte. War vorher schon 


ziemlich gut dabei und legte immer weiter zu. Aß Brot und 
Kartoffeln und Spaghetti, bis es ihm aus den Ohren rauskam. 
Stärke, verstehen Sie? Hoffte, er käme um den Stuhl herum, 
wenn er so dick würde, dass er nicht mehr draufpasst. 
Köstlich, was? Nur dass er es nicht ganz geschafft hat. War 
zwar knapp, aber, na ja, die Gurte im äußersten Loch. Und 
dann war er natürlich die Witzfigur. Bis sie mit ihm fertig 
waren, muss er wie ein Schweinebraten ausgesehen haben. 
Jetzt sagen Sie mir, wo da die Logik ist.« 

Wieder lachte er. »Es gibt keinen besseren Ort als den 
Todestrakt, um die Ironie des Schicksals zu verstehen.« Er 
starrte Cowart an, und wieder zuckte eins seiner Augenlider. 

»Lassen Sie hören, Cowart, sind Sie auch ein Mörder?« 

»\Was?« 

»Ich meine, haben Sie schon mal jemanden umgebracht? 
Vielleicht in der Army? Sie sind alt genug für Vietnam. 
Waren Sie da? Nein, wohl eher nicht. Sie haben nicht diesen 
weggetretenen Blick der Veteranen, wenn ihnen die 
Erinnerungen hochkommen. Aber vielleicht sind Sie als 
Teenager jemandem mit Vollgas reingefahren. Haben Sie 
vielleicht eines Samstagabends Ihren besten Kumpel oder 
die Braut getötet, die Sie gerade gebumst haben? Oder 
haben Sie einem Arzt gesagt, er soll den Stecker ziehen, als 
Ihre Mom oder Ihr Dad so klapprig war, dass sie oder er nur 
noch mit künstlicher Beatmung am Leben blieb? Haben Sie 
das getan, Cowart? Oder wie steht’s damit? Schon mal Ihrer 
Frau oder Freundin gesagt, dass sie abtreiben soll? Weil Sie 
keine Gören gebrauchen können, die Ihrer Karriere in die 
Quere kommen? Das ist Ihnen vielleicht alles zu primitiv, 
Cowart, wie? Aber mal ehrlich. Sie wollen mir bestimmt nicht 
weismachen, dass Sie sich noch nie auf irgendeiner Party in 
Miami ein, zwei Pfeifchen Koks reingezogen hätten. Wissen 
Sie, wie viele arme Schweine wegen dieser einen Lieferung 
ins Gras beißen? Raten Sie mal, nennen Sie einfach eine 
Zahl. Na los, Cowart, sind Sie auch ein Mörder?« 

»Nein, ich bin kein Mörder«, erwiderte Cowart. 


Blair Sullivan schnaubte. »Sie irren sich. Jeder ist ein 
Mörder, sehen Sie nur genau hin. Legen Sie das Wort nicht 
zu eng aus. Haben Sie noch nie in einer Einkaufspassage 
gesehen, wie eine richtig miese Mutter auf ihr Kind losgeht 
und es vor aller Augen verdrischt? Was meinen Sie, was da 
gerade vor sich geht? Schauen Sie in die Augen des Kindes, 
und Sie stellen fest, die werden eiskalt, Sir. Und irgendwann 
wird aus dem Kleinen ein Mörder. Wieso werfen Sie dann 
nicht auch einen Blick in Ihr eigenes Innenleben? Sie haben 
nämlich auch diese eiskalten Augen, Cowart. Sie sind dazu 
fähig, so viel steht fest. Dazu brauche ich Sie nur 
anzusehen.« 

»Geniale Gabe.« 

»Nein, genial wäre übertrieben, nur eine besondere 
Fähigkeit. Gleich und Gleich ... Sie wissen schon. Wenn man 
nur oft genug mit dem Tod zu tun gehabt hat, Cowart, dann 
erkennt man die Zeichen.« 

»Jedenfalls liegen Sie in diesem Fall daneben.« 

»Tatsächlich? Werden wir ja sehen. Warten wir’s ab.« 

Sullivan lümmelte sich auf den harten Metallstuhl, doch so 
entspannt er sich auch gab, er durchbohrte er Cowart mit 
seinem Blick. »Es wird immer leichter, wissen Sie?« 

»\Was?« 

»Das Töten.« 

»Und wie kommt das?« 

»Gewöhnung. Man lernt sehr schnell, wie Menschen 
sterben. Manche sterben schwer, andere leicht. Die einen 
wehren sich wie der Teufel, die anderen lassen es einfach 
geschehen. Manche flehen um ihr Leben, andere spucken 
einem in die Augen. Die einen weinen, andere lachen. 
Manche rufen nach ihrer Mom, andere sagen dir: >»Wir sehen 
uns in der Hölle wieder.< Es gibt welche, die sich mit Zähnen 
und Klauen ans Leben klammern, und andere, die sich 
einfach fügen. Aber am Ende ist es bei allen gleich. Wir 
werden kalt und starr. Sie. Ich. Am Ende macht es keinen 
Unterschied.« 


»Am Ende vielleicht. Die Frage ist, wie wir dahin kommen. 
Da sehe ich - mit Verlaub - große Unterschiede.« 

Sullivan lachte. »Stimmt. Übrigens ein Klassiker hier im 
Todestrakt, Cowart. Genau das würde jemand sagen, der hier 
acht Jahre abgesessen hat und dessen Zeit nach hundert 
Revisionsanträgen und Gnadengesuchen abgelaufen ist. 
Man stirbt auf tausend verschiedene Arten.« 

Er nahm einen tiefen Zug an seiner Zigarette und blies 
den Rauch in die abgestandene Gefängnisluft. Sein Blick 
folgte der weißen Wolke, bis sie sich verflüchtigt hatte. »Wir 
sind alle Staub und Rauch, nicht wahr? Unterm Strich. Das 
hab ich auch diesen Seelenklempnern gesagt, obwohl sie, 
glaube ich, was anderes hören wollten.« 

»Was für Seelenklempner?« 

»Die vom FBl. Sie haben diese spezielle Abteilung für 
Verhaltensforschung, wo sie sich mächtig ins Zeug legen, 
um rauszufinden, was einen zum Massenmörder macht, 
damit sie gegen dieses amerikanische Freizeitvergnügen 
etwas unternehmen können ...« Er grinste. »Natürlich ist 
ihre Erfolgsquote bis jetzt eher bescheiden, denn schließlich 
hat jeder von uns seine eigenen Gründe, die sie nicht 
unbedingt auf die anderen übertragen können. Trotzdem, 
richtig nette Kerle. Kommen ganz gerne, machen mit mir 
diesen Minnesota Multiphasic Personality Inventory, dann 
Thematische Auffassungstests, Rorschach-Tests, IQ-Tests und 
Gott weiß, was noch alles, das nächste Mal besteh ich bei 
denen wahrscheinlich das College-Examen. Am liebsten 
haben sie es, wenn ich mit ihnen viel über meine Mutter 
rede und wie ich die alte Hexe gehasst habe, von meinem 
Stiefvater ganz zu schweigen. Er hat mich verprügelt, 
wissen Sie. Übel verprügelt. Ich brauchte nur den Mund 
aufzumachen. Hat mich mit den Fäusten, dem Gürtel, dem 
Schwanz traktiert. Verprügelt und gefickt, verprügelt und 
gefickt, tagein, tagaus, so regelmäßig, dass man die Uhr 
danach stellen konnte. Mann, hab ich die gehasst. Tu ich bis 
heute, können Sie schriftlich haben. Sind jetzt über siebzig, 


wohnen immer noch in einem kleinen Bungalow in den 
Upper Keys, mit einem Kruzifix an der Wand und einem 
knallbunten Bild von Jesus. Und bilden sich immer noch ein, 
ihr Heiland würde eines Tages zur Tür reinmarschieren, und 
sie kämen geradewegs in den Himmel. Wenn sie meinen 
Namen hören, bekreuzigen sie sich und sagen so Sachen 
wie: »Der Junge war schon immer vom Teufel besessen.< Da 
hängen die Jungs vom FBl mir an den Lippen. Sie auch, Mr. 
Cowart? Oder wollen Sie nur wissen, wieso ich all diese 
Leute umgebracht habe, auch solche, die ich kaum kannte?« 

»Ja.« 

Er stieß ein zynisches Lachen aus. »Also, die Antwort ist 
furchtbar einfach. Ich war auf dem Weg nach Hause und hab 
mich irgendwie ablenken lassen. Und dann hab ich es nicht 
mehr bis nach Hause geschafft. Verstehen Sie, was ich 
meine?« 

»Nicht ganz.« 

Sullivan grinste und verdrehte die Augen. »Das Leben ist 
ein Mysterium, nicht wahr?« 

»Wenn Sie’s sagen.« 

»Richtig. Wenn ich’s sage. Sie interessieren sich nicht für 
all diese Leute, die ich umgebracht habe, richtig? Deshalb 
sind Sie nicht gekommen.« 

»Nein.« 

»Dann lassen Sie mal hören, wieso Sie mit einem bösen 
alten Mann wie mir reden wollen?« 

»Robert Earl Ferguson und Pachoula, Florida.« 

Soweit es ihm die Fesseln erlaubten, warf Blair Sullivan 
den Kopf zurück und brach in ein brüllendes Gelächter aus, 
das von den Gefängniswänden widerhallte. Cowart sah, dass 
für einen Moment einige Wachmänner herumfuhren, bevor 
sie sich wieder ihren Aufgaben zuwandten. 

»Nun ja, Cowart, allerdings ein interessantes Thema. Sogar 
sehr interessant. Aber ich fürchte, das muss noch ein 
bisschen warten.« 

»Wie Sie wollen. Und weshalb?« 


Blair Sullivan beugte sich blitzschnell über den Tisch. Die 
Kette, die ihn mit dem Ring verband, rasselte, an Sullivans 
Hals trat eine Vene hervor, und sein Gesicht war puterrot. 
»Weil Sie mich noch nicht gut genug kennen.« Dann lehnte 
er sich ebenso unerwartet zurück und griff nach einer 
weiteren Zigarette, die er am Stummel der ersten 
anzündete. »Reden wir ein bisschen über Sie, Cowart, dann 
beantworte ich vielleicht Ihre Fragen. Ich weiß gerne, mit 
wem ich es zu tun habe.« 

»Was wollen Sie wissen?« 

»Verheiratet?« 

»Geschieden.« 

Der Häftling johlte. »Kinder?« 

Matthew Cowart zögerte, bevor er antwortete: »Nein.« 

»Lügner. Leben Sie allein oder haben Sie eine Freundin?« 

»Allein.« 

»Wohnung oder Haus?« 

»In einer kleinen Wohnung.« 

»Irgendwelche engen Freunde?« 

Wieder zögerte er. »Sicher.« 

»Lügner. Das ist das zweite Mal. Ich zähle mit. Was 
machen Sie so nach Feierabend?« 

»Rumsitzen. Lesen. Oder ich sehe Sport.« 

»Die meiste Zeit allein, he?« 

»Stimmt.« 

Wieder zuckte er mit dem Augenlid. »Schlafprobleme?« 

»Nein.« 

»Lügner. Das dritte Mal. Sie sollten sich was schämen, 
einen Todeskandidaten anzulügen. Genau wie Petrus, ehe 
denn der Hahn kräht. Träumen Sie nachts?« 

»Was zum Teufel ...« 

»Spielen Sie mit, Cowart, oder ich marschier hier raus und 
beantworte keine von Ihren Scheißfragen.« 

»Natürlich träume ich. Wer tut das nicht?« 

»Wovon?« 

»Leuten wie Ihnen«, platzte Cowart wütend heraus. 


Was Sullivan wieder zum Brüllen komisch fand. »Der Punkt 
geht an Sie.« Er saß lässig auf seinem Stuhl und 
beobachtete sein Gegenüber. »Alpträume, ja? Das sind wir 
doch, ein einziger Alptraum.« 

»Da kann ich Ihnen nicht widersprechen«, antwortete 
Cowart. 

»Genau das wollte ich auch den Typen vom FBl erklären, 
aber die wollten nichts davon hören. Wir sind nichts weiter 
als Alpträume und Rauch. Wir reden, lassen Taten folgen und 
bringen ein bisschen Angst und Finsternis in die Welt. Wie 
heißt es so schön im Johannes-Evangelium? >Ihr habt den 
Teufel zum Vater, und nach eures Vaters Gelüste wollt ihr 
tun. Der ist ein Mörder von Anfang an und steht nicht in der 
Wahrheit.< Sie verstehen, was ich meine? Johannes 8,44. 
Auch wenn es ein paar Seelenklempner-Ausdrücke dafür 
geben mag, ändert das medizinische Kauderwelsch auch 
nichts an der Sache, oder?« 

»Vermutlich nicht.« 

»Wissen Sie was? Sie müssen ein freier Mann sein, um ein 
guter Mörder zu sein. Frei, Cowart. Sie können sich nicht an 
all den blöden Scheiß hängen, in dem die meisten 
feststecken. Sie müssen ein freier Mann sein.« 

Cowart antwortete nicht. 

»Und ich sag Ihnen noch was: Es ist nicht schwer, 
jemanden umzubringen. Genau das hab ich ihnen gesagt. 
Und hinterher denkt man wirklich nicht mehr viel darüber 
nach. Ich meine, man hat dann sowieso den Kopf voll, man 
muss die Leichen beseitigen, die Waffen, das Blut 
abwaschen und all solche Sachen. Ich meine, nach einem 
Mord haben Sie alle Hände voll zu tun. Sie konzentrieren 
sich auf die nächsten Schritte, und dann nichts wie weg.« 

»Wenn Töten leicht war, was war dann schwer?« 

Sullivan lächelte. »Gute Frage. Die haben sie mir nie 
gestellt.« Er blickte einen Moment lang überlegend zur 
Decke. »Schätze, am meisten hat mir zu schaffen gemacht, 
hierher in den Todestrakt zu kommen und zu wissen, dass es 


mir nicht mehr vergönnt ist, diejenigen umzubringen, die 
ich mehr als jeden anderen tot sehen wollte.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ist das nicht immer das Schwerste im Leben, Cowart? 
Vertane Chancen? Die bedauern wir am meisten, hab ich 
recht? Die bringen uns nachts um den Schlaf.« 

»Ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen.« 

Sullivan wechselte die Stellung auf seinem Sitz und lehnte 
sich noch weiter zu Sullivan vor, um in konspirativem Ton zu 
flüstern: »Aber genau das müssen Sie begreifen. Wenn nicht 
jetzt, dann später. Merken Sie sich meine Worte, denn das 
wird mal wichtig. Früher oder später, wenn Sie am wenigsten 
damit rechnen, fällt es Ihnen wieder ein: Wer waren noch die 
Menschen, die Blair Sullivan am meisten hasst? Wieso kann 
er die Vorstellung kaum ertragen, dass sie immer noch am 
Leben sind bis ans Ende ihrer Tage? Es ist wirklich wichtig, 
Cowart, dass Sie sich das merken.« 

»Sie wollen es mir also nicht erzählen?« 

»Nein.« 

»Gütiger Gott ...« 

»Du sollst den Namen des Herrn nicht unnütz führen! In 
solchen Dingen bin ich empfindlich.« 

»Ich meinte nur ...« 

Wieder reckte Sullivan Cowart das Gesicht entgegen. 
»Meinen Sie, diese Ketten könnten mich wirklich davon 
abhalten, Ihnen in die Visage zu springen, wenn ich es 
wirklich wollte? Meinen Sie, diese mickrigen Gitter hier 
könnten mich an irgendetwas hindern? Meinen Sie, ich 
könnte nicht von einer Sekunde zur anderen aufstehen, 
mich losreißen, Sie in Stücke reißen und Ihr Blut trinken, als 
wär’s das Wasser des Lebens?« 

Cowart zuckte heftig zurück. 

»Ich kann, wenn ich will. Also verärgern Sie mich nicht, 
Cowart.« 

Er starrte über den Tisch. 


»Ich bin nicht verrückt, und ich glaube an Jesus, auch 
wenn er meinen Hintern vermutlich auf dem schnellsten 
Wege in die Hölle befördert. Aber das macht nichts, wo mein 
Leben schon die Hölle gewesen ist, wieso sollte mein Tod 
dann anders sein?« 

Blair Sullivan verstummte. Schließlich lehnte er sich 
zurück und verfiel wieder in seinen trägen, beinahe 
beleidigend lässigen Ton. »Sehen Sie, Cowart, was mich von 
Ihnen trennt, sind nicht diese Gitter und Ketten und all der 
Scheiß, sondern eine einzige Kleinigkeit. Ich habe keine 
Angst davor zu sterben. Tod, wo ist dein Stachel? Ich hab 
keine Angst davor. Die mögen mich auf den Stuhl setzen, 
mir eine tödliche Spritze verpassen, mich vor ein 
Erschießungskommando stellen oder mich am nächsten 
Baum aufknüpfen. Meinetwegen könnten sie mich den 
Löwen vorwerfen, und ich würde mitgehen, meine Gebete 
sprechen und mich auf die nächste Welt freuen, wo ich 
vermutlich genauso unangenehm auffallen würde wie in 
dieser. Wissen Sie, was seltsam ist, Cowart?« 

»Was?« 

»Es macht mir mehr Angst, hier zu leben und wie ein 
wildes Tier gehalten zu werden, als zu sterben. Ich mag es 
nicht, mir von Seelenklempnern in meiner Psyche 
herumstochern zu lassen; ich will auch nicht, dass Anwälte 
meinen Fall bis zum Gehtnichtmehr diskutieren. Mann, ich 
will auch nicht, dass ihr Schmierfinken über mich schreibt. 
Ich will das einfach hinter mir lassen. Ein für alle Male.« 

»Haben Sie deshalb die Anwälte gefeuert? Fechten Sie 
deshalb Ihre Verurteilung nicht an?« 

Er prustete los. »Was dachten Sie denn? Mann, Cowart, 
schauen Sie mich an. Was sehen Sie vor sich?« 

»Einen Mörder.« 

»Genau.« Sullivan lächelte. »Ganz genau. Ich habe diese 
Leute getötet. Hätten sie mich nicht geschnappt, wären 
noch einige mehr draufgegangen. Natürlich hätte ich auch 
diesen Staatspolizisten umgebracht - Mann, hat der Kerl 


Schwein gehabt. Blöderweise hatte ich nur mein Messer zur 
Hand, mit dem ich gerade bei dem kleinen Mädchen meinen 
Spaß hatte. Meine verdammte Knarre hatte ich mit der Hose 
weggelegt, also zog er schneller. Ist mir immer noch 
schleierhaft, wieso er mich nicht auf der Stelle abgeknallt 
und allen unendlich viel Ärger erspart hat. Aber er hat mich 
ganz nach Vorschrift verhaftet, da kann man nicht meckern. 
Ich hatte meine Chance. Er hat mir die Handschellen 
angelegt und die Rechte vorgelesen, zwar mit wackeliger 
Stimme und zuckenden Händen, aber immerhin. Jedenfalls 
war der Kerl bei weitem nervöser als ich. Und wie man hört, 
hat er dank meiner Verhaftung auf der Karriereleiter gleich 
ein paar Sprossen auf einmal genommen, und das macht 
mich auch ein bisschen stolz. Worüber soll ich mich also 
streiten? Nur damit noch ein paar Scheißanwälte noch mehr 
Arbeit bekommen? Die können mich mal. So toll finde ich 
das Leben nun auch wieder nicht, dass ich unbedingt 
möglichst lange hier rumhängen müsste.« 

Beide Männer schwiegen und dachten über die Worte 
nach, die im Käfig zwischen ihnen gefallen waren. 

»Also, Cowart, Sie haben eine Frage?« 

»Ja. Pachoula.« 

»Nette kleine Stadt. Bin da gewesen. Nette Leute. Aber 
das ist nicht die Frage.« 

»Was ist in Pachoula passiert?« 

»Sie haben mit Robert Earl Ferguson gesprochen. Sie 
schreiben einen Artikel über ihn? Meinen alten 
Zellennachbarn?« 

»Was ist zwischen Ihnen beiden vorgefallen?« 

»Wir haben geredet, weiter nichts.« 

Ein schwaches Lächeln huschte über Blair Sullivans 
Gesicht; er wirkte entspannt und ließ sich die Antworten aus 
der Nase ziehen. Cowart hätte den Mann am liebsten 
geschüttelt, bis er die Wahrheit ausspuckte. Doch 
stattdessen stellte er ihm weitere Fragen. »Worüber haben 
Sie gesprochen?« 


»Seine unfaire Verurteilung. Sie wissen, dass diese Cops 
den Jungen verprügelt haben, um sein Geständnis zu 
kriegen? Himmel, mir mussten sie nur eine Cola bringen, 
und ich hab geredet, bis ihnen die Ohren abfielen.« 

»Worüber noch?« 

»Wir haben uns über Autos unterhalten. Scheinbar hatten 
wir einen ähnlichen Geschmack.« 

»Und?« 

»Über Zufälle. Wir kamen drauf, wie seltsam es eigentlich 
ist, dass wir ungefähr zur selben Zeit am selben Ort 
gewesen sind. Schon bemerkenswert, finden Sie nicht?« 

»Ja.« 

»Wir haben über diese kleine Stadt gesprochen und wie 
sie sozusagen ihre Jungfräulichkeit verloren hat.« Wieder 
verzog Sullivan den Mund zu einem breiten Grinsen. »Das 
gefällt mir. Ihre Jungfräulichkeit verloren hat. Ist doch so, 
oder? Dieses kleine Mädchen und die Stadt.« 

»Haben Sie dieses Mädchen ermordet? Joanie Shriver? 
Waren Sie das?« 

»War ich das?« Blair Sullivan verdrehte die Augen und 
lächelte. »Warten Sie, mal sehen, ob ich mich erinnern kann. 
Wissen Sie, Cowart, mir gerät da in der Erinnerung schon 
mal einiges durcheinander ...« 

»Waren Sie das?« 

»Mann, Cowart. Sie klingen schon fast so hysterisch wie 
Bobby Earl. Meine etwas langsamen Erinnerungsversuche 
haben ihn so wahnsinnig gemacht, dass er mir am liebsten 
an die Gurgel gesprungen wäre. Und das will was heißen, 
selbst hier im Todestrakt, oder?« 

»Waren Sie’s?« 

Plötzlich schoss Blair Sullivan wieder nach vorn, und von 
einer Sekunde zur anderen war sein scherzhaft-stichelnder 
Ton verflogen. Stattdessen zischte er: »Das wüssten Sie wohl 
gerne?« Er machte einen Ruck nach hinten und beäugte den 
Reporter erwartungsvoll. »Jetzt wüsste ich gerne was von 
Ihnen, Cowart.« 


»Was?« 

»Haben Sie jemals erlebt, wie es ist, die Macht über Leben 
und Tod in Händen zu haben? Kennen Sie diese Macht über 
einen Menschen, der Ihnen restlos ausgeliefert ist? Leben 
und Tod einzig und allein in Ihrer Hand. Haben Sie das schon 
mal erlebt, Cowart?« 

»Nein.« 

»Die beste Droge, die es gibt, als jagten Sie sich mit der 
Nadel Strom ins Herz. Zu wissen, das Leben eines anderen 
ist in Ihrer Hand ...« 

Er reckte die Hand in die Höhe, als hielte er darin eine 
Frucht, und schloss die Faust. Die Kette seiner Handschellen 
rasselte in der Metallhalterung. »Ein paar Dinge sollten Sie 
wissen, Cowart.« Er verstummte und starrte den Reporter 
an. »Erstens: Ich strotze vor Kraft. In Ihren Augen mag ich 
ein hilfloser Häftling in Handschellen und Fußfesseln sein, 
den sie Tag und Nacht in eine Zelle von zwei zehn mal zwei 
vierzig sperren, aber ich besitze eine Macht, die über diese 
Gitter hinausreicht. Weit darüber hinaus. Wenn ich will, kann 
ich mit jedem in Berührung kommen, so mühelos, als würde 
ich seine Telefonnummer wählen. Niemand ist außerhalb 
meiner Reichweite, Cowart. Niemand.« 

Er hielt inne und fragte: »Haben Sie das verstanden?« 

Cowart nickte. 

»Zweitens: Ich werde Ihnen nicht verraten, ob ich dieses 
kleine Mädchen getötet habe oder nicht. Überlegen Sie doch 
mal, wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen würde, wäre die 
Sache allzu simpel. Und wieso sollten Sie mir glauben? 
Besonders nach all den Dingen, die über mich in der Zeitung 
standen. Wie glaubwürdig werde ich wohl sein? Wenn Sie 
wissen, wie leicht es für mich ist, jemanden zu ermorden, 
was glauben Sie dann, welche Überwindung es mich kostet 
zu lügen?« 

Cowart wollte etwas erwidern, doch ein einziger Blick von 
Sullivan ließ ihn mit offenem Mund verstummen. 


»Soll ich Ihnen was sagen, Cowart? Ich bin in der zehnten 
Klasse von der Schule gegangen, aber ich hab nie aufgehört 
zu lernen. Ich wette, ich bin belesener und gebildeter als 
Sie. Was lesen Sie? Time und Newsweek. Vielleicht noch den 
New York Times Book Review? Wahrscheinlich Sports 
Illustrated auf dem Klo. Aber ich hab Freud und Jung gelesen 
und ziehe den Schüler dem Meister vor. Ich hab Shakespeare 
gelesen, elisabethanische Lyrik und amerikanische 
Geschichte, mit Schwerpunkt auf dem Bürgerkrieg. Ich mag 
auch Romane, besonders liebe ich Autoren wie James Joyce, 
Faulkner, Conrad oder Orwell, die schreiben voller Ironie. 
Dann lese ich auch gerne die Klassiker. Ein bisschen Dickens 
und Proust. Thukydides hat mir gefallen, wie er über die 
Arroganz der Athener schreibt, und Sophokles, weil jeder 
von uns sich bei ihm wiedererkennen kann. Das Gefängnis 
ist ein großartiger Ort zum Lesen, Cowart. Da schreibt Ihnen 
auch keiner vor, was Sie lesen sollen und was nicht. Und Sie 
haben alle Zeit der Welt. Schätze, keine Hochschule reicht 
als Lehranstalt an den Knast ran. Nur dass ich diesmal 
natürlich nicht mehr allzu viel Zeit habe, und deshalb hab 
ich mich ganz auf das Buch der Bücher verlegt.« 

»Und hat Ihnen das gar nichts über Wahrheit und über 
Mitgefühl vermittelt?« 

Blair Sullivan stieß ein derart schrilles Lachen aus, dass es 
quer durch den Käfig schallte. »Irgendwie mag ich Sie, 
Cowart. Sie sind ein Witzbold. Wissen Sie, worum es in der 
Bibel von vorn bis hinten geht? Um Betrug und Töten und 
Lügen und Mord und Raub und Götzendienst - alles absolut 
meine Wellenlänge.« 

Der Häftling starrte Cowart an. Ein boshaftes Lächeln 
spielte um seinen Mund. »Na schön, Cowart, nun zum 
unterhaltsamen Teil unseres kleinen Gedankenaustauschs.« 

»Unterhaltsam?« 

»Klar.« Er kicherte und keuchte. »Ungefähr sieben Meilen 
von der Stelle entfernt, wo Joanie Shriver ermordet wurde, 
ist eine Kreuzung zwischen der Landstraße fünfzig und der 


Bundesstraße hundertzwanzig. Hundert Meter vor dieser 
Kreuzung ist ein kleines Regenrohr, das unterhalb der 
Straße verläuft, dicht neben einer Gruppe Weiden, die da 
runterhängen und im Sommer etwas Schatten auf die Straße 
werfen. Wenn Sie an der Stelle ranfahren, von rechts zu 
diesem Rohr runtergehen und mit der Hand unter das Rohr 
fassen, dort, wo es aus der Erde tritt, wenn Sie mit der Hand 
direkt in dem Dreck wühlen, der da durchfließt, könnten Sie 
möglicherweise etwas finden. Etwas Wichtiges finden. Etwas 
richtig Interessantes finden.« 

»Was?« 

»Ich bitte Sie, Cowart. Sie erwarten doch nicht von mir, 
dass ich Ihnen die Überraschung versaue?« 

»Nehmen wir mal an, ich finde dieses Etwas, was dann?« 

»Dann haben Sie eine richtig faszinierende Frage, die Sie 
Ihren Lesern stellen können, Cowart.« 

»Was für eine Frage?« 

»Woher weiß Blair Sullivan, wie dieser Gegenstand an 
diesen Ort gekommen ist?« 

»Ich ...« 

»Auf die Frage läuft es doch letztlich immer hinaus: Woher 
weiß er dieses oder jenes? Sie werden es selbst rausfinden 
müssen, Cowart, weil Sie und ich uns nicht noch einmal 
unterhalten werden. Jedenfalls nicht, bevor mir der Tod 
unmittelbar im Nacken sitzt.« 

Im selben Moment stand Blair Sullivan auf und brüllte: 
»Sergeant! Ich bin fertig mit dem Scheißkerl! Schaffen Sie 
ihn mir aus den Augen, bevor ich ihm den Kopf abbeiße!« 

Grinsend rasselte er mit den Ketten, während seine 
Stimme noch von den Wänden hallte und eilige Schritte sich 
dem Käfig näherten. 


6 
Das Regenrohr 


Ein leichter Südwind strich durch die morgendliche schwüle 
Luft, jagte grauweiße Wolken über den strahlend blauen 
Himmel und milderte die zunehmende Hitze, als Cowart den 
Parkplatz des Hotels überquerte. Er hatte einen Beutel mit 
Gärtnerhandschuhen und eine Taschenlampe dabei, die er 
am Abend zuvor in einem Baumarkt erstanden hatte. 
Während er in zügigem Tempo zu seinem \Wagen ging, war 
er in Gedanken in die Gespräche mit den beiden 
Todeskandidaten vertieft und versuchte fieberhaft, ein 
Puzzleteil zu finden, das ihm weitere Klarheit und einen 
handgreiflichen Beweis verschaffte. Den Detective sah er 
erst, als er fast über ihn stolperte. 

Tanny Brown lehnte an Cowarts Wagen und blickte ihm 
entgegen, die Hand zum Schutz vor der blendenden Sonne 
über die Augen gelegt. 

»Sie scheinen es eilig zu haben«, sagte der Detective zum 
Gruß. 

Cowart blieb abrupt stehen. »Sie scheinen über gut 
unterrichtete Quellen zu verfügen. Ich bin erst gestern 
Abend angekommen.« 

Tanny Brown nickte. »Das nehme ich als Kompliment. In 
einem Städtchen wie Pachoula entgeht einem nicht viel.« 

»Sind Sie sich da so sicher?« 

Der Detective ließ sich nicht provozieren. »Vielleicht sollte 
ich es doch nicht als Kompliment nehmen«, sagte er 
gedehnt und fügte hinzu: »Wie lange wollen Sie bleiben?« 

Cowart antwortete ausweichend: »Das klingt wie eine 
Unterhaltung in einem schlechten Film.« 

Der Polizist runzelte die Stirn. »Sagen wir mal so: Ich habe 
gestern Abend erfahren, dass Sie sich in diesem Motel ein 


Zimmer genommen haben. Offensichtlich beschäftigen Sie 
immer noch offene Fragen, sonst wären Sie nicht hier.« 

»Stimmt.« 

»Was für Fragen?« 

Cowart blieb ihm eine Antwort schuldig und beobachtete 
nur, wie der Detective die Stellung wechselte. Selbst am 
helllichten Tage besaß der Polizist die Gabe, sein Gegenüber 
ohne große Worte in die Enge zu treiben. Cowart entging 
nicht, dass der Mann dennoch ein wenig nervös und 
defensiv schien. 

»Ich dachte, Sie hätten über Mr. Ferguson und uns schon 
ein Urteil gefällt.« 

»Da haben Sie falsch gedacht.« 

Der Detective lächelte und schüttelte langsam den Kopf, 
um ihm klarzumachen, dass er ihm die Lüge nicht abnahm. 
»Sie sind ein harter Brocken, nicht wahr, Mr. Cowart?« 

Die Bemerkung klang weder ärgerlich noch aggressiv, 
sondern fast nachsichtig, als versuchte er, den Journalisten 
zu verstehen. 

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Lieutenant.« 

»Ich will darauf hinaus, dass Sie, wenn Sie sich eine 
Theorie in den Kopf gesetzt haben, stur daran festhalten, 
egal, was kommt.« 

»Falls Sie damit sagen wollen, dass ich ernsthaft an der 
Schuld von Robert Earl Ferguson zweifle, dann in der Tat, 
das will ich nicht leugnen.« 

»Kann ich Sie was fragen, Mr. Cowart?« 

»Nur zu.« 

Der Detective holte tief Luft, dann beugte er sich vor und 
sprach fast im Flüsterton. »Sie haben ihn getroffen. Sie 
haben mit ihm geredet. Sie waren auf Tuchfühlung mit dem 
Mann, haben ihn sozusagen gerochen. Gespürt. Wofür 
halten Sie ihn?« 

»Kann ich noch nicht sagen.« 

»Sie machen mir nicht weis, dass Sie keine Gänsehaut 
hatten, dass Ihnen bei der Unterredung mit Mr. Ferguson 


nicht ein bisschen Schweiß unter den Achseln stand. Finden 
Sie das normal, wenn Sie mit einem Unschuldigen reden?« 

»Das sind Eindrücke, Empfindungen, keine Fakten.« 

»Da gebe ich Ihnen recht. Aber seit wann geht es in Ihrem 
Metier nur um Fakten? Also, wofür halten Sie den Mann?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Ach, kommen Sie.« 

In diesem Moment erinnerte sich Cowart wieder an die 
Tätowierungen auf Blair Sullivans bleicher Haut. In 
mühsamer Kleinarbeit hatte ihm ein Künstler zwei prächtig 
verschnörkelte Drachen ins Fleisch gestochen und geritzt, 
die ihm bei jeder noch so kleinen Muskelanspannung die 
Arme herunterzugleiten schienen. Sie waren zartblau und 
rot, mit grünen Schuppen. Sie hatten die Krallen 
ausgefahren und das Maul weit aufgerissen, so dass jedes 
Mal, wenn Sullivan die Arme ausstreckte, um nach etwas 
oder jemandem zu greifen, auch das Drachenpaar 
zuzuschnappen drohte. In diesem Moment war er in 
Versuchung, Sullivans Namen laut auszusprechen, um zu 
sehen, wie der Detective reagierte, doch der Hinweis war zu 
wichtig, um ihn auf diese Weise zu vergeuden. 

Unterdessen beugte sich der Lieutenant noch ein wenig 
weiter vor und fragte leise: »Haben Sie schon mal zwei alte, 
bösartige Hunde beobachtet, Mr. Cowart? Wie die sich 
gegenseitig beschnüffeln, umkreisen und abschätzen, wer 
von ihnen stärker ist? Hab mich immer gefragt, was genau 
diese Köter dazu bringt, aufeinander loszugehen. Manchmal 
schnuppern sie einfach nur aneinander und trotten weiter, 
wedeln vielleicht sogar mit dem Schwanz. Aber dann kann 
es auch sein, dass plötzlich einer von beiden knurrt und die 
Zähne fletscht und sie aufeinander losgehen, als hinge ihr 
Leben daran, dem anderen die Gurgel durchzubeißen. 
Sagen Sie’s mir, Mr. Cowart: Wieso ziehen diese Hunde das 
eine Mal ab und beißen das nächste Mal zu?« 

»Keine Ahnung.« 

»Vermutlich riechen sie was?« 


»Kann schon sein.« 

Tanny Brown lehnte sich wieder an den Wagen, hob das 
Gesicht in die Sonne und sah den vorbeiziehenden Wolken 
hinterher. Er richtete seine Worte an die endlose Weite des 
Himmels. »Wissen Sie, als kleiner Junge hab ich gedacht, 
alle Weißen wären irgendwie was Besonderes. Der Gedanke 
lag nahe. Ich brauchte nur die Augen aufzumachen und zu 
sehen, dass immer sie die guten Jobs und die großen Autos 
und die schönen Häuser hatten. Ich hab die Weißen lange 
gehasst. Als ich älter wurde, bin ich mit den weißen Kindern 
zur Highschool gegangen, dann zur Army, da habe ich Seite 
an Seite mit den Weißen gekämpft. Bin zurückgekommen, 
hab zusammen mit Weißen meinen College-Abschluss 
gemacht. Wurde Polizist, einer der ersten schwarzen Cops 
überhaupt. Inzwischen haben wir zwanzig Prozent Schwarze, 
mit steigender Tendenz. Wir bringen Weiße wie Schwarze 
hinter Gitter. Bei jedem Schritt auf meinem Weg hab ich ein 
bisschen dazugelernt. Und wissen Sie was? Das Böse ist 
farbenblind. Für mich zählt längst nicht mehr, was für eine 
Hautfarbe Sie haben. Wenn Sie was zu verbergen haben, 
dann haben Sie was zu verbergen, ob schwarz oder weiß 
oder meinetwegen grün, gelb, rot spielt dabei keine Rolle.« 

Er senkte den Kopf und sah Cowart an. »Das ist nun 
wirklich einfach, finden Sie nicht?« 

»Zu einfach.« 

»Liegt wohl daran, dass ich innerlich immer ein Landei 
geblieben bin«, erwiderte Tanny Brown. »Ich bin ein alter 
Hund. Und ich hab eine gute Nase.« 

Die beiden Männer standen am Wagen und starrten 
einander stumm an. Brown seufzte leise und strich sich mit 
der großen Hand über das kurz geschorene Haar. »Eigentlich 
ist das hier zum Lachen.« 

»Ich versteh nicht ganz.« 

»Werden Sie schon noch. Wo wollen Sie jetzt hin?« 

»Auf Schatzsuche, könnte man sagen.« 


Der Detective lächelte. »Nehmen Sie mich mit? Klingt wie 
ein Spiel, und ein bisschen kindlicher Zeitvertreib täte mir 
sicher ganz gut. Bei der Polizei gibt's wenig Grund zum 
Lachen, allenfalls Galgenhumor. Oder muss ich Ihnen 
heimlich folgen?« 

Cowart begriff, dass er, sosehr er auch wollte, keine 
Chance hatte, den Polizisten abzuhängen. Also entschied er 
sich für den einfachsten Weg. »Steigen Sie ein«, sagte er 
und deutete auf den Beifahrersitz. 


Ein paar Meilen fuhren die beiden Männer, ohne etwas zu 
sagen. Cowart starrte durch die Windschutzscheibe auf den 
Asphalt, der Detective durchs Beifahrerfenster auf die 
vorbeifliegende Landschaft. Das Schweigen war 
unangenehm; Cowart konnte nicht stillsitzen und hielt das 
Lenkrad steif mit durchgedrückten Armen. Er war es 
gewohnt, sich schnell ein Bild von Menschen zu machen, 
doch Tanny Brown blieb ihm bislang ein Rätsel. Ein 
verstohlener Blick zu seinem Begleiter verriet ihm, dass 
auch dieser seinen eigenen Gedanken nachhing. Wie ein 
Auktionator vor dem ersten Gebot versuchte Cowart, den 
Mann zu taxieren. Trotz seiner Größe und seines 
imposanten, muskulösen Körperbaus hing Brown der 
unscheinbare beige Anzug lose von Armen und Schultern, 
als hätte er ihn bewusst zwei Nummern zu groß gekauft, um 
sich kleiner zu machen. Obwohl es im Verlauf des Vormittags 
immer wärmer wurde, trug er die rote Krawatte zu seinem 
hellblauen Button-down-Hemd eng um den Hals geknotet. 
Als Cowart wieder verstohlene Blicke zur Seite warf, sah er, 
dass der Detective eine Brille mit Goldrand polierte und, 
nachdem er sie aufgesetzt hatte, wie ein Intellektueller 
aussah, was zu seinen Muskeln in Widerspruch stand. 
Schließlich zog Brown, ähnlich wie ein Reporter, einen 
kleinen Stift und einen Block heraus und machte sich 
Notizen. Als er mit dem Schreiben fertig war, steckte der 
Detective Stift, Papier und Brille wieder ein und starrte 


erneut aus dem Fenster. Er deutete vage auf die Landschaft. 
»Vor zehn Jahren sah es hier noch ganz anders aus, und 
noch mal zwanzig Jahre zurück wieder ganz anders.« 

»Inwiefern?« 

»Sehen Sie die Exxon-Tankstelle? Mit den 
Selbstbedienungstanksäulen und dem Mini-Markt mit der 
Lebensmittelabteilung?« 

Im nächsten Moment waren sie daran vorbei. 

»Ja, was ist damit?« 

»Vor fünf Jahren war das eine kleine Dixie Gas, im Besitz 
eines Mannes, der in den Fünfzigern wahrscheinlich dem Ku- 
Klux-Klan angehört hatte. Ein paar alte Pumpen, eine 
Nationalflagge im Fenster und ein Schild mit der Aufschrift 
KÖDER UND KUGELN. So schlicht formuliert, wie der Kerl 
gestrickt war. Aber erstklassige Lage. Hat den Laden 
verkauft, einen Batzen Geld gemacht und sich 
wahrscheinlich zur Ruhe gesetzt in einem dieser kleinen 
Häuser, die hier überall wie Pilze aus dem Boden schießen. 
Die Viertel haben diese poetischen Namen: Fuchslauf oder 
Barschbach oder Elysische Gefilde.« Der Detective lachte 
leise in sich hinein. »Das gefällt mir. Wenn ich in den 
Ruhestand gehe, tu ich’s nicht unter Elysischen Gefilden. 
Oder vielleicht besser Walhalla? Angemessener für einen 
Cop, finden Sie nicht? Die Krieger der modernen 
Gesellschaft. Allerdings müsste ich dann mit der Waffe in 
der Hand sterben, oder?« 

»Ja.« Cowart war angespannt. Der Detective füllte den 
kleinen Wagen aus, als sei da mehr an dem Mann als das, 
was Cowart sehen konnte. »Hat sich also viel verändert?« 

»Schauen Sie sich um. Die Straße ist gut, das heißt, es 
kommen genügend Steuern herein. Keine Tante-Emma- 
Läden mehr. Stattdessen 7-Eleven und Winn-Dixie und 
Southland Service Center Sie müssen in die 
Markenwerkstatt, nur um einen Ölwechsel machen zu 
lassen. Einen Zahnarzt finden Sie nur über den 
Berufsverband. Zum Einkaufen fahren Sie in die Mall. Der 


Quarterback der Football-Mannschaft der Highschool ist der 
Sohn eines Lehrers und schwarz, der beste Passfänger weit 
und breit ist der Sohn eines Monteurs und weiß. Wie finden 
Sie das?« 

»Da, wo Fergusons Großmutter wohnt, scheint sich nicht 
viel verändert zu haben.« 

»Nein, das stimmt. Alter Süden. Bitterarm. Im Sommer 
heiß, im Winter kalt. Holzofen und Außentoilette und barfuß 
durch den Dreck. Alles hat sich noch nicht geändert, und so 
eine Gegend zeigt einem, wie viel sich noch ändern muss.« 

»Tankstellen sind eine Sache«, sagte Cowart, »aber wie 
sieht es mit der Einstellung aus?« 

Brown lachte. »Da dauert es mit dem Wandel ein bisschen 
länger, nicht wahr? Alle klatschen Beifall, wenn der Junge 
des Lehrers den Ball wirft und der Sohn des Monteurs ihn 
fangt und einen Touchdown einfährt. Wenn allerdings einer 
von den beiden mit der Schwester des anderen was 
anfangen wollte, wäre es mit dem Applaus verdammt schnell 
vorbei. Aber bei Ihrem Beruf ist Ihnen das alles natürlich 
nicht neu, oder?« 

Der Reporter nickte, obwohl er nicht sagen konnte, ob das 
als Spöttelei, als Beleidigung oder als Kompliment gemeint 
war. Sie fuhren an den Rohbauten einer Reihenhaussiedlung 
vorbei, die inmitten von Wiesen und Feldern buchstäblich 
aus dem Boden gestampft wurde. Ein gelber Bulldozer riss in 
das grüne Gelände eine Wunde aus roter Erde. Für einen 
Moment war der Wagen vom Lärm des Mahlens und Grabens 
erfüllt. Ein Arbeitstrupp in Schutzhelmen und 
schweißgetränkten Hemden stapelte Holz und Porenbeton. 
Im Auto herrschte zwischen den beiden Männern Schweigen, 
bis sie die Baustelle hinter sich hatten. Dann fragte Cowart: 
»Und wo haben Sie Wilcox heute gelassen?« 

»Bruce? Wir hatten letzte Nacht ein paar Verkehrstote. Ich 
hab ihn zur Gerichtsmedizin geschickt, damit er bei den 
Autopsien dabei ist. Eine heilsame Lehre hinsichtlich 
Trunkenheit am Steuer. Zeigt einem, was passieren kann, 


wenn Bauarbeiter wie die. an denen wir eben 
vorbeigekommen sind, donnerstags Zahltag haben.« 

»Er braucht solche Lektionen?« 

»Wer braucht die nicht? Das gehört zu den Dingen, die er 
in diesem Beruf lernen muss.« 

»Und sein aufbrausendes Temperament?« 

»Das muss er in den Griff bekommen. Aber der erste 
Eindruck täuscht; er ist ein scharfer Beobachter und ein 
kluger Kopf. Sie würden staunen, wie gut er mit Beweisen 
und mit Menschen umgehen kann. Es kommt nicht oft vor, 
dass es so mit ihm durchgeht.« 

»Er hätte sich bei Ferguson im Griff haben sollen.« 

»Ich glaube, Ihnen ist noch nicht ganz klar, wie das, was 
mit dem kleinen Mädchen passiert ist, uns allen zugesetzt 
hat.« 

»Das tut nichts zur Sache, das wissen Sie so gut wie ich.« 

»Nein, Sie wollen das nur nicht hören.« 

Der Vorwurf des Detectives brachte Cowart zum 
Schweigen. Doch nach einer Weile nahm er den Faden 
wieder auf. »Sie wissen, was passiert, wenn ich schreibe, 
dass er Ferguson geschlagen hat?« 

»Ich weiß, womit Sie rechnen.« 

»Der Prozess wird neu aufgerollt.« 

»Mag sein. Ziemlich wahrscheinlich sogar.« 

»Sie hören sich wie jemand an, der etwas weiß, aber 
schweigt.« 

»Nein, Mr. Cowart, ich höre mich wie jemand an, der das 
Rechtssystem kennt.« 

»Nun, das Rechtssystem besagt, dass man aus einem 
Angeklagten kein Geständnis rausprügeln darf.« 

»Und das haben wir getan? Ich glaube, ich sagte Ihnen 
bereits, dass Wilcox Ferguson ein, zwei Mal geohrfeigt hat. 
Geohrfeigt. Mit der flachen Hand. Kaum mehr als eine 
nachdrückliche Geste, damit er ihm gut zuhört. Glauben Sie, 
einem Mörder ein Geständnis aus der Nase zu ziehen, wäre 
ein Zuckerschlecken? Du liebe Güte. Und nebenbei: Er hat 


sich mit seinem Geständnis vierundzwanzig Stunden Zeit 
gelassen. Wo sehen Sie da den Kausalzusammenhang?« 

»Fergusons Version klingt anders.« 

»Wahrscheinlich behauptet er, wir hätten ihn die ganze 
Zeit gefoltert.« 

»Ja.« 

»Fortwährende körperliche Misshandlung gepaart mit 
Nahrungs-, Flüssigkeits- und Schlafentzug, dazu noch die 
Angst. Uralte Masche, überaus erfolgreich. Das hat er 
behauptet?« 

»Mehr oder weniger, ja. War es nicht so?« 

Tanny Brown lächelte und schüttelte den Kopf. »Natürlich 
nicht. So war es ganz und gar nicht. Meinen Sie, mit der 
Taktik hätten wir aus diesem mundfaulen Arschloch kein 
besseres Geständnis rausbekommen? Wir hätten 
rausgefunden, wie er Joanie überredet hat, zu ihm in den 
Wagen zu steigen, und wo er seine Kleider versteckt hat und 
all den anderen Mist, zu dem er die Klappe gehalten hat.« 

Cowart merkte, wie seine Überzeugung ins Wanken geriet. 
Was der Polizist sagte, war nicht von der Hand zu weisen. 

Brown schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: »Ein 
offizielles Dementi - das würde sich gut in Ihrem Artikel 
machen, nicht wahr? Tu ich doch gern für Sie.« 

»Besten Dank.« 

»Aber Sie schreiben ihn, egal was ich sage, oder?« 

»Ja.« 

»Na ja, ich kann nachvollziehen, dass es Ihnen besser ins 
Konzept passt, ihm zu glauben.« 

»Das hab ich nicht gesagt.« 

»Nicht? Was macht seine Version plausibler als meine?« 

»Darüber habe ich mir noch kein Urteil gebildet.« 

»V/on wegen.« Brown fuhr auf seinem Sitz herum und sah 
Cowart wütend an. »Die klassische Ausrede des Reporters, 
nicht wahr? >Ich weiß gar nicht, was Sie wollen, ich lege dem 
Leser alle Aussagen vor, damit er selbst entscheiden kann, 
welcher er glaubt ...< Die alte Leier, oder?« 


Cowart antwortete mit einem unbestimmten Nicken. 

Der Detective nickte ebenfalls und wandte sich wieder 
zum Fenster. 

Auf der weiteren langsamen Fahrt versank Cowart in 
Schweigen. Er sah, dass er die Kreuzung hinter sich ließ, die 
Blair Sullivan beschrieben hatte. Er suchte die Wegstrecke 
vor ihnen nach den Weiden ab. 

»Wonach suchen Sie?«, fragte Brown. 

»Nach Weiden und einem Regenrohr, das unterhalb der 
Straße verläuft.« 

Der Detective überlegte, dann antwortete er: »Einfach die 
Straße lang, nicht so schnell, ich zeig’s Ihnen.« 

Er deutete auf eine Stelle weiter vorn, und Matthew 
Cowart sah die Bäume und einen schmalen Streifen am 
Straßenrand. Er fuhr heran und stieg aus. 

»Also«, sagte der Detective »Wir haben die Weiden 
gefunden. Und wonach suchen wir jetzt?« 

»Wenn ich das so genau wüsste.« 

»Mr. Cowart, muss man Ihnen jedes Wort aus der Nase 
ziehen?« 

»Etwas unter dem Regenrohr. Ich soll unter dem Rohr 
nachsehen.« 

»Wer hat Ihnen aufgetragen, unter dem Rohr zu suchen, 
und wonach?« 

Der Reporter schüttelte den Kopf »Gedulden Sie sich. 
Werfen wir erst mal einen Blick darauf.« 

Der Polizist schnaubte verächtlich, folgte ihm aber. 

Matthew Cowart ging zur Böschung und starrte auf die 
Öffnung des schiefergrauen, rostigen Rohrs, das in dichtes 
Gestrüpp und bemoostes Geröll hineinragte und vom 
unvermeidlichen Müll umgeben war: Bierdosen, leere Limo- 
und Cola-Flaschen, zur Unkenntlichkeit verdreckte 
Papierverpackungen, ein alter, erdverklumpter Turnschuh 
und eine stinkende, halb leer gegessene Brathähnchen- 
Packung aus Styropor. Aus der Leitung tropfte schmutziges 
Wasser. Er zögerte einen Moment, dann kletterte er ins 


feuchte, dornige Gestrüpp, in dem er mit den Kleidern 
hängenblieb, während er mit den Füßen im Schlamm 
versank. Der Detective folgte ihm auf dem Fuß, ohne im 
mindesten darauf zu achten, dass er sich den Anzug zerriss 
und beschmutzte. 

»Sagen Siex, fragte der Reporter, »ist das Ding immer so 
oder ...« 

»Nein. Bei starken Regenfällen steht das hier alles unter 
Wasser, eine einzige Brühe. Dann braucht es ein, zwei Tage, 
um wieder zu trocknen. Immer wieder.« 

Cowart zog sich die Handschuhe an. »Halten Sie bitte die 
Taschenlampe«s, sagte er. 

Vorsichtig ging er auf die Knie, und der Polizist, der sich 
neben ihn hockte, hielt die Taschenlampe unter die 
Rohröffnung, während Cowart anfing, Dreck und Geröll 
wegzukratzen. 

»Mr. Cowart, wissen Sie eigentlich, was Sie da tun?« 

Ohne zu antworten, entfernte der Reporter weitere 
Schichten. 

»Wenn Sie mir freundlicherweise ...« 

Er sah etwas im Lichtstrahl und grub noch eifriger weiter. 
Der Detective merkte, dass Cowart etwas entdeckt haben 
musste, und versuchte, mehr zu erkennen. Matthew Cowart 
scharrte nasses Laub und Erde zur Seite. Zum Vorschein 
kam ein Griff. Er packte zu und zog fest daran. Einen 
Moment stieß er auf Widerstand, als sei die Erde nicht 
bereit, ihm den Gegenstand kampflos zu überlassen, doch 
dann löste er sich aus der Verkrustung. Triumphierend stand 
Cowart auf. »Eindrucksvolles Messers, sagte er gedehnt. 

Der Detective starrte Cowarts Fund an. 

»Eindrucksvolle Mordwaffe, nehme ich an.« 

Die zehn Zentimeter lange Klinge und der Griff des 
Messers waren verrostet und verschmiert. Es war fast 
schwarz, und für eine Schrecksekunde fürchtete Cowart, die 
Waffe könnte ihm in der Hand zerbröseln. 


Tanny Brown sah Matthew Cowart mit einem stummen, 
eindringlichen Blick an, bevor er ein Tuch aus der Tasche 
zog, das Messer an der Spitze packte und es behutsam 
einwickelte. »Das nehm ich an mich«, sagte er entschieden 
und verstaute das Beweisstück in seiner Anzugtasche. 
»Nicht mehr viel dran an dem Ding«, sagte er enttäuscht. 
»Wir schicken es natürlich ins Labor, aber allzu viel 
verspreche ich mir nicht davon.« Er starrte auf das Rohr, 
dann in den Himmel. »Treten Sie bitte zurück«, sagte er 
schließlich. »Und fassen Sie nichts mehr an. Falls es hier 
noch irgendwas für die Spurensuche zu holen gibt, möchte 
ich nicht, dass es beeinträchtigt wird. Wenn diese Stelle mit 
einer Straftat in Verbindung steht, möchte ich, dass sie so 
gut wie möglich erhalten bleibt.« 

»Sie wissen, womit sie in Verbindung steht«, erwiderte 
Cowart. 

Brown trat einen Moment zur Seite und schüttelte den 
Kopf. »Sie Mistkerl«, sagte er ohne Nachdruck und kletterte 
wieder die Böschung zu Cowarts Wagen hinauf. Mit geballter 
Faust und angespannter Miene stand er eine Weile am 
Straßenrand. Plötzlich trat er so heftig gegen die Autotür, 
dass das Scheppern durch den heißen Dunst des Vormittags 
hallte. 


Cowart saß allein im Polizeirevier und wartete. Durch das 
Fenster sah er, wie der Abend über die Häuser hereinbrach 
und die Dunkelheit aus schattigen Winkeln und unter den 
Baumkronen hervorkroch, um die Herrschaft zu 
übernehmen. Es war ein schneller, winterlicher Wechsel und 
nicht der gleitende Rückzug eines langen Sommertages. 

Er war über Stunden auf eine harte Geduldsprobe gestellt 
worden. Zunächst hatte er zugesehen, wie ein Team von 
Kriminaltechnikern das Rohr sorgfältig nach weiteren 
Beweismitteln absuchte, wie sie all ihre Proben von 
Rückständen und Schmutz sowie einige undefinierbare 
Abfälle in Plastiktüten verstauten und etikettierten. Auch 


wenn er wusste, dass sie nichts finden würden, hatte er 
während der ganzen Suchaktion geduldig gewartet. 

Am Spätnachmittag waren er und Tanny Brown zum Revier 
zurückgefahren, wo er warten sollte, bis die 
Laboruntersuchungen des Messers abgeschlossen waren 
und der Detective die Ergebnisse auf den Tisch bekam. Die 
meiste Zeit über hatten die beiden Männer sich 
angeschwiegen. 

Cowart betrachtete ein gerahmtes Foto des Detectives mit 
seiner Familie vor einer weiß getünchten Kirche. Eine Frau 
und zwei Töchter, eine davon mit Rastazöpfen, Zahnspange 
und einem unbekümmerten Lächeln, das sogar die Strenge 
der Sonntagskleider überstrahlte; die andere eine 
heranwachsende Schönheit mit makelloser Haut und einer 
ebensolchen Figur, die sich durch die frisch gestärkte weiße 
Bluse abzeichnete. Der Detective und seine Frau lächelten 
stil in die Kamera und bemühten sich um eine 
unverkrampfte Miene. 

Das Bild gab ihm einen Stich. Nach der Scheidung hatte er 
sämtliche Bilder, auf denen er mit seiner Frau und seiner 
Tochter vereint war, weggeworfen. Jetzt fragte er sich, wieso. 

Er ließ den Blick über die weitere Wanddekoration 
schweifen: eine Reihe Siegerplaketten vom örtlichen 
Schützenverein; eine Belobigung des Bürgermeisters wegen 
besonderer Tapferkeit; eine Medaille, genauer gesagt ein 
Bronze Star, neben einer anderen militärischen Ehrung. 
Daneben hing ein Foto von einem wesentlich schmaleren 
Tanny Brown im Tarnanzug, das offenbar in Südostasien 
entstanden war. 

Hinter ihm ging die Tür auf, und Cowart drehte sich um. 
Der Detective sah ihn mit undurchdringlicher Miene an. 

»He«, sagte Cowart, »wofür haben Sie den Orden 
bekommen?« 

»Was für einen Orden?« 

Cowart deutete auf die Wand. 


»Ach so. Ich war Sanitäter Der Zug geriet in einen 
Hinterhalt, und vier Jungs hatte es in einem Reisfeld 
erwischt. Ich bin raus und hab einen nach dem anderen 
reingeholt. War eigentlich nichts Besonderes, nur dass wir 
an dem Tag einen Reporter von der Washington Post bei uns 
hatten. Mein Lieutenant begriff ziemlich schnell, dass er 
richtig Scheiße gebaut hatte, indem er uns in die Falle 
tappen ließ, und deshalb hat er mich als Anwärter für einen 
Star vorgeschlagen - kleines Ablenkungsmanöver für den 
Typ von der Zeitung. Nach vier Stunden mit dem Hintern im 
Kugelhagel und dem Gesicht im Morast, in dem es von 
Blutegeln wimmelte, sollte er noch einen positiven Eindruck 
mit nach Hause nehmen. Waren Sie da?« 

»Nein«, sagte Cowart. »Meine Lotterienummer war 
dreiundzwanzig. Wurde nie gezogen.« 

Der Detective nickte und deutete auf einen Stuhl, 
während er selbst auf den Sessel hinter dem Schreibtisch 
sackte. 

»Nichts«, fasste der Detective die Laborergebnisse 
zusammen. 

»Keine Fingerabdrücke? Blut? Irgendetwas?« 

»Bisher nicht. Wir schicken alles auch noch mal ins FBl- 
Labor, um zu sehen, ob die vielleicht was damit anfangen 
können. Die sind technisch wesentlich besser ausgerüstet 
als wir.« 

»Aber rein gar nichts?« 

»Na ja, der Gerichtsmediziner sagt, dass die Klinge zur 
Größe der Stichwunden passt. Die tiefste entsprach genau 
der Länge der Klinge. Immerhin etwas.« 

Cowart zückte seinen Block und fing an, sich Notizen zu 
machen. »Irgendwas zur Herkunft des Messers?« 

»Es ist ein billiges Allerweltsmesser, wie man es in jedem 
Sportgeschäft bekommt. Wir tun zwar, was wir können, aber 
es hat weder eine Seriennummer noch ein Herstellersiegel.« 
Er zögerte und sah Cowart forschend an. »Aber worauf 
wollen Sie hinaus?« 


»\Was?« 

»Sie haben mich schon verstanden. Lassen wir die 
Spielchen. Woher wussten Sie von dem Versteck? Ist es das 
Messer, mit dem Joanie Shriver ermordet wurde? Reden Sie.« 

Cowart kämpfte mit sich. 

»Soll ich es vielleicht erst aus der Zeitung erfahren, oder 
wie hatten Sie sich das gedacht?« 

In die Erschöpfung mischte sich ein fordernder Ton. 

»Zunächst mal so viel: Ich hab nicht von Robert Earl 
Ferguson erfahren, wo ich nach dem Messer suchen soll.« 

»Wollen Sie damit sagen, jemand anders hätte Ihnen 
gesteckt, wo Sie die Waffe finden, mit der möglicherweise 
Joanie Shriver ermordet wurde?« 

»Ja.« 

»Und hätten Sie die Güte, mir mitzuteilen, wer?« 

Matthew Cowart blickte von seinen Notizen auf. »Dann 
verraten Sie mir zuerst bitte eins, Lieutenant: Werden Sie 
die Mordermittlungen wiederaufnehmen, wenn ich Ihnen 
sage, wer mir von dem Messer erzählt hat? Sind Sie bereit, 
zum Staatsanwalt zu gehen? Zum Richter, um ihm zu 
erklären, dass der Fall noch einmal aufgerollt werden 
Muss?« 

Der Detective sah ihn finster an. »Solange ich im Dunkeln 
tappe, werde ich Ihnen gar nichts versprechen. Kommen Sie 
schon, Cowart. Raus damit.« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen 
trauen kann, Lieutenant, so einfach ist das.« 

In dem Moment schien Tanny Brown drauf und dran, zu 
explodieren. »Ich dachte, eins hätten Sie mittlerweile 
kapiert«, sagte der Detective kaum lauter als im Flüsterton. 

»\Was?« 

»Dass der Mordfall Joanie Shriver in dieser Stadt niemals 
abgeschlossen sein wird, bis der Mann dafür bezahlt hat.« 

»Genau das ist die Frage, nicht wahr? Wer bezahlt dafür?« 

»Wir bezahlen alle. Jeder von uns. Die ganze Zeit.« Er 
schlug mit der Faust auf den Tisch, so dass es in dem kleinen 


Raum widerhallte. »Wenn Sie mir was zu sagen haben, dann 
sagen Sie es jetzt!« 

Matthew Cowart überlegte fieberhaft, was er mit 
Sicherheit wusste und was nicht, bevor er schließlich 
antwortete: »Ich weiß von Blair Sullivan, wo das Messer zu 
finden war.« 

Der Name zeigte die zu erwartende Wirkung auf den 
Polizisten. Er war offensichtlich verblüfft, dann fassungslos. 

»Sullivan? Was hat der denn damit zu tun?« 

»Sollten Sie eigentlich wissen. Er ist im Mai 1987 hier in 
Pachoula vorbeigekommen, als er unterwegs jede Menge 
Leute umgelegt hat.« 

»Das weiß ich ...« 

»Und er wusste, wo das Messer ist.« 

Brown starrte ihn an. Das Schweigen im Raum war mit 
Händen zu greifen. »Hat Sullivan gesagt, er hätte Joanie 
Shriver getötet?« 

»Nein.« 

»Hat er gesagt, Ferguson hätte sie nicht getötet?« 

»Nicht direkt, aber ...« 

»Hat er irgendetwas gesagt, das explizit dem 
ursprünglichen Prozess widerspricht?« 

»Er wusste von dem Messer.« 

»Er wusste von einem Messer, und ohne forensische 
Beweise ist es erst einmal nur ein Stück rostiges Metall. Ich 
bitte Sie, Cowart, Ihnen dürfte doch nicht entgangen sein, 
dass Sullivan vollkommen irre ist. Hat er Ihnen irgendetwas 
an die Hand gegeben, das auch nur im entferntesten 
Beweischarakter hat?« 

Brown hatte die Augen zusammengekniffen, und Cowart 
sah ihm an, wie es in seinem Kopf arbeitete, wie er Schlüsse 
zog und wieder verwarf. Er bringt es nicht über sich, dachte 
Cowart in diesem Moment, er wird die Möglichkeit eines 
Irrtums weit von sich weisen. Er hat seinen Mörder und will 
nicht daran rühren. 

»Nein, sonst nichts.« 


»Dann reicht es nicht, um ein Ermittlungsverfahren 
wiederaufzunehmen, das bereits zu einer Verurteilung 
geführt hat.« 

»Ach nein? Wie Sie wollen. Dann merken Sie sich schon 
mal vor, die Zeitung zu kaufen; wir werden ja sehen, ob es 
reicht.« 

Der Polizist funkelte Cowart böse an und deutete zur Tür. 
»Raus, Mr. Cowart, sofort. Steigen Sie in Ihren Leihwagen 
und fahren Sie in Ihr Motel. Packen Sie Ihre Sachen. Nehmen 
Sie den nächsten Flieger nach Miami. Und lassen Sie sich 
nie wieder hier blicken. Verstanden?« 

Auch Cowart, der seine Wut und Frustration die ganze Zeit 
heruntergeschluckt hatte, war drauf und dran, die 
Beherrschung zu verlieren. »Drohen Sie mir?« 

Der Detective schüttelte den Kopf. »Nein, das war ein 
wohlgemeinter Rat.« 

»Und?« 

»Nehmen Sie ihn an.« 

Matthew Cowart erhob sich von seinem Stuhl und starrte 
den Polizisten an, der seinen Blick ebenso eisig erwiderte - 
ein visuelles Kräftemessen. Als der Detective ihm schließlich 
den Rücken kehrte, fuhr Cowart herum, knallte 
unüberhörbar die Tür hinter sich zu und lief so zielstrebig 
durch den neonbeleuchteten Flur zum Ausgang des 
Polizeireviers, als treibe er eine Woge vor sich her, und 
mehrere Beamte, denen er begegnete, traten unwillkürlich 
zur Seite. Er registrierte, wie Gespräche abrupt verstummten 
und sich Augenpaare in seinen Rücken bohrten. Er 
schnappte das eine oder andere gemurmelte Wort auf und 
hörte mehrmals in abfälligem Ton seinen Namen, sah sich 
jedoch nicht um und änderte auch nicht das Tempo. Im 
Fahrstuhl nach unten war er allein, und erst, als er durch die 
Glastür ins Freie getreten war, wandte er sich ein letztes Mal 
zurück. Für einen Moment sah er Tanny Brown am Fenster. 
Noch einmal trafen sich ihre Blicke. Matthew Cowart 
schüttelte kaum merklich den Kopf. 


Er sah, wie der Detective mit seinem Bürostuhl 
zurückrollte und aus seinem Gesichtsfeld verschwand. 

Einige Sekunden lang verharrte Cowart reglos in der 
Dunkelheit. Dann setzte er sich in Bewegung, zunächst 
langsam, dann immer schneller, bis er im Eiltempo durch die 
Stadt marschierte, während im Stakkato seiner Schritte der 
Artikel in seinen Gedanken immer deutlicher Gestalt 
annahm. 


1 
Worte 


Äls Cowart seinen Wohnblock erreichte, sorgte jedoch eine 
tiefe Erschöpfung dafür, dass die Lebenden in seinen 
Notizen verblassten und die Toten von seiner 
Vorstellungskraft Besitz ergriffen. 

Es war schon nach Mitternacht. Die schwarze Nacht über 
Miami schien mit einem endlosen Netz funkelnder Sterne 
überspannt. Er sehnte sich danach, mit jemandem über 
seinen bevorstehenden Triumph zu sprechen, doch mit 
wem? Von den Menschen, mit denen er sein Hochgefühl 
hätte teilen können, war keiner mehr da, verloren durch 
Scheidung, Alter oder Tod. Vor allem dachte er an seine 
Eltern, doch sie lebten schon lange nicht mehr. 

Beim Tod seiner Mutter war er noch ein junger Mann 
gewesen. Er sah die unscheinbare, stille Frau vor sich; bei 
ihrer sportlich-hageren Figur hatte sich jede Umarmung 
kantig und spröde angefühlt. Dafür hatte sie eine 
wohlklingende, volle Stimme, die sie mit allen Facetten zum 
Einsatz brachte, wenn sie Geschichten erzählte. Wie die 
meisten Frauen ihrer Generation war sie auf die Rolle der 
Hausfrau beschränkt geblieben und hatte ihn zusammen mit 
seinen Geschwistern großgezogen - ein endloser Zyklus von 
Windeln, Babynahrung und Zahnen, von blutig geschürften 
Knien, vermeintlichen Ungerechtigkeiten, Hausaufgaben 
und Basketballtraining bis hin zu Liebeskummer zwischen 
zwölf und siebzehn. 

Sie war noch nicht wirklich alt gewesen, als sie - schnell, 
doch ohne große Dramatik - starb. In gerade einmal fünf 
Wochen durchlief sie alle Stadien von ungetrübter 
Gesundheit bis zum Tod, die an der gelben Verfärbung ihrer 
Haut, der entkräfteten Stimme und ihrem gebrechlichen 


Gang abzulesen waren. Sein Vater war praktisch an ihrer 
Seite gestorben, was ihn verwundert hatte. Als junger Mann 
hatte Cowart von den stürmischen Affären seines Vaters 
erfahren - alle von kurzer Dauer und höchst ungeschickt 
verheimlicht. Im Nachhinein erschien es ihm fast, als hätten 
sie weniger Schaden angerichtet als die Passion seines 
Vaters für die Zeitung, die allzu viel von seiner Zeit 
verschlang, so dass seine Familie viel zu stark in den 
Hintergrund trat. Daher konnten es die Kinder nicht 
glauben, als sich ihr Vater nach der Beerdigung sechs 
Monate lang wie besessen in die Arbeit stürzte und dann 
von einem Tag auf den anderen erklärte, er wolle in 
Frührente gehen. 

Sie hatten alle lange mit ihm telefoniert und seine 
Entscheidung angezweifelt, ihn gefragt, was er danach ganz 
allein in einem großen, bedrückend leeren Haus mit sich 
anfangen wollte, noch dazu in der Vorstadt, mitten unter 
jungen Familien, die seine Nachbarschaft vielleicht 
befremdlich finden würden. Matthew Cowart war das jüngste 
von sechs Kindern, die zu Lehrern, einem Anwalt, einer 
Ärztin und einer Künstlerin herangewachsen waren und 
inzwischen quer über die Vereinigten Staaten verstreut 
lebten, keiner von ihnen nah genug, um ihrem plötzlich 
alten Vater zu helfen. Keiner von ihnen hatte das 
Offensichtliche kommen sehen. Er erschoss sich an seinem 
Hochzeitstag. Zwei Tage zuvor hatte er seinen Sohn Matthew 
abends angerufen. Sie hatten behutsam und distanziert 
über Reportagen und Artikel gesprochen. »Immer dran 
denken: Sie wollen nicht die Fakten, sondern die Wahrheit.« 
So etwas hatte er bis dahin kaum einmal zu ihm gesagt, und 
als Matthew versuchte, das Thema mit ihm weiterzuspinnen, 
hatte er das Gespräch unwirsch beendet. 

Die Polizei hatte ihn mit einem kleinen Revolver in der 
Hand, einer Schusswunde in der Stirn und ihrem Foto auf 
dem Schoß an seinem Schreibtisch vorgefunden. Später 
hatte Cowart - einmal Reporter, immer Reporter - mit den 


Detectives geredet und sie gezwungen, die Szene in allen 
Einzelheiten zu beschreiben, damit er sie, nachdem er sie 
einmal gehört hatte, nie wieder vergessen konnte, auch 
wenn sie ausgesprochen nüchtern und prosaisch war: Sein 
Vater hatte ausgetretene alte Hausschuhe zu einem blauen 
Anzug und einer geblümten Krawatte getragen, die seine 
Frau ihm zu irgendeinem Vatertag geschenkt hatte. Vor ihm 
auf dem Tisch hatte die neueste Ausgabe der Zeitung mit 
seien Anmerkungen in Rot neben einer Limonade und einem 
angegessenen Sandwich gelegen. Er hatte sogar daran 
gedacht, der Putzfrau einen Scheck auszustellen, und ihn an 
den grünen Glasschirm seiner Leselampe geklebt. Rings um 
seinen Sessel war ein halbes Dutzend zerknüllte 
Papierblätter verstreut gewesen, als hätte er die 
Abschiedsgrüße an seine Kinder verworfen, ohne sie zu 
Ende zu führen. 

Über Matthew funkelten die Sterne. /ch war der Einzige, 
der es mit seinem Beruf versucht hat. Ich dachte, das würde 
uns einander näherbringen. Ich dachte, ich würde es besser 
machen, ich dachte, er wäre stolz auf mich. Oder auch 
eifersüchtig. 

Stattdessen war er unnahbarer geworden. Matthew dachte 
an das Lächeln seiner Mutter. Seine Tochter hatte es geerbt. 
Bei dem Gedanken empfand er plötzlich eine dunkle Leere, 
die augenblicklich dem Alptraum der Tatortfotos von Joanie 
Shriver wich. 

Er senkte den Kopf und blickte die Straße entlang. In der 
Ferne sah er, wie der Boulevard im Licht der gelben 
Straßenlaternen und der vorbeihuschenden 
Autoscheinwerfer glitzerte. Er wandte sich ab und trat unter 
dem fernen Heulen einer Sirene in den Flur seines 
Wohnblocks. Er stieg in den Fahrstuhl und ging die wenigen 
Schritte zu seiner Wohnung. Einen Moment lang blieb er 
unschlüssig in der Tür stehen, knipste die Lichter an und sah 
sich um. Ihm schlug die typische Unordnung des 
Junggesellen entgegen, Bücher kreuz und quer iin die Regale 


gestopft, gerahmte Poster an den Wänden, ein mit 
Zeitungen, Magazinen und ausgeschnittenen Artikeln 
übersäter Schreibtisch. Er suchte nach etwas, das ihm 
vertraut erschien und ihm das Gefühl gab, zu Hause zu sein. 
Mit einem Seufzer schloss er die Tür hinter sich ab und 
machte sich daran, seine Sachen auszupacken und schlafen 
zu gehen. 


Cowart verbrachte eine arbeitsreiche Woche mit Telefonaten 
und bemühte sich, die letzten Lücken in der Geschichte zu 
füllen. Die Anrufe bei den Staatsanwälten, die die Klage 
gegen Ferguson geführt hatten und nicht mit Reportern 
reden wollten, fielen kurz und schroff aus. Mit den Männern, 
die bei den Anklagen und Verfahren gegen Blair Sullivan 
mitgearbeitet hatten, konnte er ausführlicher sprechen. Ein 
Detective in Pensacola bestätigte, dass sich Sullivan zu der 
Zeit, als Joanie Shriver den Tod fand, in Escambia County 
aufgehalten habe; die Kreditkartenquittung einer Tankstelle 
unweit von Pachoula stammte vom Vortag ihrer Ermordung. 
Die Staatsanwälte in Miami zeigten Cowart das Messer, das 
Sullivan bei seiner Verhaftung benutzt hatte; es handelte 
sich um eine billige, zehn Zentimeter lange, unauffällige, 
nicht weiter bestimmbare Klinge - dem Fund im Kanalrohr 
ahnlich, aber nicht damit identisch. 

Er hatte das Messer in der Hand gehalten und gedacht: 
Das passt. 

Dasselbe galt für andere Puzzleteile. 

Er sprach ausführlich mit Vertretern der Rutgers University 
und erfuhr von Fergusons eher bescheidenem Notenschnitt. 
Er war durchgehend ein eher schwacher, desinteressierter 
Student gewesen, dem es im Wesentlichen darum gegangen 
war, seine Kurse zu bestehen, was ihm, wenn auch mit 
mäßigem Erfolg, durchwegs gelungen war. Der Verwalter 
eines Studentenheims hatte ihn als einen stillen, 
unfreundlichen Studienanfänger in Erinnerung, der sich 
wenig aus Partys machte und wenig Umgang pflegte. Ein 


Einzelgänger, sagte der Mann, die meiste Zeit allein. Schon 
kurz nach dem ersten Jahr an der Universität war er in eine 
Wohnung umgezogen. 

Cowart sprach mit Fergusons Vertrauenslehrer an der 
Highschool, der im Großen und Ganzen die bisherigen 
Erkenntnisse bestätigte, jedoch darauf hinwies, dass 
Fergusons Leistungen in Newark deutlich besser gewesen 
waren. 

So sah der Journalist Ferguson am Ende als einen Mann, 
der im Leben wenig Halt gefunden, der immer am Rand 
gestanden und nicht so recht gewusst hatte, wer er war und 
wo er hingehörte, der jederzeit mit etwas 
Unvorhergesehenem rechnete, bis es ihn tatsächlich mit 
voller Wucht erwischte. In Cowarts Augen war er weniger 
das Unschuldslamm als das Opfer seiner eigenen Apathie. 
Ein Mann, an dem man sich schadlos halten konnte. Diese 
Einschätzung half ihm dabei, zu verstehen, was drei Jahre 
zuvor in Pachoula passiert war. Er führte sich den Gegensatz 
der beiden schwarzen Männer vor Augen, die in seiner 
Version der Geschichte die Hauptrollen spielten: Der eine 
hasste es, sich auf der Rückbank eines Busses 
durchschaukeln zu lassen. Der andere rannte in den 
feindlichen Kugelhagel, um Menschen zu retten. Der eine 
ließ sich am College treiben, der andere wurde Polizist. 
Gegen die Persönlichkeit von Tanny Brown hatte Ferguson 
keine Chance. 

Ende der Woche war ein Fotograf, den das Journal nach 
Nordflorida geschickt hatte, zurückgekehrt. Er breitete seine 
Fotos vor Cowart auf einem Layouttisch aus: eine 
Farbaufnahme von Ferguson in seiner Zelle, wie er durch die 
Gitterstäbe in die Kamera blickt; eine Reihe von Bildern vom 
Regenrohr und von Pachoula, darunter das Haus der 
Shrivers und die Schule; dasselbe Porträt des Opfers, das 
Cowart in der Grundschule gesehen hatte. Auf einem 
Schnappschuss kamen Tanny Brown und Bruce Wilcox in 


zügigem Schritt aus dem Morddezernat von Escambia 
County. 

»Wie sind Sie daran gekommen?s, fragte Cowart. 

»Ich hab mich an dem Tag auf die Lauer gelegt, bis sie zur 
Tür rausmarschierten. Sie schienen nicht eben begeistert.« 

Cowart nickte und war froh, dass er nicht dabei gewesen 
war. »Und Sully?« 

»Der wollte nicht«, sagte der Fotograf. »Aber ich hab eine 
gute Aufnahme von seinem Prozess aufgestöbert. Hier.« Er 
reichte Cowart das Foto. 

Auf dem Bild war Blair Sullivan zu sehen, wie er, an 
Händen und Füßen gefesselt, zwischen zwei Hünen von 
Polizisten einen Flur im Gericht entlangging. Er blickte mit 
einem höhnischen, ein wenig bedrohlichen Grinsen in die 
Kamera. 

»Eins ist mir schleierhaft«, sagte der Fotograf. 

»Was denn?« 

»Na ja, wenn ich dem Mann irgendwo begegnen würde, 
wäre ich mit Sicherheit so schnell wie möglich auf der 
anderen Straßenseite. Und ganz bestimmt würde ich nicht 
zu ihm in den Wagen steigen. Ferguson dagegen, na ja, 
selbst wenn er einen wütend anstarrt, sieht er deswegen 
noch lange nicht abgrundtief böse aus oder so. Ich meine, 
ich kann mir durchaus vorstellen, dass er mich in sein Auto 
bekommen würde.« 

»Mit Sicherheit können Sie das nicht sagen«, antwortete 
Cowart. Er nahm das Foto von Sullivan in die Hand. »Der 
Mann ist ein psychopathischer Serienmörder. Der könnte Sie 
wahrscheinlich zu allem überreden. Schließlich hat er es 
nicht nur bei dem kleinen Mädchen geschafft. Denken Sie an 
all die anderen, die er umgebracht hat. Nehmen Sie dieses 
alte Ehepaar, denen er beim Reifenwechsel geholfen hat. 
Wahrscheinlich haben sie sich bei ihm bedankt, bevor er sie 
getötet hat. Oder die Kellnerin. Die ist mit ihm 
mitgekommen, schon vergessen? Wollte sich einfach nur ein 
bisschen amüsieren, dachte, es ginge auf eine Party. Die hat 


auch nicht den Killer in ihm gesehen. Und der junge 
Verkäufer in dem Laden? Der hatte einen von diesen 
Alarmknöpfen direkt unter der Kasse, aber er hat ihn nicht 
gedrückt.« 

»Ist wahrscheinlich nicht mehr dazu gekommen.« 

Cowart zuckte die Achseln. 

»Jedenfalls«, beharrte der Fotograf, »wäre ich nie und 
nimmer bei ihm eingestiegen.« 

»Da gebe ich Ihnen absolut recht. Sonst wären Sie längst 
tot.« 


Er nahm seinen alten Schreibtisch in einer hinteren Ecke der 
Nachrichtenredaktion in Beschlag, breitete seine sämtlichen 
Notizen aus und starrte auf den Computerbildschirm. Nur für 
einen kurzen Moment überfiel ihn beim Anblick des leeren 
Dokuments eine gewisse Nervosität. Es war schon eine Weile 
her, dass er einen Artikel geschrieben hatte, und er fragte 
sich, ob er sein Handwerk noch beherrschte. Doch dann 
wischte er die Zweifel beiseite und folgte der Faszination der 
Geschichte. Wenig später beschrieb er die beiden Männer in 
ihren Zellen, vermittelte dem Leser ihr Erscheinungsbild, ihr 
Verhalten, die Art und Weise, wie sie mit ihm gesprochen 
hatten. Als Nächstes skizzierte er seine Erlebnisse in 
Pachoula, beschrieb den hünenhaften Detective mit der 
einschüchternd starken Ausstrahlung und den anderen mit 
seinem Hang zum Jähzorn. Die Worte flogen ihm stetig und 
mühelos zu. Er konnte an nichts anderes denken. 

Für den ersten Artikel brauchte er drei Tage, für den 
Folgeartikel zwei. Einen Tag verwandte er auf den 
Feinschliff, einen weiteren auf das Verfassen von kurzen 
Informationstexten, die den Artikeln beigefügt werden 
sollten. Zwei Tage kostete es, den gesamten Text Zeile für 
Zeile mit dem Lokalredakteur durchzugehen. Einen weiteren 
vollen Tag brauchten die Anwälte, um jedes Wort kritisch 
abzuklopfen, eine frustrierende Angelegenheit. Cowart 
hockte immer noch an seinem Tisch, als das Layout für 


seinen Beitrag auf der Titelseite der Sonntagsausgabe 
vorbereitet wurde. Die Schlagzeile lautete: ZUERST DIE 
STRAFE, DANN DAS URTEIL ... Das gefiel ihm. Als Untertitel 
folgte: ZWEI MÄNNER, EIN VERBRECHEN UND EIN MORD, 
DEN NIEMAND VERGESSEN KANN. Auch das fand er nicht 
schlecht. 

Nachts lag er schlaflos im Bett und dachte: So. Ich hab’s 
getan. 

Am Samstag vor Erscheinen des Artikels rief er Tanny 
Brown an. Der Detective war zu Hause und das 
Morddezernat weigerte sich, Cowart die nicht eingetragene 
Privatnummer zu geben. Er ließ Brown die Bitte um einen 
Rückruf ausrichten; eine Stunde später meldete dieser sich. 

»Cowart? Tanny Brown am Apparat. Ich dachte, zwischen 
uns wäre erst mal alles gesagt.« 

»Ich wollte Ihnen nur Gelegenheit geben, zu dem Artikel 
vor Erscheinen Stellung zu nehmen.« 

»So wie Ihr verdammter Fotograf uns um Zustimmung 
gebeten hat?« 

»Die Sache tut mir leid.« 

»Er hat uns aufgelauert.« 

»Ich entschuldige mich für sein Benehmen.« 

Brown schwieg einen Moment. »Ich hoffe, dass wir 
wenigstens nicht allzu unvorteilhaft getroffen sind. 
Schließlich sind wir alle ein bisschen eitel.« 

Cowart war nicht sicher, ob das als Witz oder ernst 
gemeint war. 

»Das Bild ist nicht schlecht«, sagte er. »Ein bisschen wie 
aus Miami Vice.« 

»Okay, das muss genügen. Und jetzt sagen Sie, was Sie 
von mir wollen.« 

»Möchten Sie zu dem Artikel, den wir morgen bringen, 
noch etwas sagen?« 

»Morgen? Ich werd verrückt. Muss ich wohl früh aus den 
Federn und mir ein druckfrisches Exemplar besorgen. Die 
Geschichte kommt ganz groß raus, nehme ich an?« 


»Ja.« 

»Titelseite, was? Macht Sie zum Star, Cowart, hab ich 
recht? Richtig berühmt?« 

»Was weiß ich.« 

Der Detective lachte spöttisch. »Und Robert Earl, die 
Chance seines Lebens, oder? Mal ehrlich, Sie glauben schon, 
dass Sie ihn damit aus der Todeszelle holen?« 

»Kann ich nicht sagen. Ist jedenfalls eine ziemlich 
interessante Geschichte.« 

»Glaub ich Ihnen aufs Wort.« 

»Ich wollte Ihnen nur Gelegenheit geben, sich dazu zu 
außern.« 

»Und Sie sagen mir, was drinsteht?« 

»jetzt, da er geschrieben ist, ja.« 

Für ein paar Sekunden war es still in der Leitung. »Ich 
nehme mal an, Sie bringen auch diesen Blödsinn, wir hätten 
das Geständnis aus ihm rausgeprügelt? Und diese pikante 
kleine Anekdote mit der Pistole?« 

»Es steht Aussage gegen Aussage. Seine gegen Ihre.« 

»Nur unsere mit weniger Überzeugungskraft, stimmt’s?« 

»Nein, beide Darstellungen werden ausgewogen 
wiedergegeben.« 

Brown lachte. »Wer’s glaubt.« 

»Also noch mal: Möchten Sie sich an dieser Stelle dazu 
außern?« 

»Das gefällt mir, >»dazu äußern« Spricht Bände, die 
Formulierung, finden Sie nicht? So unverfänglich. Ich soll 
mich zu dem, was Sie schreiben, äußern?« Die Bemerkung 
triefte vor Sarkasmus. 

»Ja, ich wollte Ihnen Gelegenheit dazu geben.« 

»Schon verstanden. Die Gelegenheit, mich noch tiefer in 
die Scheiße zu reiten«, sagte der Polizist. »Mir noch mehr 
Ärger einzuhandeln, als ich auch so schon am Hals haben 
werde, nur weil ich Ihnen nichts vorgemacht habe. Klar 
doch.« Er holte Luft und fügte in fast traurigem Ton hinzu: 


»Ich hätte mauern können, hab ich aber nicht. Steht das 
auch in Ihrem Artikel?« 

»Selbstverständlich.« 

Tanny Brown stieß ein trockenes Lachen aus. »Ich weiß, 
wohin der Stein, den Sie da lostreten, Ihrer Meinung nach 
rollen soll. Aber ich sag Ihnen eins: Sie liegen daneben. Sie 
liegen absolut daneben.« 

»Soll ich das zitieren?« 

»Die Dinge sind nie so einfach, wie manche von uns 
denken. Es gibt immer Widersprüche, offene Fragen, 
berechtigte Zweifel.« 

»Ist das Ihre Anmerkung zu dem Artikel?« 

»Nein. Das möchte ich nur Ihnen begreiflich machen.« Der 
Detective lachte. »Sie sind eine harte Nuss, Cowart, wissen 
Sie das? Sie brauchen mir nicht zu antworten, ich weiß, wie 
die Antwort lautet.« Erschwieg ein paar Sekunden. 

Cowart hörte seinen wütenden Atem, bevor Tanny Brown 
wie fernes Donnergrollen sagte: »Na schön, hier haben Sie 
meine Stellungnahme: Sie können mich mal.« 

Dann legte er auf. 


8 
Ein weiterer Brief 
aus dem Todestrakt 


Bis zur Anhörung sah und hörte Cowart nichts mehr von 
Ferguson. Dasselbe galt für die Polizisten, die sich in den 
Wochen nach Veröffentlichung der Artikel beharrlich 
weigerten, ihn zurückzurufen. Die Informationen, um die er 
bat, kamen im Telegrammstil von der Staatsanwaltschaft 
von Escambia County, die versuchte, sich zu einer 
einheitlichen Strategie durchzuringen. Umso 
überschwenglicher fielen die Reaktionen von Fergusons 
Anwälten aus. Jeden Tag riefen sie bei ihm an, um ihn über 
die neuesten Entwicklungen zu unterrichten, während sie 
den Richter, der beim ersten Prozess den Vorsitz geführt 
hatte, mit Anträgen bombardierten. 

Kaum war sein Artikel erschienen, hatte Cowart der Wirbel 
erfasst, für den er mit seinen Anschuldigungen selbst 
gesorgt hatte. Fernsehen und Printmedien stürzten sich wie 
Aasgeier auf den Fall und suchten die Menschen und die 
Orte des Geschehens auf, um die sich seine Geschichte 
drehte, und in immer neuen Variationen, mit neuen Details 
ausgeschmückt, doch mit derselben Kernaussage wurde sie 
dutzendfach nacherzählt. Der Reiz lag für alle in denselben 
Elementen: den zweifelhaften Umständen des 
Geständnisses, den aufgewühlten Bürgern der kleinen Stadt, 
die den Schock über die Ermordung des Kindes immer noch 
nicht überwunden hatten, den beinharten Detectives und 
nicht zuletzt der bitterbösen Ironie, die darin lag, dass ein 
verurteilter Mörder einen anderen Todeskandidaten auf den 
elektrischen Stuhl bringen konnte, indem er einfach nur 
schwieg. Denn genau das tat Blair Sullivan, indem er 


kategorisch alle Besuchsanfragen zurückwies, ob es sich um 
Reporter, Anwälte oder Polizisten handelte; selbst eine Crew 
von 60 Minutes ließ er abblitzen. 

Ein einziges Mal - vielleicht zehn Tage nach Erscheinen 
der Reportage - rief er Matthew Cowart an. 

Es war ein R-Gespräch. Cowart saß, nunmehr wieder in der 
Redaktion, an seinem Schreibtisch und las die Version der 
Geschichte in der New York Times (FRAGWÜRDIGES 
TODESURTEIL IN NORDWEST-FLORIDA), als die 
Ferngesprächsvermittlung ihn fragte, ob er einen Anruf von 
einem Mr. Sullivan in Starke, Florida, entgegennehmen 
wolle. Einen Moment war er perplex, dann aber hellwach. Er 
beugte sich vor und hörte die vertraute, melodische 
Intonation von Sergeant Rogers aus der Haftanstalt. 

»Cowart? Sind Sie dran, mein Freund?« 

»Hallo, Sergeant, ja. Was gibt’s?« 

»Wir holen gerade Sully rüber. Er will mit Ihnen reden.« 

»Wie läuft’s denn so bei Ihnen?« 

Der Sergeant lachte. »Verfluchte Kiste, ich hätte es mir 
dreimal überlegen sollen, als ich Sie hier reingelassen habe. 
Seit Ihren Artikeln geht es hier zu wie im Taubenschlag. 
Jeder Häftling ruft bei jedem XY-Reporter quer durch den 
Bundesstaat an. Und jeder XY-Schmierfink steht hier auf der 
Matte, will die Männer interviewen, sich unsere Herberge 
zeigen lassen und weiß der Kuckuck was noch alles.« Das 
Lachen des Sergeants dröhnte in der Leitung. »Die Jungs 
sind mehr aus dem Häuschen als bei der Geschichte damals 
mit dem Stromausfall, wo auch noch der Notgenerator 
schlappgemacht hat und die Brüder glaubten, die Hand des 
Schicksals hätte ihnen die Tore geöffnet.« 

»Tut mir leid, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet 
habe ...« 

»Ach, was soll’s. Bringt ein bisschen Abwechslung in den 
grauen Alltag. Schwierig wird es natürlich, wenn sich der 
ganze Wirbel wieder legt und Normalität einkehrt. Was 
früher oder später unweigerlich der Fall sein wird.« 


»Und Ferguson?« 

»Bobby Earl? Der gibt nur noch Interviews, Vollzeitjob, die 
sollten ihm eine eigene Late-Night-Show im Fernsehen 
anbieten, der neue Johnny Carson oder Letterman.« 

Cowart schmunzelte. »Und Sully?« 

Es trat Stille ein, dann senkte der Sergeant die Stimme. 
»Das genaue Gegenteil. Stumm wie ein Fisch. Nicht nur 
gegenüber Reportern oder Seelenklempnern. Bobby Earls 
Anwalt hat’s schon fünf, sechs Mal bei ihm versucht. 
Vorladungen, Drohungen, Versprechen, das ganze 
Programm. Nichts hat gefruchtet. Der will einfach nicht 
reden, schon gar nicht über dieses kleine Mädchen in 
Pachoula. Er singt Kirchenlieder in seiner Zelle, schreibt 
noch mehr Briefe und liest stundenlang in der Bibel. 
Trotzdem fragt er mich aber immer wieder, was läuft, also 
halte ich ihn so gut ich kann auf dem neuesten Stand, bring 
ihm Zeitungen und Magazine. Er sieht jeden Abend fern, 
und er bekommt mit, wie diese beiden Polizisten Sie 
beschimpfen. Am Ende lacht er nur über das Ganze.« 

»Was halten Sie davon?« 

»Ich denke, er hat seinen Spaß. Nach seinem etwas 
eigenwilligen Geschmack.« 

»Das ist unheimlich.« 

»Seltsamer Vogel, sagte ich Ihnen ja bereits.« 

»Und wieso will er dann mit mir reden?« 

»Keine Ahnung. Hat mich heute früh einfach gefragt, ob 
ich ihn mit Ihnen verbinden kann.« 

»Dann holen Sie ihn an den Apparat.« 

Der Sergeant hüstelte. »So einfach geht das leider nicht. 
Sie haben sicher nicht vergessen, dass wir ungern auf 
gewisse Vorsichtsmaßnahmen verzichten, wenn wir Mr. 
Sullivan irgendwohin bringen.« 

»Selbstverständlich. Wie sieht er aus?« 

»Nicht anders als damals, als Sie ihn gesehen haben, 
außer vielleicht, dass er Spaß zu haben scheint. Ist förmlich 
aufgeblüht. Man könnte meinen, er hätte ein paar 


Pfündchen zugelegt, was nicht der Fall ist, so wenig, wie er 
isst. Wie gesagt, ich glaube, er amüsiert sich irgendwie, 
wirkt richtig lebendig.« 

»Verstehe. Ach, übrigens, Sergeant, Sie haben mir noch 
nicht verraten, was Sie von der Reportage halten.« 

»Nicht? Also, ich fand’s wirklich interessant.« 

»Aber?« 

»Na ja, Mr. Cowart, wenn Sie so wie ich lange genug in 
Gefängnissen gearbeitet haben, besonders im Todestrakt, 
dann gibt es mit ziemlicher Sicherheit keine noch so 
abwegige Geschichte, die Sie nicht irgendwann schon mal 
gehört haben.« 

Bevor Cowart nachhaken konnte, hörte er laute Stimmen 
durch die Leitung und dann schabende, schleifende 
Geräusche in der Nähe des Telefons. »Da kommt er«, sagte 
der Sergeant. 

»Wird das Gespräch überwacht?«, fragte Cowart. 

»Sie meinen, ob der Apparat hier verwanzt ist? Wenn ich 
das wüsste. Das ist die Leitung, die wir in erster Linie für 
Gespräche mit den Anwälten benutzen, daher wohl eher 
nicht, denn wenn so was rauskäme, würden die ein 
Affentheater machen. Na, jedenfalls ist er jetzt da. Kleinen 
Moment, wir müssen ihm Handschellen anlegen.« 

Für Sekunden herrschte Stille. Cowart hörte den Sergeant 
im Hintergrund fragen: »Ist das zu eng, Sully?«, und die 
Antwort: »Nö, geht schon.« Es folgten ein paar diffuse 
Geräusche und das Zuschlagen einer Tür, dann endlich war 
Sullivan am Apparat. 

»Also, was sagt man dazu, Mr. Cowart. Der weltberühmte 
Reporter. Wie geht’s, wie steht’s?« 

»Gut, Mr. Sullivan.« 

»Freut mich zu hören. Also, was meinen Sie, Cowart? Wird 
unser guter Bobby Earl die Luft der Freiheit schnuppern? 
Meinen Sie, Fortuna Öffnet ihm die Gittertür und rettet ihn 
aus dem Schatten des Todes? Glauben Sie, die Mühlen der 


Gerechtigkeit kommen langsam wieder in Gang?« Sullivan 
stieß ein heiseres Lachen aus. 

»Kann ich nicht sagen. Sein Anwalt hat Revision vor 
demselben Gericht beantragt, das ihn verurteilt hatte ...« 

»Und das bringt’s?« 

»Warten wir’s ab.« 

Sullivan hüstelte. »Sicher, Sie haben recht.« 

Beide Männer schwiegen. 

Nach einer Weile fragte Cowart: »Also, weshalb rufen Sie 
an?« 

»Sekunde«, erwiderte Sullivan. »Ich versuche gerade, 
diese verdammte Kippe anzuzünden. Gar nicht so einfach. 
Ich muss den Hörer weglegen.« Etwas prallte auf eine harte 
Fläche, bevor er sich wieder meldete. »Na also, geht doch. 
Wie war noch Ihre Frage?« 

»Wieso Sie angerufen haben.« 

»Ich wollte nur hören, wie berühmt Sie werden.« 

»Was?« 

»Ich bitte Sie, Cowart, Ihre Geschichte kommt auf 
sämtlichen Kanälen. Wetten, dass sich alle um Sie reißen? 
Nur weil Sie die Hand unter ein dreckiges, altes Regenrohr 
gesteckt haben.« 

»Ja, vermutlich.« 

»Ziemlich einfache Methode, berühmt zu werden, wie?« 

»Ganz so einfach war es nun auch wieder nicht.« 

Sullivan prustete wieder los. »Sicher, ist anzunehmen. 
Aber Sie machen sich wirklich gut, wie Sie da bei Nightline 
alle Register ziehen. Souverän und Ihrer Sache sicher.« 

»Sie haben es ja abgelehnt, mit denen zu reden.« 

»Kein Interesse. Dachte mir einfach, ich überlass das 
Reden Ihnen und Bobby Earl.« Sullivan schwieg einen 
Moment und pfiff dann durch die Zähne. »Natürlich ist mir 
nicht entgangen, dass diese Polizisten aus Pachoula auch 
nicht allzu gesprächig waren. Schätze, die glauben Bobby 
Earl nicht. Ihnen auch nicht. Und mir schon gar nicht.« 


Sullivan brach in ein spöttisches Wiehern aus. »Das zeigt 
nur mal wieder, wie starrköpfig manche Leute sein können. 
Einfach mit Blindheit geschlagen, auch wenn etwas noch so 
offensichtlich ist, was?« 

Cowart antwortete nicht. 

»Hatte ich Sie nicht gerade was gefragt, Cowart? Haben 
Sie nicht zugehört?«, zischte Blair Sullivan. 

»Ja«, beeilte sich Cowart zu sagen. »Manche Menschen 
sind dafür einfach blind.« 

Der Häftling schwieg einen Moment. »Na ja, wir sollten 
ihnen die Augen Öffnen, vor allem Sie als berühmter 
Reporter, ihnen ein Licht aufsetzen, finden Sie nicht?« 

»Und wie?« Cowart beugte sich auf seinem Schreibtisch 
vor. Er merkte, wie ihm der Schweiß in die Achseln trat und 
an seinen Rippen herabfloss. 

»Nehmen wir mal an, ich würde Ihnen noch etwas 
verraten. Etwas wirklich Interessantes.« 

Cowart griff unwillkürlich zu einem Bleistift und einem 
Stoß Papier, um mitzuschreiben. »Und das wäre?« 

»Ich überleg noch. Drängeln Sie mich nicht.« 

»Kein Problem. Lassen Sie sich Zeit.« Jetzt kommt der 
Knüller, dachte Cowart. 

»Es wär schon interessant zu wissen, wie dieses kleine 
Mädchen in den Wagen gekommen ist, oder? Fänden Sie das 
nicht spannend, Cowart?« 

»Ja. Und wie?« 

»Immer langsam, ich rede nicht einfach so drauflos. Ich 
muss derzeit jedes Wort auf die Waagschale legen, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Wussten Sie, dass an dem Tag, an 
dem die arme Kleine gestorben ist, prächtiges Wetter 
herrschte, Cowart? Haben Sie das recherchiert? Es war zwar 
heiß, aber trocken, mit einer angenehmen kühlen Brise. 
Oben ein endloser strahlend blauer Himmel und unten 
lauter Frühlingsblumen. Ein richtig schöner Tag zum 
Sterben. Und nun stellen Sie sich mal vor, wie wunderbar 
kühl es im Sumpf gewesen sein muss, im Schatten der 


Pflanzen und Bäume. Vielleicht hat der Mann, der die kleine 
Joanie - was für ein hübscher Name - getötet hat, sich 
hinterher einfach noch ein Weilchen auf den Rücken gelegt 
und ein paar Minuten den prächtigen Tag genossen? Und 
sich im Schatten ein bisschen abgekühlt?« 

»Wie kühl war es denn?« 

Blair Sullivan stieß ein spitzes Lachen aus. »Also, wirklich, 
Cowart, woher soll ich das denn wissen?« 

Er zog keuchend die Luft ein und pfiff zwischen den 
Zähnen. »Überlegen Sie mal, was diese beiden Holzköpfe 
von Polizisten liebend gerne wissen würden. Zum Beispiel 
über Kleider und Blutflecken und wieso sie keine 
Fingerabdrücke oder Haare oder Schmutzpartikel und all so 
'n Zeug gefunden haben.« 

»Und wieso nicht?« 

»Na ja«, erwiderte Sullivan vergnügt, »wenn Sie mich 
fragen, kannte der Mörder der kleinen Joanie sich gut genug 
aus, um ein Bündel frische Kleider dabeizuhaben. So dass er 
die blut- und dreckverschmierten Sachen ausziehen und 
irgendwo entsorgen konnte. Wahrscheinlich war er so 
gescheit und hatte in seinem Wagen auch ein paar 
extragroße alte Müllsäcke dabei, in die er die blutigen 
Klamotten packen konnte, damit sie niemandem auffielen.« 

Cowart zog sich der Magen zusammen. Er entsann sich, 
wie ihm ein Detective aus Miami erzählt hatte, an dem 
Abend seiner Festnahme hätten sie im Kofferraum von Blair 
Sullivans Wagen Kleider zum Wechseln und eine Rolle 
Müllsäcke gefunden. 

Einen Moment schloss er die Augen, dann fragte er nach: 
»Wo würde der Mörder die Sachen entsorgen?« 

»Na ja, zum Beispiel bei einer Altkleidersammelstelle der 
Heilsarmee, so was gibt’s in dem Einkaufszentrum kurz vor 
Pensacola. Allerdings natürlich nur, wenn sie nicht allzu 
dreckig sind. Oder, wenn er richtig vorsichtig ist, in einem 
dieser Altkleidercontainer, diesen Dingern, die immer an den 
Highway-Raststätten stehen. Zum Beispiel an dieser richtig 


großen am Willow Creek. Die werden jede Woche geleert, 
und der Inhalt kommt direkt auf die Mülldeponie. Niemand 
wirft auch nur einen Blick auf das Zeugs, das sie da 
abkippen, es verschwindet unter Tonnen von Müll. Finden 
Sie nie wieder.« 

»Ist es so gewesen?« 

Sullivan beantwortete die Frage nicht, sondern redete 
einfach weiter: »Ich wette zehn zu eins, dass diese Cops und 
Sie natürlich auch und vielleicht die trauernden Eltern der 
Kleinen gerne wüssten, wieso in aller Welt das Mädchen bei 
dem Mann eingestiegen ist, he? Ich meine, ist das nicht 
höchst seltsam? Wie kam sie nur dazu?« 

»Sagen Sie’s Mir.« 

Er zischte in die Leitung: »Gottes Wille, Cowart.« 

Einige Sekunden lang herrschte Schweigen. 

»Oder vielleicht des Satans, Cowart? Vielleicht hatte Gott 
einfach einen schlechten Tag und hat seinem ehemaligen 
Generalbevollmächtigten freie Hand gelassen?« 

Cowart sagte nichts, sondern horchte nur auf die 
geflüsterten Worte, die ihm in den Ohren widerhallten. 

»Wie auch immer, Cowart, wetten, dass derjenige, der 
dieses kleine Mädchen in seinen Wagen gelockt hat, so was 
in der Art gesagt hat: >Hallo, wärst du wohl so nett, mir zu 
sagen, wo ich lang muss? Ich hab mich verfahren und weiß 
nicht, wo ich hier eigentlich bin.< Und jetzt sagen Sie bloß, 
da hätte nicht Gott die Hand im Spiel gehabt. Diesen Mann 
im Auto, also, ich seh den Kerl klar und deutlich vor mir. Und 
wieso er nicht mehr wusste, wo’s langging, Cowart, im 
doppelten Sinne. Aber an dem Tag hat er ja wieder zu sich 
gefunden, nicht wahr?« 

Sullivan inhalierte hörbar den Rauch seiner Zigarette, 
bevor er fortfuhr: »Und was wird er wohl sagen, als das 
kleine Mädchen ihm seine Aufmerksamkeit schenkt? 
Vielleicht sagt er: >Soll ich dich das kurze Stück nach Hause 
mitnehmen?< In völlig normalem Ton.« 


Erneut zögerte Sullivan. »Als wär’s das 
Selbstverständlichste auf der Welt. Nur dass ein Alptraum 
draus wird - genau das, wovor diese guten Leute die Kinder 
immer warnen, wenn sie ihnen einschärfen, sich von 
Fremden fernzuhalten.« 

Er legte eine Pause ein, bevor er in beschwingtem Ton 
hinzufügte: »Nur dass sie nicht drauf gehört hat, he?« 

»Haben Sie das zu ihr gesagt?«, fragte Cowart mit 
brüchiger Stimme. 

»Habe ich etwa behauptet, ich hätte das zu ihr gesagt? 
Habe ich das mit einer Silbe behauptet? Nein! Ich habe 
lediglich die Vermutung angestellt, dass jemand 
wahrscheinlich etwas in dieser Art zu ihr gesagt hat. Jemand 
mit niederträchtigen, blutrünstigen Neigungen, der an dem 
Tag einfach nur Glück gehabt hat, dass dieses kleine Mädel 
vor ihm auftauchte.« 

Wieder lachte er. Dann folgte lautes Niesen. 

»Wieso haben Sie das getan?«, fragte Cowart unvermittelt. 

»Hab ich etwa behauptet, ich hätte das getan?« 

»Nein, Sie ergehen sich nur in Andeutungen ...« 

»Tja, wir brauchen doch alle unseren Spaß, sehen Sie’s mir 
also nach.« 

»Wieso sagen Sie mir nicht ganz einfach die Wahrheit? 
Wieso rücken Sie nicht einfach damit raus, wie es wirklich 
gewesen ist?« 

»Was? Sie Spielverderber! Cowart, Sie haben wirklich 
keine Ahnung, wie man sich im Todestrakt ein bisschen 
Abwechslung verschafft.« 

»Indem Sie zulassen, dass ein Unschuldiger auf den 
elektrischen Stuhl kommt und ...« 

»Wer sagt denn, dass ich das beabsichtige? Ich dachte 
immer, wir hätten eine starke Strafjustiz, die sich um solche 
Dinge kümmert. Dafür sorgt, dass kein Unschuldiger sich 
den Hintern verbrennt?« 

»Sie haben mich schon verstanden.« 


»Darauf können Sie einen lassen, Cowart«, antwortete 
Sullivan leise und bedrohlich. »Und wissen Sie was? Mir ist 
das scheißegal.« 

»Also noch mal: Wieso rufen Sie an?« 

Sullivan schwieg am anderen Ende der Leitung. Als er 
wieder sprach, klang er todernst. »Sie sollen nur wissen, wie 
sehr ich mich inzwischen für Ihre Karriere interessiere, 
Cowart.« 

»Das ist ...« 

»Ich bin noch nicht fertig!«, fiel ihm Sullivan ins Wort. 
»Wie oft muss ich das noch sagen! Wenn ich rede, hören Sie 
mir gefälligst zu, Mr. Reporter, kapiert?« 

»Ja.« 

»Weil ich Ihnen nämlich was sagen will.« 

»Und das wäre?« 

»Ich will Ihnen sagen, dass es noch nicht vorbei ist. Es 
fangt gerade erst an.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Werden Sie schon sehen.« 

Cowart wartete. Nach einer Weile sagte Sullivan: »Ich 
denke, wir unterhalten uns irgendwann noch mal. Immer 
wieder ein Vergnügen, mit Ihnen zu plaudern. Wenn wir uns 
ausgetauscht haben, ist hinterher immer was los. Ach, eh 
ich’s vergesse.« 

»Ja?« 

»Haben Sie mitbekommen, dass der Oberste Gerichtshof 
meine automatische Berufung für die Sitzungsperiode im 
Herbst anberaumt hat? Die lieben es offenbar, einen Mann 
schmoren zu lassen ... im übertragenen Sinne, versteht sich. 
Vermutlich glauben sie, ich kippe noch um oder so und 
mach doch von sämtlichen Berufungsmöglichkeiten 
Gebrauch. Heuer mir vielleicht wie Bobby Earl irgend so ein 
Ass an, um vor Gericht zu klären, ob es nicht vielleicht 
verfassungswidrig ist, meinen alten Arsch unter Strom zu 
setzen. Irgendwie rührend, wie die sich um den alten Sully 
kümmern.« 


Kurzes Schweigen, dann: »Aber Sie und ich wissen 
natürlich, was Sache ist, nicht wahr, Mr. Reporter?« 

»Und was ist Sache?« 

»Dass sie damit völlig danebenliegen. Nicht mal, wenn 
Jesus höchstpersönlich herniederkäme und mich recht lieb 
darum bäte, wäre an meinem Entschluss zu rütteln.« 

Im selben Moment legte er auf. 

Cowart erhob sich von seinem Schreibtischstuhl. Es zog 
ihn zur Herrentoilette, wo er die Handgelenke mehrere 
Minuten lang unter kaltes Wasser hielt, um die Hitzewogen 
im ganzen Körper in den Griff zu bekommen und seinen 
Herzschlag zu normalisieren. 


Am Abend, als er nach seinem Auftritt bei Nightline gerade 
Feierabend machen wollte, rief seine Ex-Frau an. 

»Matty?«, sagte Sandy. »Wir haben dich in der Glotze 
gesehen.« 

Dabei klang sie aufgeregt wie ein kleines Mädchen, was 
ihn an bessere Zeiten erinnerte, als sie jung und ihre 
Beziehung unbeschwert war. Er hatte nicht damit gerechnet, 
von ihr zu hören. Es bereitete ihm ein heimliches 
Vergnügen, das er unter dem Deckmantel falscher 
Bescheidenheit kaschierte. 

»Hallo, Sandy, wie geht’s?« 

»Gut. Ich werde fett, bin ständig müde, du weißt ja noch, 
wie das ist.« 

Wenn er ehrlich war, nicht. Er erinnerte sich, wie er den 
größten Teil ihrer Schwangerschaft hindurch vierzehn 
Stunden am Tag in der Lokalredaktion gearbeitet hatte. 

»Wie fandst du’s?« 

»Muss wahnsinnig aufregend für dich gewesen sein. Eine 
Bombengeschichte.« 

»Ist es nach wie vor.« 

»Wie geht’s mit diesen beiden Männern weiter?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich schätze, Ferguson 
bekommt ein neues Verfahren. Der andere ...« 


Sie unterbrach ihn. »Der hat mir richtig Angst gemacht.« 

»Ist auch ein völlig kaputter Typ.« 

»Und was wird mit ihm?« 

»Wenn er sich jetzt nicht dranmacht, Berufungsgesuche 
einzureichen, wird der Gouverneur den Hinrichtungsbefehl 
für ihn unterschreiben, sobald der Oberste Gerichtshof 
Florida seine Verurteilung bestätigt. Und das ist so gut wie 
sicher.« 

»Und wann?« 

»Keine Ahnung. Das Gericht verkündet seine 
Entscheidungen zu mehreren Terminen, bis Neujahr. In dem 
ganzen Stapel von Entscheidungen macht das dann eine 
magere Zeile aus: In der Sache Bundesstaat Florida gegen 
Blair Sullivan ergeht folgendes Urteil: Die richterliche 
Entscheidung und der Urteilsspruch des erstinstanzlichen 
Gerichts werden bestätigt. Ziemlich unblutige 
Angelegenheit, bis der Vollstreckungsbefehl des 
Gouverneurs im Gefängnis eintrifft. Zunächst mal gibt es 
nur einen Wust von Papierkram und Unterschriften und 
amtlichen Stempeln, bis im Todestrakt jemand tatsächlich 
den Auftrag bekommt, Sullivan an die Kabel zu hängen.« 

»Ich glaube, die Welt wird es verschmerzen«, sagte Sandy 
mit einem kaum merklichen Zittern in der Stimme. 

Cowart antwortete nicht. 

»Und was passiert mit Ferguson, wenn Sullivan die Tat nie 
gesteht?« 

»Keine Ahnung. Nicht auszuschließen, dass der 
Gerichtshof ihn zum zweiten Mal verurteilt. Er könnte mit 
einer Berufung durchkommen. Ebenso gut könnte er aber 
auch weiter im Todestrakt sitzen. Denkbar ist vieles.« 

»Wenn sie nun Sullivan hinrichten, meinst du, die 
Wahrheit kommt dann je ans Licht?« 

»Ans Licht? Ich denke, die Wahrheit ist mittlerweile 
hinlänglich bekannt: Ferguson hat nichts im Todestrakt zu 
suchen. Nur ist es was anderes, die Wahrheit auch zu 
beweisen. Das wird nicht leicht.« 


»Und wie geht’s bei dir jetzt weiter?« 

»So wie immer. Ich bring diese Geschichte zu Ende. Dann 
widme ich mich wieder hingebungsvoll dem einen oder 
anderen Leitartikel, bis ich alt und grau werde, mir die 
Zähne ausfallen und sie Klebstoff aus mir machen. Das 
machen sie mit Rennpferden und Leitartiklern.« 

Sie lachte. »Blödsinn. Du bekommst den Pulitzer.« 

Er schmunzelte. »Wohl kaum«, log er. 

»Und ob. Sagt mir mein Bauchgefühl. Und du hast ihn 
verdient. Dann verwenden sie dich wahrscheinlich eher als 
Deckhengst.« 

»Verlockende Aussicht.« 

»Du bekommst den Preis, du wirst schon sehen. Hast du 
dir einfach verdient. Es war eine tolle Reportage. Genauso 
wie die von Pitts und Lee.« 

Auch sie konnte sich also an den Fall erinnern, stellte er 
fest. »Klar doch. Weißt du auch, was mit den beiden 
Männern passiert ist, nachdem der Richter endlich einem 
Revisionsverfahren zugestimmt hat? Sie wurden wieder 
verurteilt, von genauso idiotischen, rassistischen 
Geschworenen wie im ursprünglichen Prozess. Erst als der 
Gouverneur sie begnadigte, kamen sie aus der Todeszelle. 
Das wird immer gerne vergessen. Hat sie zwölf Jahre ihres 
Lebens gekostet.« 

»Aber am Ende sind sie rausgekommen, und der Reporter 
hat den Pulitzer gewonnen.« 

Er lachte. »Wo du recht hast, da hast du recht.« 

»Du auch. Und diesmal dauert es keine zwölf Jahre.« 

»Schauen wir mal.« 

»Hast du vor, beim Journal zu bleiben?« 

»Wüsste nicht, wieso ich gehen sollte.« 

»Ach, komm schon. Und wenn die New York Times oder die 
Washington Post anruft?« 

»Dann sehen wir weiter.« 

Sie lachten beide. Dann fügte sie hinzu: »Ich hab’s immer 
gewusst. Eines Tages findest du die richtige Geschichte. 


Eines Tages hast du’s geschafft.« 

»Was willst du von mir hören?« 

»Nichts. Ich wusste nur, dass du es eines Tages schaffst.« 

»Ist Becky aufgeblieben und hat mich auf Nightline 
gesehen?« 

Sandy zögerte. »Ähm, nein. Da war sie längst im Bett ...« 

»Du hättest es aufnehmen können.« 

»Damit sie hört, wie ihr Daddy über jemanden redet, der 
ein kleines Mädchen getötet hat? Ein kleines Mädchen, das 
zuerst vergewaltigt und dann, lass mich überlegen, mit 
sechsunddreißig Messerstichen ermordet wurde? Und 
zuletzt in den Sumpf geworfen wurde? Ich hielt das für keine 
gute Idee.« 

Sie hatte recht, räumte er widerstrebend ein. »Trotzdem 
hätte ich mir irgendwie gewünscht, dass sie es sieht.« 

»Hier ist es sicher. Tampa ist keine Großstadt. Ich meine, 
es ist ziemlich groß, aber nicht hektisch. Hier herrscht noch 
ein anderer Lebensrhythmus. Nichts im Vergleich zu Miami. 
Keine Drogen, Aufstände, Exzesse. Sie braucht nicht zu 
wissen, dass kleine Mädchen entführt, vergewaltigt und 
erstochen werden. Jedenfalls noch nicht. Sie kann noch eine 
Weile unbeschwert Kind sein. Ohne ständig Angst zu 
haben.« 

»Du meinst, du brauchst dir nicht die ganze Zeit Sorgen 
zu machen.« 

»Und was wäre daran verkehrt?« 

»Nichts.« 

»Weißt du, was ich nie verstehen werde? Wieso alle, die 
bei der Presse arbeiten, grundsätzlich davon ausgehen, dass 
die schlimmen Dinge nur anderen passieren.« 

»So denken wir gar nicht.« 

»Kommt einem aber schon manchmal so vor.« 

Ihm war nicht danach, sich mit ihr zu streiten. »Na ja, mag 
sein.« 

Sie zwang sich zu einem Lachen. »Tut mir leid, wenn ich 
dir die Laune verdorben habe. Im Ernst, ich wollte mich nur 


melden und dir gratulieren und dir sagen, dass ich wirklich 
stolz auf dich bin.« 

»Stolz, aber geschieden.« 

Einen Moment trat Schweigen ein. »Ja. Einvernehmlich, 
dachte ich.« 

»Tut mir leid. War nicht so gemeint.« 

»Schon gut.« 

Wieder herrschte Stille. 

»Wann können wir Beckys nächsten Besuch besprechen?« 

»Kann ich im Moment noch nicht sagen. Diese Geschichte 
hält mich in Trab, bis es zu irgendeiner Entscheidung 
kommt. Im Moment kann ich noch nicht absehen, wann.« 

»Ich melde mich wieder.« 

»Ist gut.« 

»Und noch mal: herzlichen Glückwunsch.« 

»Danke.« 

In dem Moment, in dem er auflegte, wurde ihm bewusst, 
dass er sich manchmal wie ein Narr benahm und einfach 
nicht über die Lippen brachte, was er eigentlich sagen 
wollte. Frustriert schlug er mit der Faust auf seinen 
Schreibtisch. Dann stand er auf, trat ans Fenster seiner 
Arbeitsnische und blickte über die Stadt. Abendliche 
Rushhour Das Verkehrsnetz erinnerte an pulsierende 
Arterien in einem Blutkreislauf: Auf sämtlichen Straßen 
strebte eine Blechlawine Richtung Highway. Jeder wollte so 
schnell wie möglich nach Hause. Die Einsamkeit war 
erdrückend. Die City brütete unter einem heißen, blauen 
Himmel, die hellen Gebäude reflektierten das gleißende 
Licht. Er beobachtete, wie sich an einer Kreuzung mehrere 
Fahrzeuge gegenseitig blockierten und so aggressiv 
manövrierten, dass sie an gefährliche Insekten erinnerten. 
Hier ist es tatsächlich gefährlich, dachte er. 

Es ist nicht sicher. 

Erst vor zwei Tagen hatten sich nach einem Unfall mit 
Blechschaden die beiden Fahrer, jeder mit fast der gleichen 
teuren, halbautomatischen Selbstladepistole bewaffnet, 


mitten im Berufsverkehr einen Schusswechsel geliefert. 
Während keiner der Männer zu Schaden gekommen war, 
hatte ein vorbeifahrender Teenager einen Querschläger in 
die Lunge abbekommen und lag in einem kritischen Zustand 
im Krankenhaus - in Miami eine alltägliche Geschichte, eine 
Begleiterscheinung der Hitze, der Spannungen zwischen 
den Kulturen und einer Bevölkerung, die Handfeuerwaffen 
als einen unverzichtbaren Bestandteil ihrer Zivilisation 
betrachtete. 

Nur zu gut konnte er sich daran erinnern, wie er über eine 
fast identische Geschichte sechs Jahre zuvor geschrieben 
hatte. Auf Anhieb fiel ihm noch ein Dutzend solcher 
Meldungen ein, nur dass sie mit zunehmender Häufigkeit 
längst von der Titelseite verschwunden waren und allenfalls 
sechs Absätze füllten. 

Er dachte an seine Tochter und stellte sich dieselbe Frage 
wie seine Ex-Frau: Wieso soll sie davon erfahren? Wieso soll 
sie überhaupt etwas von den Abgründen des Bösen und den 
entsetzlichen Begierden mancher Männer erfahren? 

Er wusste keine Antwort. 


Aus dem Eingang zum Gerichtssaal schlängelten sich dicke 
schwarze Fernsehkabel. Im Flur installierten mehrere 
Techniker Videorekorder, die alle von der einzigen im Saal 
erlaubten Kamera gespeist wurden. Im emsigen Getriebe der 
Berichterstatter pflegten die Printreporter bewusst ein etwas 
saloppes, uneitles Erscheinungsbild, um sich von den 
modischer gestylten, properen Kollegen der Fernsehkanäle 
abzuheben. 

»Großaufgebot«, sagte der Fotograf, der neben ihm lief 
und dabei am Objektiv seiner Leica herumnestelte. »Die 
Nummer lässt sich keiner entgehen.« 

Seit dem Erscheinen der Artikel waren zehn Wochen 
vergangen. Dank einer Flut von Eingaben sowie anderer 
Hinhaltemanöver war die Anhörung zweimal verschoben 
worden. Außerhalb der Mauern des Bezirksgerichts 


Escambia brannte die unbarmherzige Sonne. Im Gemäuer 
des modernen Baus war es kühl. Von den hohen Decken 
hallten die Stimmen wider, so dass die meisten unwillkürlich 
im Flüsterton sprachen. Neben der breiten braunen 
Flügeltür zum Gerichtssaal stand auf einem kleinen Schild 
in Goldbuchstaben: ERSTINSTANZLICHER RICHTER HARLEY 
TRENCH. 

»Ist das der Kerl, der ihn als wildes Tier bezeichnet hat?«, 
fragte der Fotograf. 

»Eben der.« 

»Schätze, der ist von diesem Spektakel wenig angetan.« 

Der Fotograf deutete mit der Leica auf die Schar der 
Reporter und Kameraleute. 

»Nein, im Gegenteil. Es ist Wahljahr, was Besseres als 
diesen Rummel kann er sich gar nicht wünschen.« 

»Allerdings nur, wenn er das Richtige tut.« 

»Wenn er tut, was die Leute von ihm erwarten.« 

»Ich bezweifle, dass das eine mit dem anderen 
übereinstimmt.« 

Cowart nickte. »Ich auch. Aber man weiß nie. Wetten, dass 
er in diesem Moment in seinem Amtszimmer sitzt und jeden 
kleinen Lokalpolitiker zwischen hier und der Grenze nach 
Alabama anruft, um rauszukriegen, was er machen soll?« 

Der Fotograf lachte. »Die ihrerseits wahrscheinlich jeden 
kleinen Bezirksangestellten anrufen, um zu entscheiden, 
was sie ihm raten sollen. Was meinst du, Matty? Glaubst du, 
er lässt ihn frei?« 

»Keine Ahnung.« 

In einiger Entfernung sah er eine Gruppe junger Leute in 
Jeans, die sich um einen kleinen schwarzen Mann im Anzug 
scharten. »Mach einen Schnappschuss von denen«, bat er 
den Fotografen. »Das sind Aktivisten zur Abschaffung der 
Todesstrafe, die ein bisschen Krach schlagen wollen.« 

»Wo steckt der Ku-Klux-Klan?« 

»Irgendwo unters Volk gemischt. Die sind nicht mehr so 
organisiert. Wahrscheinlich kommen sie zu spät. Oder sie 


haben das Gericht nicht gefunden.« 

»Oder das Datum verwechselt. Wahrscheinlich waren sie 
gestern da und sind nach einer Weile gelangweilt und 
verwirrt wieder abgezogen.« 

Die beiden Männer lachten. 

»Also dann, auf in die Höhle des Löwen«, sagte Cowart. 

Der Fotograf blieb plötzlich wie angewurzelt stehen. »Und 
da sind auch schon die Löwen mit ausgefahrenen Krallen.« 

Cowart folgte der unauffälligen Geste und sah Tanny 
Brown und Bruce Wilcox, die im toten Winkel der 
Kameraleute an einer Wand lehnten. 

Er zögerte einen Moment. »Dann sehen wir doch mal, was 
uns in der Höhle des Löwen erwartet.« Mit zügigen Schritten 
ging er auf die beiden Männer zu. 

Bruce Wilcox fuhr herum und wandte Cowart den Rücken 
zu, Tanny Brown dagegen stieß sich von der Wand ab und 
grüßte ihn und den Fotografen mit einem kurzen Nicken. 
»Muss man Ihnen lassen, Mr. Cowart. Sie haben einigen 
Staub aufgewirbelt.« 

»Kann passieren, Lieutenant.« 

»Und? Zufrieden?« 

»Ich mach nur meine Arbeit. So wie Sie. So wie Wilcox.« 

Browns Blick wanderte an Cowart vorbei zu dem 
Fotografen. »He, Freund, das nächste Mal versuchen Sie 
gefälligst, mein Profil von rechts zu treffen. Macht mich zehn 
Jahre jünger, und meine Kinder sehen es bedeutend lieber. 
Die finden, dass ich für so was allmählich zu alt bin, ich 
meine, wer braucht schon diesen ganzen Ärger?« 

Brown lächelte, wandte für den Fotografen ein wenig den 
Kopf und legte den Finger an die Wange. 

»Sehen Sie?«, sagte er. »Viel besser als dieser heimliche 
Schnappschuss, den Sie gemacht haben, auf dem ich so 
bärbeißig aussehe.« 

»Tut mir leid.« 

Der Polizist zuckte die Achseln. »Berufsrisiko, nehme ich 
anN.« 


»Wieso haben Sie nie zurückgerufen?«, fragte Cowart. 

»Es war alles gesagt.« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Auch über Blair Sullivan?« 

»Der war es nicht«, antwortete Brown. 

»Wie können Sie sich da so sicher sein?« 

»Kann ich nicht, im Moment jedenfalls noch nicht. Nur so 
ein Gefühl.« 

»Sie irren«, sagte Cowart ruhig. »Motiv. Gelegenheit. 
Einschlägig bekannt. Sie wissen über den Mann Bescheid. 
Und Sie können sich nicht vorstellen, dass er dieses 
Verbrechen begangen hat? Und das Messer unterm Rohr?« 

Der Lieutenant zuckte wieder die Achseln. »Natürlich kann 
ich mir vorstellen, dass er es gewesen ist, keine Frage. Aber 
das heißt doch nichts.« 

»Wieder einmal Ihr untrüglicher Instinkt, Lieutenant?« 

Tanny Brown lachte. »Ich werde mit Ihnen keine 
substanziellen Fragen des Falls diskutieren«, sagte er und 
verfiel in den geübten Ton eines Mannes, der schon 
hunderte Male vor hunderten Richtern ausgesagt hat. 
»Sehen wir erst mal, was da drinnen abläuft.« Er zeigte auf 
den Gerichtssaal. »Danach können wir vielleicht reden.« 

Bei diesen Worten wirbelte Detective Wilcox herum und 
starrte seinen Vorgesetzten fassungslos an. »Danach reden 
Sie vielleicht! Danach! Ich glaub’s einfach nicht, dass Sie 
den Wichser auch nur begrüßen, nachdem er uns derart 
reingeritten hat, dass wir wie die letzten ...« 

Der Lieutenant brachte ihn mit einer Handbewegung zum 
Schweigen. »Ersparen Sie uns, wie wir dastehen, ich kann’s 
nicht mehr hören.« Er drehte sich zu Cowart um. »Melden 
Sie sich, wenn dieser ganze Zirkus vorbei ist, dann können 
wir wieder reden. Nur eins noch.« 

»Ja?« 

»Sie erinnern sich noch, was ich Ihnen zuletzt gesagt 
habe?« 

»Sicher«, antwortete Cowart. »Sie sagten, ich könnte Sie 
mal.« 


Tanny Brown grinste. »Also«, sagte er ruhig, »bleiben Sie 
dran.« 

Der muskelbepackte Ordnungshüter legte eine Pause ein, 
bevor er sagte: »Richtig schön in die Falle getappt, der gute 
Mr. Cowart.« 

Wilcox prustete los und schlug dem Vorgesetzten auf den 
Rücken. Mit Faust und Zeigefinger zielte er auf Cowart und 
drückte langsam ab. »Peng!«, sagte er. Dann schlenderten 
die beiden Polizisten zum Gerichtssaal und ließen Cowart 
mit dem Fotografen auf dem Flur zurück. 


Robert Earl Ferguson betrat mit forschen Schritten zwischen 
zwei uniformierten Wachmännern in einem neuen blauen 
Nadelstreifenanzug und mit einem linierten Schreibblock 
bewaffnet den Saal. Cowart hörte, wie ein Reporter 
murmelte: »Sieht aus wie ein Jurastudent im ersten 
Semester«, und sah zu, wie Ferguson Black und dessen 
jungen Assistenten die Hand schüttelte und einen kurzen 
finsteren Blick Richtung Brown und Wilcox warf, bevor er 
Cowart mit Kopfnicken grüßte und dem Publikum den 
Rücken zuwandte, um auf das Erscheinen des Richters zu 
warten. 

Wenige Sekunden später erhoben sich alle Anwesenden 
im Gerichtssaal. 

Richter Harley Trench war ein kleiner, rundlicher Mann mit 
silbergrauem Haar und einer beginnenden Glatze am 
Hinterkopf, die ihm etwas Mönchisches verlieh. So, wie eran 
seinem Platz in wenigen Sekunden seine Papiere ordnete 
und zu den Anwälten aufsah, wirkte sein Auftreten herrisch, 
kurz angebunden und pedantisch. Die Art, wie er eine 
randlose Brille aus seiner Robe zog und auf dem 
Nasenrücken zurechtrückte, erinnerte Cowart an eine Krähe 
auf einem Drahtseil. 

»Also. Kann’s losgehen?«, kam er unverzüglich zur Sache. 

Die Frage richtete sich an Fergusons Verteidiger Black, der 
augenblicklich senkrecht stand. Der Mann war groß und 


hager, sein Haar kräuselte sich bis in seinen Kragen hinein. 
Sein Auftreten wirkte theatralischh jedes Argument 
unterstrich er mit einstudierten Gesten, und Cowart 
schätzte, dass er die Geduld des kleinen Mannes auf der 
Richterbank, auf dessen Stirn im Laufe des Vortrags immer 
tiefere Furchen zu erkennen sein würden, schnell 
überstrapazieren würde. 

»Euer Ehren, wir sind hier, um über einen Antrag auf ein 
neues Verfahren zu verhandeln. Dieser Antrag stützt sich auf 
mehrere Begründungen: Wir machen geltend, dass es im 
Mordfall Joanie Shriver neue entlastende Beweise gibt; wir 
machen daher geltend, dass die Geschworenen Mr. Ferguson 
in einem neuen Verfahren wegen berechtigter Zweifel an 
seiner Täterschaft für nicht schuldig befinden müssen. 
Schließlich machen wir geltend, dass die Entscheidung im 
ersten Prozess, das angebliche Geständnis von Mr. Ferguson 
vor Gericht zuzulassen, einen Verfahrensfehler darstellt.« 

Bei dem Stichwort »angeblich« drehte sich der Verteidiger 
zu den beiden Detectives um und ließ das Wort voller 
Sarkasmus auf der Zunge zergehen. 

»Ist das kein Fall für das Berufungsgericht?«, fragte der 
Richter knapp zurück. 

»Nein, Sir Gemäß Rivkind, 320 Florida 12, 1978, sowie 
Bundesstaat Florida gegen Stark, 211 Florida 13, 1982, und 
anderen Verfahren weisen wir darauf hin, dass damals Ihnen, 
Euer Ehren, zur Zeit Ihres Urteilsspruchs Beweise 
vorenthalten worden waren ...« 

»Einspruch!« 

Cowart sah, dass der stellvertretende Staatsanwalt 
aufgesprungen war. Der Mann war gerade einmal Ende 
zwanzig, und sein Jura-Examen lag vermutlich nur wenige 
Jahre zurück. Er trug einen hellbraunen Anzug mit Weste 
und sprach in abgehackten Sätzen. Die Tatsache, dass ein so 
unerfahrener Mann mit diesem Verfahren betraut worden 
war, hatte im Vorfeld für einige Spekulationen gesorgt. 
Angesichts der Publicity und des beträchtlichen öffentlichen 


Interesses an dem Fall hatte die Vermutung nahegelegen, 
dass der Bezirksstaatsanwalt selbst Escambia County 
vertreten würde, um sein Prestige in die Waagschale zu 
werfen. Als der junge Staatsanwalt allein erschienen war, 
hatten die altgedienten Reporter nur vielsagend genickt. 
Der Mann hieß Boylan, und er hatte Cowart nicht einmal 
unmittelbar vor Prozessbeginn eine Minute Zeit eingeräumt. 

»Mr. Black erweckt den Eindruck, als seien Informationen 
vorenthalten worden. Dem wird jedoch mit aller 
Entschiedenheit widersprochen. Euer Ehren, diese 
Entscheidung obliegt einem Berufungsgericht.« 

»Euer Ehren, wenn ich meine Ausführungen zu Ende 
bringen dürfte?« 

»Nur zu, Mr. Black. Einspruch abgewiesen.« 

Boylan setzte sich, und Black fuhr fort. 

»Wir machen geltend, Sir, dass die ursprüngliche 
Anhörung einen anderen Ausgang genommen hätte und 
dass die Staatsanwaltschaft ohne Mr. Fergusons angebliches 
Geständnis die Anklage fallen gelassen hätte. Selbst wenn 
es im schlimmsten Fall doch zur Hauptverhandlung 
gekommen ware, hätte Mr. Fergusons Verteidiger ein sehr 
gewichtiges Argument auf seiner Seite gehabt.« 

»Verstehe«, sagte der Richter und entzog dem Verteidiger 
zugleich mit erhobener Hand das Wort. »Mr. Boylan?« 

»Euer Ehren, die Staatsanwaltschaft vertritt die 
Auffassung, dass dieser Fall vor einem Berufungsgericht 
verhandelt werden sollte. Und was eine neue Beweislage 
betrifft, Sir, so sind Behauptungen, die in Zeitungen 
erhoben werden, nicht als Bona-fides-Beweise zu werten und 
vor einem Gericht zu verhandeln.« 

»Und wieso nicht?«, fragte der Richter nach und blickte 
den Staatsanwalt dabei finster an. »Inwiefern sind solche 
Behauptungen weniger relevant, vorausgesetzt, die 
Verteidigung kann beweisen, dass sie der Wahrheit 
entsprechen? Ich habe zwar keine Ahnung, wie sie das 


anstellen wird, aber weshalb sollte sie nicht Gelegenheit 
dazu haben?« 

»Wir machen geltend, dass diese sogenannten Beweise 
auf Hörensagen beruhen und daher nicht gerichtsverwertbar 
sind.« 

Der Richter schüttelte den Kopf. »Ich muss Ihnen doch 
wohl nicht sagen, dass es alle möglichen Ausnahmen bei 
Beweisen im Rahmen von Hörensagen gibt, Mr. Boylan. Vor 
einer Woche haben Sie in diesem Gerichtssaal genau 
andersherum argumentiert.« Der Richter blickte ins 
Publikum. »Ich entscheide, die Sache zu verhandeln«, 
verkündete er ohne Umschweife. »Rufen Sie Ihren ersten 
Zeugen auf.« 

»Das ist es«, flüsterte Cowart dem Fotografen zu. 

»\Was?« 

»Wenn er es verhandelt, hat er sich schon entschieden.« 

Der Fotograf zuckte mit den Achseln. Der Gerichtsdiener 
erhob sich und rief: »Detective Bruce Wilcox.« 

Während Wilcox vereidigt wurde, stand der 
stellvertretende Staatsanwalt auf und sagte: »Euer Ehren, 
ich sehe mehrere Zeugen im Saal und denke, dass die 
Zeugenregel gelten sollte.« 

Der Richter nickte. »Alle Zeugen warten bitte draußen.« 

Tanny Brown erhob sich von seinem Stuhl, und Cowart 
verfolgte seine Schritte den Gang hinunter, bis er im Flur 
verschwand. Ihm folgte ein kleinerer Mann, in dem Cowart 
einen stellvertretenden Gerichtsmediziner wiedererkannte, 
und zu seinem Staunen entdeckte er auch noch einen 
Mitarbeiter aus dem Gefängnis, den er bei einem seiner 
Besuche im Todestrakt gesehen hatte. Als er sich wieder 
nach vorn wandte, sah er den Finger des Staatsanwalts auf 
sich gerichtet. 

»Ist Mr. Cowart kein Zeuge?« 

»Vorerst nicht«, erwiderte Black mit einem zarten Lächeln. 
Dem Staatsanwalt lag eine weitere Bemerkung auf der 
Zunge, doch er überlegte es sich offenbar anders. 


Der Richter beugte sich vor und fragte in forschem, ein 
wenig ungläubigem Ton noch einmal nach. »Sie 
beabsichtigen nicht, Mr. Cowart in den Zeugenstand zu 
rufen?« 

»Derzeit nicht, Euer Ehren. Ebenso wenig wie Mr. und Mrs. 
Shriver.« 

Er deutete auf die erste Reihe, in der die Eltern des 
ermordeten Mädchens saßen und mit stoischer Miene zum 
Richtertisch blickten, um die Fernsehkameras zu ignorieren, 
die, so wie aller Augen im Zuschauerraum, in ihre Richtung 
schwenkten. 

Der Richter zuckte mit den Achseln. »Fahren Sie fort«, 
sagte er. 

Der Verteidiger trat ans Rednerpult und legte eine Pause 
ein, bevor er Detective Wilcox ins Visier nahm, der 
inzwischen auf dem Zeugenstuhl saß und sich, die Hände 
am Geländer, wie vor dem Startschuss zu einem 
Pferderennen leicht nach vorne lehnte. 

Der Anwalt leitete seine Befragung zunächst mit der 
Aufforderung ein, die Umstände von Fergusons Verhaftung 
zu beschreiben. Dabei ließ er sich bestätigen, dass Ferguson 
klaglos und ohne jede Gegenwehr mitgekommen war und 
dass zunächst die Ähnlichkeit des Fahrzeugs das Einzige 
gewesen sei, das Ferguson mit dem Mord in Verbindung 
brachte. Schließlich fragte er: »Demnach wurde er wegen 
des Autos verhaftet?« 

»Nein, Sir. Er wurde erst in Untersuchungshaft genommen, 
nachdem er das Verbrechen gestanden hatte.« 

»Aber beträchtliche Zeit, nachdem Sie ihn in Gewahrsam 
genommen hatten? Mehr als vierundzwanzig Stunden, nicht 
wahr?« 

»Ja.« 

»Und glauben Sie, er stand während der Vernehmung 
unter dem Eindruck, dass er die Wache jederzeit verlassen 
kann?« 

»Er hat nie darum gebeten.« 


»Glauben Sie, er wusste, dass es ihm zustand?« 

»Ich weiß nicht, was er dachte.« 

»Kommen wir zur Vernehmung. Erinnern Sie sich daran, 
wie Sie bei einer Anhörung hier in diesem Gerichtssaal vor 
drei Jahren als Zeuge ausgesagt haben?« 

»Ja.« 

»Und erinnern Sie sich an die Frage von Mr. Burns: >Haben 
Sie Mr Ferguson im Zuge seines Geständnisses 
geschlagen?«, und an Ihre Antwort: >»Nein«? Entsprach diese 
Aussage der Wahrheit, Sir?« 

»Ja.« 

»Ist Ihnen eine Reportage bekannt, die vor einigen 
Wochen im Zusammenhang mit diesem Fall im Miami Journal 
erschienen ist?« 

»Ja.« 

»Dann gestatten Sie mir, Ihnen einen Absatz daraus 
vorzulesen. Zitat: >Die Detectives leugneten, dass Ferguson 
geschlagen wurde, damit er ein Geständnis ablegt. 
Allerdings räumten sie ein, dass er zu Beginn der 
Vernehmung geohrfeigt wurde.< Ist Ihnen diese Aussage in 
der Zeitung bekannt?« 

»Ja.« 

»Und entspricht sie der Wahrheit?« 

»Ja.« 

Black schritt plötzlich, sichtlich genervt, vor dem 
Zeugenstuhl auf und ab. »Also, was ist denn nun wahr?« 

Detective Wilcox lehnte sich zurück. Mit dem Anflug eines 
Lächelns sagte er: »Beide Aussagen sind wahr. Es stimmt, 
dass ich ihn zu Beginn der Vernehmung zweimal geohrfeigt 
habe - mit der offenen Hand. Nicht fest. Nachdem er mich 
mit einem Schimpfwort belegt hatte, und für diesen einen 
Moment konnte ich mich nicht beherrschen. Aber bis zu 
seinem Geständnis vergingen danach noch viele Stunden, 
fast ein ganzer Tag. Da haben wir in freundlichem Ton 
miteinander gesprochen, sogar ein paar Witze gerissen. Er 
bekam zu essen und Zeit, sich auszuruhen. Um einen Anwalt 


hat er nie gebeten, auch nicht darum, nach Hause zu 
dürfen. Ich hatte den Eindruck, dass er sich, nachdem er 
seine Tat gestanden hatte, erleichtert fühlte.« 

Detective Wilcox spähte zu Ferguson hinüber, der finster 
dreinsah, den Kopf schüttelte und sich auf seinem Block 
Notizen machte. Als sein Blick einen Moment zu Cowart 
wanderte, lächelte er. 

Black wechselte in einen Ton flammender Entrüstung. 
»Was glauben Sie, Detective, ist in Fergusons Kopf 
vorgegangen, nachdem Sie ihn geohrfeigt hatten? Meinen 
Sie, er ging davon aus, in Haft zu sein? Oder hielt es für 
selbstverständlich, dass er jederzeit nach Hause konnte? 
Oder hat er vielleicht damit gerechnet, er könnte noch ein 
paar Schläge von Ihnen abbekommen?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Wie hat er sich denn nach den Ohrfeigen verhalten?« 

»Er zeigte mehr Respekt. Ich hatte nicht den Eindruck, 
dass es Ferguson viel ausgemacht hatte.« 

»Und?« 

»Und auf Bitten meines Vorgesetzten habe ich mich 
entschuldigt.« 

»Wenn er jetzt im Todestrakt daran zurückdenkt, ist ihm 
diese Entschuldigung zweifellos überaus wichtig«, bemerkte 
der Verteidiger in sarkastischem Ton. 

»Einspruch!« Boylan war halb aufgesprungen. 

»Die letzte Bemerkung ziehe ich zurück«, erwiderte Black. 

»Gut so«, sagte der Richter. »Kluge Entscheidung.« Dabei 
strafte er den Anwalt mit einem vernichtenden Blick. 

»Keine weiteren Fragen.« 

»Die Staatsanwaltschaft?« 

»Ja, Euer Ehren. Nur ein, zwei Dinge zur Klärung. Detective 
Wilcox, hatten Sie schon früher Gelegenheit, Tatverdächtige 
zu vernehmen, die im Lauf Ihrer Befragung ein Geständnis 
ablegten?« 

»Ja, schon oft.« 


»Gab es welche, die vor Gericht nicht zugelassen 
wurden?« 

»Nein.« 

»Einspruch! Nicht relevant.« 

»Einspruch stattgegeben und Aussage gestrichen. Fahren 
Sie bitte fort.« 

»Nur um das klarzustellen: Sie sagen, Mr. Ferguson legte 
sein Geständnis erst ab, nachdem er vierundzwanzig 
Stunden lang aufgefordert worden war, eine Aussage zu 
machen?« 

»Das ist richtig.« 

»Und zu den Ohrfeigen, wie Sie es nennen, kam es ...« 

»Ungefähr in den ersten fünf Minuten.« 

»Und gab es irgendwelche anderen physischen 
Drohungen gegen Mr. Ferguson?« 

»Nein.« 

»Danke.« Der Staatsanwalt nahm wieder Platz. Wilcox 
erhob sich und durchquerte den Saal mit düsterer Miene, bis 
er die Kameras passiert hatte und zu grinsen begann. 

Als Nächstes wurde Tanny Brown als Zeuge gerufen. Die 
ruhige und entspannte Haltung, die er an den Tag legte, 
machte deutlich, wie oft er schon an dieser Stelle gesessen 
hatte. Cowart hörte sehr aufmerksam zu, als der Lieutenant 
die Schwierigkeiten erläuterte, mit denen sie sich bei 
diesem Fall herumgeschlagen hatten, und sachlich 
feststellte, das Fahrzeug sei das erste und im Grunde 
einzige Beweismittel gewesen, das sich ihnen bot. Er 
beschrieb Ferguson als nervös, ängstlich und ausweichend, 
als sie an der Hütte seiner Großmutter eintrafen. Sein 
Verhalten sei verstohlen, seine Bewegungen fahrig gewesen, 
und er habe sich geweigert, ihre Frage zu beantworten, 
wieso er seinen Wagen von oben bis unten putzte, oder 
ihnen plausibel zu erklären, wo das fehlende Stück in der 
Fußmatte sei. Brown erklärte, diese mit Händen zu greifende 
Nervosität habe bei ihm den Eindruck erweckt, dass 
Ferguson ihnen Informationen vorenthalte. Anschließend 


bestätigte er, Ferguson sei zweimal geohrfeigt worden, nicht 
häufiger. 

Er wählte fast dieselben Worte wie zuvor sein Partner. 
»Detective Wilcox schlug den Tatverdächtigen zwei Mal, mit 
der offenen Hand. Nicht fest. Danach zeigte er mehr 
Respekt. Ich habe mich dennoch persönlich bei ihm 
entschuldigt und darauf bestanden, dass Detective Wilcox 
meinem Beispiel folgt.« 

»Und wie hat er diese Entschuldigungen aufgenommen?« 

»Er schien sich zu entspannen. Ich hatte nicht den 
Eindruck, dass Mr. Ferguson den Ohrfeigen große Bedeutung 
beimaß.« 

»Aber sicher. Aus jetziger Sicht haben sie allerdings mehr 
Bedeutung, nicht wahr, Lieutenant?« 

Tanny Brown ließ sich mit der Antwort auf die verärgerte 
Frage Zeit. »Das ist richtig. Aus heutiger Sicht haben sie 
wesentlich mehr Bedeutung.« 

»Und Sie haben während der Befragung natürlich nie eine 
Handfeuerwaffe gezogen und auf meinen Klienten 
gerichtet?« 

»Nein.« 

»Sie haben nie bei leerer Kammer abgedrückt und ihn 
aufgefordert, die Tat zu gestehen?« 

»Nein.« 

»Er musste zu keinem Zeitpunkt um sein Leben fürchten?« 

»Nein.« 

»Aus Ihrer Sicht hat er das Geständnis ganz und gar 
freiwillig abgelegt?« 

»Ja.« 

»Bitte erheben Sie sich, Lieutenant.« 

»Verzeihung?« 

»Bitte erheben Sie sich und treten Sie aus dem 
Zeugenstand.« 

Tanny Brown folgte der Aufforderung. Der Verteidiger ging 
zu ihm und hob einen Stuhl, der hinter seinem Tisch stand, 
zu sich herüber. 


Der Staatsanwalt stand auf. »Euer Ehren, ich sehe nicht 
ganz, was mit dieser Vorführung bezweckt werden soll.« 

Der Richter beugte sich vor. »Mr. Black?« 

»Würden Euer Ehren mich bitte einen Moment gewähren 
lassen ...« 

Der Richter warf einen Blick auf die Fernsehkamera, die 
sich jetzt auf den Detective richtete. »Meinetwegen, aber 
machen Sie’s kurz.« 

»Bitte bleiben Sie so stehen, Lieutenant.« 

Tanny Brown stand, die Hände im Rücken verschränkt, 
entspannt mitten im Saal und wartete. 

Black wandte sich an Ferguson und nickte. 

Der Häftling stand auf und kam zügig hinter dem Tisch der 
Verteidigung hervor. Für einen Moment stellte er sich neben 
den Lieutenant - lange genug, um den Größenunterschied 
zwischen den beiden Männern wirkungsvoll in Szene zu 
setzen. Dann setzte er sich auf den Stuhl. Neben Tanny 
Brown wirkte er geradezu schmächtig. 

»Als er so dasaß, in Handschellen und ganz auf sich 
gestellt - glauben Sie wirklich, er hätte nicht um sein Leben 
gefürchtet?« 

»Nein.« 

»Nein? Danke. Bitte kehren Sie auf Ihren Platz zurück.« 

Cowart schmunzelte. Ein bisschen Theater für die Presse, 
dachte er. Diese Bilder würden in sämtlichen 
Abendnachrichten erscheinen und sich in den Köpfen der 
Zuschauer einnisten: der Hüne von einem Mann neben dem 
ohnmächtigen, zart gebauten Jungen. Auf die Entscheidung 
des Richters würde es nicht den geringsten Einfluss haben, 
doch Cowart war klar, dass Black mit seiner Bühnenkunst 
nicht nur das Publikum im Saal im Auge hatte. 

»Kommen wir zu einem anderen Punkt, Lieutenant.« 

»Gut.« 

»Erinnern Sie sich daran, wie Sie ein Messer in Empfang 
genommen haben, das unter einem Regenrohr etwa drei, 
vier Meilen vom Tatort entfernt gefunden wurde?« 


»Ja.« 

»Wie sind Sie an das Messer gekommen?« 

»Mr. Cowart vom Miami Journal hat es entdeckt.« 

»Und was ergab die Laboruntersuchung dieses Messers?« 

»Die Länge der Klinge stimmte mit einigen der tiefen 
Stichwunden beim Opfer überein.« 

»Sonst noch etwas?« 

»Ja. Durch eine mikroskopische Analyse der Klinge und des 
Schafts wurden kleine Partikel von Blutrückständen 
nachgewiesen.« 

Cowart saß senkrecht. Das hörte er zum ersten Mal. 

»Und zu welchem Ergebnis kamen die Untersuchungen 
dieser Blutrückstände?« 

»Die Blutgruppe stimmte mit der des Opfers überein.« 

»Wer hat diese Tests durchgeführt?« 

»Die Labors des FBl.« 

»Und zu welchem Schluss sind Sie gelangt?« 

»Dass es sich bei dem Messer um die Mordwaffe handeln 
könnte.« 

Cowart schrieb - ebenso wie die anderen Reporter - 
fieberhaft mit. 

»Wem gehörte dieses Messer, Lieutenant?« 

»Das können wir nicht sagen. Weder konnten darauf 
Fingerabdrücke noch irgendwelche anderen Merkmale 
nachgewiesen werden, die sich einer Person zuordnen 
ließen.« 

»Und woher wusste der Reporter, wo es zu finden war?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 

»Kennen Sie einen Mann namens Blair Sullivan?« 

»Ja. Er ist ein Serienmörder.« 

»Galt er bei diesem Mordfall zu irgendeinem Zeitpunkt als 
Tatverdächtiger?« 

»Nein.« 

»Und inzwischen?« 

»Nein.« 


»Aber hat er sich, als Joanie Shriver ermordet wurde, in 
Escambia County aufgehalten?« 

Nach kurzem Zögern antwortete Tanny Brown: »Ja.« 

»Wussten Sie, dass Mr. Cowart von Mr. Sullivan erfahren 
hat, wo er das Messer finden würde?« 

»Das habe ich in der Zeitung gelesen, aber ich weiß es 
nicht. Ich habe keinen Einfluss auf das, was in der Presse 
steht.« 

»Natürlich nicht. Haben Sie versucht, Mr. Sullivan in 
Verbindung mit diesem Fall zu vernehmen?« 

»Ja. Er hat sich geweigert, mit uns zu sprechen.« 

»Wie genau haben wir uns diese Weigerung vorzustellen?« 

»Er hat uns ausgelacht und jede Stellungnahme 
abgelehnt.« 

»Was hat er im Wortlaut gesagt, als er eine Aussage 
verweigerte? Und wie kam es dazu?« 

Tanny Brown biss die Zähne zusammen und sah den 
Anwalt wütend an. 

»Ich glaube, Sie haben meine Frage noch nicht 
beantwortet, Lieutenant.« 

»Wir haben ihn in seiner Zelle im Staatsgefängnis in 
Starke zur Rede gestellt. Wir, das heißt Detective Wilcox und 
ich, erklärten ihm, zu welchem Zweck wir gekommen wären, 
und wir haben ihn über seine Rechte belehrt. Er hat uns sein 
entblößtes Hinterteil gezeigt und gesagt: >Ich weigere mich, 
Ihre Fragen zu beantworten, und zwar, weil ich mich selbst 
belasten könnte.<«« 

»Der fünfte Zusatzartikel zur Verfassung.« 

»Ja.« 

»Wie oft hat er das wiederholt?« 

»Keine Ahnung, vielleicht ein Dutzend Mal.« 

»Und hat er das in normalem Ton wiederholt gesagt?« 

Tanny Brown wechselte auf dem Zeugenstuhl die Stellung 
und zeigte zum ersten Mal eine gewisse Anspannung. 
Matthew Cowart beobachtete den Detective genau und sah, 
dass er mit sich kämpfte. 


»Nein, nicht in normalem Ton.« 

»Wie dann, Lieutenant?« 

Tanny Browns Miene verfinsterte sich noch mehr. »Er hat 
gesungen. Zuerst eine Art Singsang, wie ein Kinderreim. Als 
wir auf dem Weg nach draußen waren, hat er es, so laut er 
konnte, gegrölt.« 

»Er hat also gesungen, ja?« 

»Richtig«, erwiderte Brown mit kaum verhohlenem Ärger. 
»Und gelacht.« 

»Danke, Lieutenant.« 

Als der kräftige Mann aus dem Zeugenstand trat, hatte er 
die Hände geballt, und im ganzen Gerichtssaal war zu 
sehen, wie seine Nackenmuskeln vor Wut hervortraten. Doch 
das Bild, das in der drückenden Atmosphäre des voll 
besetzten Gerichtssaals haften blieb, war das des Mörders in 
seiner Zelle, der seine Weigerung wie ein Spottvogel im 
Käfig sang. 


Die Befragung des stellvertretenden Gerichtsmediziners 
beschränkte sich im Wesentlichen auf die Bestätigung der 
Übereinstimmungen zwischen Messer und Stichwunden des 
Opfers, zu denen sich bereits Brown geäußert hatte. Dann 
war Ferguson an der Reihe. Cowart registrierte, wie 
selbstbewusst der Verurteilte den Saal durchquerte und wie 
er sich, nachdem er Platz genommen hatte, ein wenig nach 
vorn beugte, um, wie es schien, den Fragen seines Anwalts 
mit größter Konzentration zu folgen. Ferguson sprach leise; 
er antwortete zügig, doch ruhig, als versuchte er, seine 
Präsenz im Zeugenstand herunterzuspielen. Seine Worte 
waren nicht überhastet, sondern artikuliert. 

Gut einstudiert, dachte Cowart. 

Er erinnerte sich an die Beschreibung von Ferguson bei 
seinem ersten Prozess, dass sein unsteter Blick nach 
irgendeiner Zuflucht zu suchen schien, an der er sich vor 
den Fakten, die von den Zeugen auf ihn niederprasselten, 
verstecken konnte. 


Diesmal nicht, stellte Cowart fest und merkte sich auf 
seinem Block vor, den Unterschied herauszuarbeiten. 

Er hörte gespannt zu, wie Black mit Ferguson die 
inzwischen bekannte Geschichte des erzwungenen 
Geständnisses durchging. Ferguson sagte erneut aus, man 
habe ihn geschlagen und mit der Pistole bedroht. 
Anschließend beschrieb er, wie er in die Zelle im Todestrakt 
gekommen und wie einige Zeit später Blair Sullivan sein 
Zellennachbar geworden war. 

»Und was hat Mr. Sullivan zu Ihnen gesagt?« 

»Einspruch. Hörensagen.« Die Stimme des Staatsanwalts 
klang entschlossen und selbstgefällig. »Er kann nur sagen, 
was er gesagt oder getan hat.« 

»Stattgegeben.« 

»In Ordnung, lenkte Black augenblicklich ein. »Haben Sie 
sich mit Mr. Sullivan unterhalten?« 

»Ja.« 

»Und was kam bei diesem Gespräch heraus?« 

»Ich wurde sehr wütend und habe versucht, auf ihn 
loszugehen. Daraufhin wurden wir in verschiedene Trakte 
verlegt.« 

»Und was haben Sie infolge dieses \WNortwechsels 
unternommen?« 

»Ich habe an Mr. Cowart vom Miami Journal geschrieben.« 

»Was haben Sie ihm mitgeteilt?« 

»Ich habe ihm mitgeteilt, dass Blair Sullivan Joanie Shriver 
ermordet hat.« 

»Einspruch!« 

»Mit welcher Begründung?« 

Der Richter hielt die Hand hoch. »Ich werde das zulassen. 
Deshalb sind wir schließlich hier.« Mit einer stummen Geste 
forderte er den Verteidiger auf, fortzufahren. 

Black stockte einen kurzen Moment mit offenem Mund, als 
wollte er die Windströmung im Gerichtssaal mit der Zunge 
schmecken oder auch riechen, wie es für ihn lief. 

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.« 


Der junge Staatsanwalt sprang, sichtlich aufgebracht, zum 
Podium. »Welche Beweise haben Sie dafür, dass sich das 
alles so abgespielt hat?« 

»Keine. Ich weiß nur, dass Mr. Cowart mit Mr. Sullivan 
gesprochen hat und anschließend losfuhr und das Messer 
fand.« 

»Meinen Sie wirklich, dieses Gericht kauft Ihnen ab, dass 
ein Mann Ihnen in einer Gefängniszelle einen Mord 
gestanden hat?« 

»So etwas kommt häufig vor.« 

»Das beantwortet nicht meine Frage.« 

»Ich meine gar nichts.« 

»Als Sie den Mord an Joanie Shriver gestanden, haben Sie 
die Wahrheit gesagt, richtig?« 

»Nein.« 

»Aber Sie standen unter Eid.« 

»Ja.« 

»Und für dieses Verbrechen drohte Ihnen die Todesstrafe, 
nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Und Sie würden lügen, um Ihre Haut zu retten, oder etwa 
nicht?« 

Als diese Frage im Raum stand, sah Cowart, wie Ferguson 
seinem Anwalt einen kurzen Blick zuwarf, der seinerseits die 
Mundwinkel zu einem angedeuteten, vielsagenden Lächeln 
verzog und dem Mann im Zeugenstand kaum merklich 
zunickte. 

Sie hatten damit gerechnet, stellte Cowart fest. 

»Sie würden lügen, um Ihr Leben zu retten, nicht wahr, Mr. 
Ferguson?«, wiederholte der Staatsanwalt in scharfem Ton 
seine Frage. 

»Ja«, erwiderte Ferguson langsam. »Das würde ich.« 

»Danke«, sagte Boylan und griff zu einem Stoß von 
Papieren. 

»Aber ich tue es nicht«, fügte Ferguson genau in dem 
Moment hinzu, als der Staatsanwalt sich wieder an seinen 


Platz begeben wollte, so dass der Mann mitten in der 
Bewegung verharrte. 

»Sie meinen, jetzt lügen Sie nicht?« 

»Nein.« 

»Obwohl Ihr Leben daran hängt?« 

»Mein Leben hängt an der Wahrheit, Mr. Boylan«, 
erwiderte Ferguson. 

Der Staatsanwalt machte eine wütende Bewegung, als 
wollte er sich auf den Häftling stürzen, doch im letzten 
Moment hatte er sich wieder im Griff. »Wer wollte da 
widersprechen«, sagte er sarkastisch. »Keine weiteren 
Fragen.« 

Während Ferguson wieder am Tisch der Verteidigung Platz 
nahm, herrschte eine kurze Pause. 

»War’s das, Mr. Black?«, fragte der Richter. 

»Ja, Sir. Eine letzte Frage. Wir möchten Mr. Norman Sims in 
den Zeugenstand rufen.« 

Wenig später kam ein kleiner, bebrillter Mann mit 
braunem Haar und farblich passendem, schlecht sitzendem 
Anzug in den Gerichtssaal und trat in den Zeugenstand. 
Black war fast mit einem Satz bei ihm. 

»Mr. Sims, würden Sie sich dem Gericht bitte vorstellen?« 

»Ich heiße Norman Sims. Ich bin stellvertretender Direktor 
des Staatsgefängnisses in Starke.« 

»Und was gehört zu Ihren Aufgaben?« 

Der Mann zögerte. Er sprach in bedächtigem Ton und mit 
leichtem Akzent. »Soll ich alles aufzählen, was ich mache?« 

Black schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Mr. Sims. Lassen 
Sie es mich anders sagen: Gehört es zu Ihren Pflichten, die 
Post, welche die Insassen des Todestrakts schreiben oder 
empfangen, durchzusehen und zu zensieren?« 

»Ich mag das Wort nicht ...« 

»Zensieren?« 

»Ja. Ich nehme Einsicht in die Post. Gelegentlich sehen wir 
uns gezwungen, etwas abzufangen. Meist geht es dabei um 


Schmuggel. Aber ich halte niemanden davon ab zu 
schreiben, was er will.« 

»Im Fall von Mr. Blair Sullivan allerdings ...« 

»Das ist ein spezieller Fall, Sir.« 

»Inwiefern?« 

»Er schreibt obszöne Briefe an die Familien seiner Opfer.« 

»Was machen Sie mit diesen Briefen?« 

»Na ja, ich habe in allen diesen Fällen versucht, mich mit 
den Angehörigen, an die sie adressiert sind, in Verbindung 
zu setzen. Dann unterrichte ich sie über den jeweiligen Brief 
und frage sie, ob sie ihn haben wollen oder nicht. Ich 
versuche, ihnen klarzumachen, was drinsteht. Die meisten 
wollen nichts davon sehen.« 

»Ausgezeichnet, bewundernswert rücksichtsvoll. Weiß Mr. 
Sullivan, dass Sie seine Post abfangen?« 

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich schon. Er scheint über den 
letzten Dreck Bescheid zu wissen, über alles, was in der 
Haftanstalt vor sich geht. Verzeihung, Euer Ehren.« 

Der Richter nickte, und Black fuhr fort. »Und hatten Sie in 
den letzten drei Wochen Gelegenheit, einen Brief von ihm 
abzufangen?« 

»Ja.« 

»An wen war der gerichtet?« 

»An einen Mr. und eine Mrs. Shriver hier in Pachoula.« 

Black hechtete quer durch den Saal, holte ein Blatt Papier 
und hielt es dem Zeugen vor die Nase. »Ist das der Brief?« 

Der Gefängnisaufseher starrte einen Moment darauf. »Ja, 
Sir, es sind oben meine Initialen drauf, und ein Stempel. Ich 
habe auch einen kurzen Vermerk geschrieben, der mein 
diesbezügliches Gespräch mit den Shrivers wiedergibt. Sie 
wollten nichts davon hören, nachdem ich angedeutet hatte, 
was drinsteht.« 

Black nahm den Brief, reichte ihn dem Urkundsbeamten 
des Gerichts, der ihn als Beweisstück kennzeichnete und 
dem Anwalt wieder aushändigte. Black setzte zu einer Frage 
an, brach jedoch mitten im Satz ab. Er kehrte dem Richter 


und dem Zeugen den Rücken und lief zur Schranke des 
Zuschauerraums, hinter der die Shrivers saßen. Cowart 
hörte, wie er flüsterte: »Also, ich lasse ihn den Brief 
vorlesen. Er dürfte für Sie unerträglich sein, tut mir wirklich 
leid. Aber falls Sie so lange lieber rausgehen wollen, dann 
jetzt. Ich werde dafür sorgen, dass Sie Ihre Plätze 
wiederbekommen, wenn Sie wieder reinkommen.« 

Cowart war über den schlichten, menschlichen Ton des 
scharfzüngigen Anwalts erstaunt. Er sah, wie Mr. und Mrs. 
Shriver nickten und die Köpfe zusammensteckten. 

Dann erhob sich der schwere Mann und nahm seine Frau 
bei der Hand. Auf ihrem Weg nach draußen herrschte im 
Saal absolute Stille. Ihre Schritte verhallten, und die Tür fiel 
knarrend hinter ihnen zu. Black nickte dem Zeugen zu. 

»Mr. Sims, bitte lesen Sie den Brief vor.« 

Der Zeuge hüstelte und wandte sich dem Richter zu. »Er 
ist ziemlich abstoßend, Euer Ehren. Ich weiß nicht ...« 

Der Richter fiel ihm ins Wort. »Lesen Sie vor.« 

Sims neigte ein wenig den Kopf und rückte seine Brille 
zurecht. Er las hastig, in verlegenem Ton, und kam bei den 
Obszönitäten ins Stottern. 

»Sehr geehrte Mrs. Shriver, sehr geehrter Mr. Shriver, ich 
hätte Ihnen schon viel früher schreiben sollen, aber ich hatte 
wirklich alle Hände voll damit zu tun, mich auf das Sterben 
vorzubereiten. Ich wollte Ihnen nur sagen, was für ein 
besonderer Leckerbissen es war, Ihre Kleine zu ficken. Den 
Schwanz in ihre Möse zu stoßen, rein und raus, rein und 
raus, das war wie Kirschenpflücken an einem 
Sommermorgen. Es war einfach die leckerste, frische, kleine 
Muschi, die man sich nur vorstellen kann. Das Einzige, was 
noch besser war, als sie zu ficken, war, sie zu töten. Ihr das 
Messer in die pralle, glatte Haut zu stechen, war, als würde 
man eine Melone zerschneiden. Genau das war sie. Wie eine 
Frucht. Zu schade, dass sie längst verfault und ungenießbar 
ist, nicht wahr? Grün und madenzerfressen, seit sie unter 
der Erde ist. Ein Jammer. Jetzt wäre sie ein schrecklich kalter, 


dreckiger Fick. Aber frisch und sonnengereift war sie wirklich 
ein Leckerbissen ...« Sims sah zum Verteidiger auf. »Er war 
unterzeichnet mit: In inniger Verbundenheit, Ihr Blair 
Sullivan.« 

Black sah zur Decke und gab den Anwesenden Zeit, das 
Gehörte zu verdauen. Dann fragte er: »Der Mann hat auch 
an die Familien anderer Opfer geschrieben?« 

»Ja. Eigentlich an alle Angehörigen von sämtlichen Opfern, 
deren Ermordung er gestanden hat.« 

»Schreibt er regelmäßig?« 

»Nein, offenbar nur, wenn es ihn dazu drängt. Die meisten 
Briefe sind sogar noch schlimmer als der hier. Manchmal 
geht er noch mehr ins Detail.« 

»Kann ich mir vorstellen.« 

»Ja.« 

»Keine weiteren Fragen.« 

Der Staatsanwalt erhob sich langsam und schüttelte den 
Kopf. »Mr. Sims, er sagt in dem Brief nicht ausdrücklich, er 
hätte Joanie Shriver getötet, nicht wahr?« 

»Nein. Er sagt, was ich vorgelesen habe. Er sagt, sie sei 
lecker gewesen. Er sagt nicht, er hätte sie getötet, nein, aber 
indirekt natürlich schon.« 

Der Staatsanwalt schien aus dem Konzept gekommen zu 
sein. Er öffnete den Mund, überlegte es sich aber anders. 
Schließlich sagte er: »Keine weiteren Fragen.« 

Mr. Sims erhob sich vom Zeugenstuhl und verließ zügig 
den Gerichtssaal. Es dauerte ein, zwei Minuten, bis die 
Shrivers wiederkamen. Cowart sah, dass ihre Augen vom 
Weinen gerötet waren. 

»Bringen Sie jetzt Ihre Ausführungen vors, forderte Richter 
Trench die Vertreter der Anklage und der Verteidigung auf. 

Zu Cowarts Verwunderung hielten sich die beiden 
Kontrahenten in ihren Ausführungen wohltuend kurz. Und 
an das Vorhersehbare. Er versuchte, sich Notizen zu 
machen, ertappte sich jedoch dabei, immer wieder auf den 
Mann und die Frau zu starren, die in der ersten Reihe mit 


den Tränen kämpften. Er sah, dass sie sich nicht zu Ferguson 
umdrehten. Vielmehr fixierten sie den Richter, während sie 
sich mit reglosen, steifen Schultern ein wenig nach vom 
neigten, als kämpften sie gegen einen mächtigen Sturm an. 

Als die Anwälte geendet hatten, sagte der Richter in 
scharfem Ton: »Für beide Rechtsauffassungen erwarte ich 
entsprechende Fallbeispiele. Ich werde meine Entscheidung 
treffen, nachdem ich die Rechtslage geprüft habe. Heute in 
einer Woche ist der nächste Termin.« 

Im selben Moment stand er auf und begab sich durch eine 
Tür in seinem Rücken zum Richterzimmer. 

Als das Publikum sich erhob, herrschte zunächst wirres 
Gedränge. Cowart sah noch, wie sich Ferguson per 
Handschlag von seinem Anwalt verabschiedete und den 
Wachmännern zu einer Tür an der Rückseite des 
Gerichtssaals folgte, wo sich eine Zelle befand. Als Cowart 
wieder nach vorn blickte, registrierte er, wie die Shrivers, 
umgeben von einer dichten Traube von Reportern, Mühe 
hatten, die Meute abzuschütteln und über den schmalen 
Mittelgang aus dem Saal zu kommen. Im selben Moment sah 
er, wie Black den Staatsanwalt mit Handzeichen auf die 
Schwierigkeiten des Elternpaars aufmerksam machte. Mrs. 
Shriver hielt die Hand hoch, als könnte sie so die Fragen 
abwehren, die auf sie niederprasselten. George Shriver legte 
einen Arm um seine Frau und bekam ein rotes Gesicht, als er 
sich durch die Menschenmenge kämpfte Im nächsten 
Moment war Boylan an ihrer Seite und führte sie an der 
Vorderseite zum Richterzimmer hinaus. Der Fotograf an 
Cowarts Seite bemerkte: »Ich hab einen Schnappschuss im 
Kasten, keine Bange.« Für Sekunden wechselte der 
Verteidiger einen Blick mit ihm und machte unauffällig das 
Siegeszeichen. Doch unerklärlicherweise empfand Cowart 
zuerst eine seltsame Leere und dann eine Nervosität, die zu 
der Aufbruchsstimmung im Raum im Widerspruch stand. 

Rings um ihn herrschte Stimmengewirr: Black gab vor 
einer Minikamera einem Fernsehteam ein Interview. Er 


sagte: »Natürlich sind wir zuversichtlich, unseren 
Standpunkt hinlänglich klargemacht zu haben. Es ist 
einfach nicht zu übersehen, dass es bei diesem Verfahren 
allzu viele offene Fragen gibt. Mir ist unbegreiflich, wieso die 
Staatsanwaltschaft das nicht genauso sieht ...« 

Im selben Moment stand Boylan, nur wenige Schritte 
entfernt, vor einer anderen Kamera und erläuterte mit 
derselben Inbrunst den entgegengesetzten Standpunkt: 
»Wir sind davon überzeugt, dass der richtige Mann für ein 
entsetzliches Verbrechen im Todestrakt sitzt. Wir sehen 
keinen Grund, von dieser Auffassung abzurücken. Selbst 
wenn der Richter einer Revision zustimmen sollte, sind wir 
zuversichtlich, dass die Beweislage gegen Mr. Ferguson für 
eine erneute Verurteilung mehr als ausreicht.« 

Ein Reporter rief dazwischen: »Auch ohne ein 
Geständnis?« 

»Selbstverständlich«, kam prompt die Antwort. Jemand 
lachte, verstummte jedoch, als Boylan mit verärgerter Miene 
herumfuhr. 

»Wieso ist eigentlich nicht Ihr Vorgesetzter als 
Anklagevertreter gekommen? Wieso wurden Sie geschickt? 
Sie gehörten nicht mal dem ursprünglichen Team der 
Anklagevertretung an. Wieso Sie?« 

»Das hat sich einfach so ergeben«, erklärte Boylan, ohne 
es zu erklären. 

Unterdessen beantwortete Black drei Meter entfernt 
dieselbe Frage: »Weil gewählte Amtsträger nicht gerne in 
Gerichtssäle kommen und sich die Köpfe einschlagen lassen. 
Die haben regelrecht gerochen, dass sie hier auf verlorenem 
Posten stehen, und das dürft ihr gerne wörtlich zitieren, 
Jungs.« 

Plötzlich richtete sich eine Kamera mit ihrem 
unbarmherzigen Scheinwerferlicht auf Cowart, und jemand 
rief ihm eine Frage zu: »Cowart? Das war Ihre Geschichte. 
Wie ist die Anhörung Ihrer Meinung nach gelaufen? Was 
halten Sie von diesem Brief?« 


Er versuchte, sich irgendeine clevere, schlagfertige 
Bemerkung einfallen zu lassen, und schüttelte schließlich 
den Kopf. »Ach, komm schon, Matt«, rief jemand ihm zu, 
»zier dich nicht so.« Doch er drängte an den Kollegen vorbei. 
»Mimose«, hörte er jemanden sagen. 

Cowart eilte durch den Flur und fuhr mit der Rolltreppe zur 
Eingangshalle hinunter. Kaum hatte er das Gerichtsgebäude 
durch die Haupttür verlassen, blieb er auf den 
Eingangsstufen stehen. Ihm schlug ein heißer Wind 
entgegen, der an den drei Flaggen im Eingangsbereich 
zerrte: eine für den Bezirk, eine für den Bundesstaat und 
eine für die Nation. Mit jeder erneuten Brise machten sie ein 
knatterndes Geräusch. Auf der anderen Straßenseite sah er 
Tanny Brown stehen. Der Detective starrte ihn an, bevor er 
mit resignierter Miene wortlos in seinen Wagen stieg. Cowart 
sah, wie er sich langsam in den Verkehr einfädelte und 
verschwand. 


Eine Woche später ordnete der Richter in einer schriftlichen 
Erklärung die Wiederaufnahme des Strafverfahrens gegen 
Robert Earl Ferguson an. Diesmal wurde der Angeklagte 
nicht als »wilde Bestie« charakterisiert. Auf die zahlreichen 
Leitartikel, in denen ein neuer Prozess für Ferguson 
gefordert wurde, einschließlich derer, die in Escambia 
County gelesen wurden, ging er ebenfalls mit keiner Silbe 
ein. Dafür ordnete der Richter an, Fergusons Aussagen 
gegenüber den beiden Detectives beim anberaumten 
Verfahren nicht zuzulassen. Schließlich stellte Black den 
nicht Öffentlichen Antrag, Ferguson gegen Kaution 
freizulassen. Mehrere Protestvereinigungen gegen die 
Todesstrafe hinterlegten die Summe. Erst später erfuhr 
Cowart, dass ein Produzent ihnen den Betrag vorgestreckt 
hatte, ein Mann, der die Filmrechte an Robert Earl Fergusons 
Lebensgeschichte erworben hatte. 


9 
Hinrichtungsbefehl 


Es folgte eine Zeit der Rastlosigkeit. 

Cowart hatte das Gefühl, als wäre sein Leben plötzlich in 
eine Aneinanderreihung von Momenten zersplittert, und er 
sehnte sich danach, dass alles wieder seinen gewohnten 
Gang nahm. Sosehr er sich auch bemühte, er konnte ein 
nagendes Unbehagen nicht abschütteln, eine ungute 
Ahnung, die er sich nicht erklären konnte. Er fuhr an dem 
Tag ins Gefängnis, an dem Robert Earl Ferguson im Vorgriff 
auf seinen neuen Prozess aus dem Todestrakt entlassen 
wurde. Der Richter hatte diesen auf den Dezember 
verschoben. Es war die erste Juliwoche und die Straße zur 
Anstalt daher mit behelfsmäßigen Verkaufsständen 
gesäumt, an denen man Feuerwerkskörper, Wunderkerzen 
und rot-weiß-bDlaue Wimpel erwerben konnte. Der Frühling 
war im Sonnenstaat mit Macht in den Sommer 
übergegangen, und die Glut dörrte die Erde unbarmherzig 
aus, bis sie sich wie rissiger Zement unter den Füßen 
anfühlte. Über dem Boden flirrte die Hitze wie Traumbilder, 
so unabweislich wie ein Schneesturm in New England und 
genauso kräfteraubend - sie zehrte an der Energie der 
Menschen, an ihren Ambitionen und Wünschen. Je höher die 
Temperaturen stiegen, desto langsamer schien sich die Erde 
zu drehen. 

Draußen vor dem Gefängnistor wartete eine schwitzende 
Meute Presseleute auf Ferguson. Eine beträchtliche Zahl 
Demonstranten gegen die Todesstrafe hatte sich 
dazugesellt. Einige von ihnen hielten Transparente, auf 
denen sie seine Freilassung willkommen hießen, und ihre 
Sprechchöre waren nicht zu überhören: »Mit der Todesstrafe 
Schluss! Menschenrechte sind ein Muss.« Als der Gefangene 


schließlich aus der Anstalt trat, ertönten Hochrufe und hier 
und da Applaus. Ferguson warf einen kurzen Blick in den 
strahlend blauen Himmel, dann blieb er zwischen seinem 
hochgewachsenen Anwalt und seiner zerbrechlich zarten, 
grauhaarigen Großmutter stehen, die für die Reporter nur 
einen finsteren Blick übrig hatte. Als die Berichterstatter 
mitsamt Kameraleuten auf sie zudrängten, hielt sich die alte 
Frau mit beiden Armen am Ellbogen ihres Enkels fest. Von 
der erhobenen Warte der Eingangsstufen aus richtete 
Ferguson ein paar Worte an die Wartenden. Sein Fall, 
erklärte er, zeige zum einen, wie das Rechtssystem nicht 
funktionierte und wie doch. Er sei froh, wieder frei zu sein. 
Als Erstes, verriet er, freue er sich auf eine richtig gute 
Mahlzeit, Brathähnchen mit Gemüse und einem extra 
großen Schokoladeneisbecher zum Nachtisch. Er empfinde 
keine Bitterkeit, was ihm niemand abnahm. Er endete mit 
den Worten: »Ich möchte nur meinem Schöpfer dafür 
danken, dass er mir den Weg gewiesen hat, natürlich auch 
meinem Anwalt und dem Miami Journal sowie insbesondere 
Mr. Cowart, der zugehört hat, als ich bei niemandem ein 
offenes Ohr fand. Ohne ihn stünde ich jetzt nicht vor Ihnen.« 

Cowart bezweifelte, dass es dieser letzte Teil seiner 
kleinen Ansprache in die Spätnachrichten schaffen oder er 
in irgendeiner der anderen Zeitungen als Zitat erscheinen 
würde. Er schmunzelte. 

Die Reporter bombardierten den Entlassenen mit Fragen. 

»Wollen Sie nach Pachoula zurück?« 

»Ja, das ist meine einzige richtige Heimat.« 

»Was haben Sie für Pläne?« 

»Ich möchte studieren. Vielleicht Jura oder Kriminologie. In 
Strafrecht kenne ich mich inzwischen recht gut aus.« 

Dafür erntete er Gelächter. 

»Und der Prozess?« 

»Was gibt es da zu sagen? Mir soll noch einmal der Prozess 
gemacht werden, allerdings sehe ich nicht, worauf sich eine 
Anklage stützen will. Ich denke, ich werde freigesprochen. 


Ich möchte nur mein Leben zurück, nicht länger im 
Rampenlicht stehen, wieder ganz normal sein. Nicht, dass 
ich was gegen Sie hätte ...« 

Wieder erntete er Gelächter. Die Presse schien den eher 
zart gebauten Mann, der im Hagel der Reporterfragen jedes 
Mal mit dem Kopf herumfuhr, um dem Betreffenden ins 
Gesicht zu sehen, aufzusaugen. Cowart entging nicht, wie 
souverän, entspannt und sogar humorvoll Ferguson die 
Fragen der improvisierten Pressekonferenz parierte. 
Offenbar genoss er die Situation. 

»Aus welchem Grund wird man Ihrer Meinung nach noch 
einmal Anklage gegen Sie erheben?« 

»Um das Gesicht zu wahren. Andernfalls müsste die 
Staatsanwaltschaft einräumen, dass sie versucht hat, einen 
Unschuldigen hinzurichten. Einen unschuldigen Schwarzen. 
Sie würde wohl eher an einer Lüge festhalten, als sich der 
Wahrheit zu stellen.« 

»Haargenau, Mann!«, rief jemand aus der Gruppe der 
Demonstranten. »Wird Zeit, dass das mal gesagt wird.« 

Von einem Kollegen wusste Cowart, dass diese 
eingeschworene Schar bei jeder Exekution aufkreuzte, 
Kerzenmahnwachen hielt und »We Shall Overcome« oder »I 
Shall Be Released« sang, bis der Gefängnisdirektor erschien 
und erklärte, der Hinrichtungsbefehl sei vollstreckt. 
Normalerweise gesellte sich dann ebenso zuverlässig eine 
Schar Aktivisten in Jeans und weißem T-Shirt sowie spitzen 
Cowboystiefeln hinzu, die dafür eintraten, am besten gleich 
»das ganze Pack auf dem Bratrost schmoren zu lassen«, und 
die sich mit den Gegnern das eine oder andere Gerangel 
lieferten. Heute glänzten sie jedoch durch Abwesenheit. 

Die Presse wiederum sah, wenn möglich, über beide 
Gruppierungen geflissentlich hinweg. 

»Können Sie uns etwas zu Blair Sullivan sagen?«, brüllte 
ein Fernsehreporter und hielt Ferguson sein Mikrophon vors 
Gesicht. 


»Was soll mit ihm sein? Ich denke, er ist ein gefährlicher, 
schwer gestörter Mensch.« 

»Hassen Sie ihn?« 

»Nein, schließlich sollen wir die andere Wange hinhalten, 
aber ich gebe zu, dass das wahrhaftig nicht immer einfach 
Ist.« 

»Glauben Sie, er legt ein Geständnis ab und erspart Ihnen 
den Prozess?« 

»Nein. Ich denke, der bereitet sich nur noch auf das 
Geständnis vor, das er ablegen muss, wenn er seinem 
Schöpfer gegenüberrtritt.« 

»Haben Sie mit ihm über den Mord gesprochen?« 

»Er redet mit niemandem. Schon gar nicht darüber, was er 
in Pachoula getan hat.« 

»Was halten Sie von den beiden Detectives?« 

Er zögerte einen Moment. »Kein Kommentars, sagte er 
schließlich. Ferguson grinste. »Mein Anwalt hat mir geraten, 
wenn mir nichts Nettes oder Neutrales über die beiden 
einfallen sollte, »kein Kommentar< zu sagen. Bitte schön.« 

Womit er bei den Reportern noch eine Lachsalve auslöste. 

Er lächelte gewinnend, und als die Kameraleute und die 
Tontechniker mit ihren Galgenmikrophonen um die letzten 
Aufnahmen kämpften, herrschte noch einmal Chaos. Das 
Surren der Kameras klang wie das Summen von Insekten an 
einem stillen Abend. Schließlich hob Ferguson die Hand zum 
Siegeszeichen, dann wurde er durch die Menge zu einem 
Auto geschleust, wo er auf dem Rücksitz verschwand und 
durch das geschlossene Fenster einer Handvoll Fotografen 
zuwinkte, die ihre letzten Bilder schossen. Dann fuhr der 
Wagen los und entschwand über die lange Gefängniszufahrt 
in einer feinen Staubwolke über dem heißen Asphalt, 
während ihm ein Arbeitstrupp von Anstaltsinsassen 
entgegenkam, die schweißgetränkt, die Spitzhacken auf den 
Schultern, zur Mittagspause zurückkehrten. Die Männer 
sangen ein Arbeitslied, und auch wenn Cowart die Worte 


nicht ausmachen konnte, hallte ihm der monotone 
Rhythmus noch lange in den Ohren. 


Ein paar Wochen später fuhr er mit seiner Tochter nach 
Disney World, wo sie sich im Contemporary Hotel in einem 
der obersten Stockwerke mit Blick über den 
Vergnügungspark einquartierten. Becky war mit kindlichem 
Vergnügen zur Expertin für das reichhaltige Angebot 
geworden und entwarf für jeden Tag einen detaillierten Plan, 
welche Achterbahnfahrten und andere Attraktionen sie in 
welcher Reihenfolge in Angriff nehmen sollten. Nur allzu 
gerne ließ Cowart ihr freie Hand. Wenn sie vier oder fünf Mal 
hintereinander auf der »Space Mountain«- oder der »Mr. 
Toad’s Wild Ride«-Achterbahn fahren wollte, wieso nicht? 
Wenn ihr nach einer schwindelerregenden Mischung aus 
Hotdogs, Fritten und Zuckerwatte war, verkniff er sich jede 
Bemerkung über den Nährwert. 

An den Nachmittagen war es zu warm, um für die Fahrten 
anzustehen, und so verbrachten sie stattdessen Stunden im 
Hotelpool, alberten herum und tauchten sich gegenseitig 
unter. Unzählige Male warf er sie ins Wasser, ließ sie auf 
seiner Schulter reiten oder zwischen seinen Beinen 
schwimmen. Sobald mit Sonnenuntergang ein wenig Kühle 
eintrat, zogen sie sich an und kehrten ins Wunderland 
zurück, um sich Feuerwerks- und Lichtschauspektakel 
anzusehen. 

Jeden Abend fuhr er mit seiner erschöpft schlafenden 
Tochter in der Einschienenbahn zum Hotel, trug sie in ihr 
Zimmer, legte sie behutsam in ihr Bett und lauschte, 
nachdem er sie zugedeckt hatte, auf ihren regelmäßigen, 
unbeschwerten Atem, der für eine Weile alle Gedanken aus 
seinem Kopf verbannte und ihm einen gewissen Frieden 
brachte. 

Während ihres gesamten Aufenthalts hatte er nur einen 
einzigen lebhaften Alptraum, in dem Ferguson und Sullivan 


ihn zu einer Achterbahnfahrt zwangen und ihm seine 
Tochter aus den Armen rissen. 

Als er keuchend erwachte, hörte er Beckys besorgte Frage: 
»Daddy?« 

»Alles in Ordnung, Schatz, alles in bester Ordnung.« 

Sie seufzte und drehte sich auf die andere Seite, bevor sie 
wieder in Tiefschlaf verfiel. 

Er jedoch lag in seinen nassgeschwitzten Laken wach. 

Dank Beckys unermüdlichem Tatendrang verging die 
Woche wiie im Flug. Als es so weit war, sie heimzufahren, ließ 
er sich alle Zeit der Welt. Sie legten eine Pause für die 
Wasserrutsche in der Water World ein und ließen sich in 
einer Highway-Raststätte Hamburger schmecken. Es folgte 
eine weitere Pause auf ein Eis und schließlich eine vierte 
Unterbrechung an einem Spielzeugladen, wo er ihr noch ein 
Geschenk kaufte. Als sie schließlich das teure Vorstadtviertel 
von Tampa erreichten, in dem seine Ex-Frau und ihr neuer 
Ehemann wohnten, rollte er nur noch im Schneckentempo 
durch die Straßen, während sein Widerstreben, sich von ihr 
zu trennen, im fröhlichen Mitteilungsdrang seiner Tochter 
unterging, die ihm unterwegs sämtliche Häuser ihrer 
Freundinnen zeigte. 

Zu Beckys Haus führte eine lange, halbkreisförmige 
Einfahrt; ein älterer Schwarzer schob den Mäher über die 
weite Fläche des saftig grünen Rasens. Sein ramponierter 
kleiner Lkw, ursprünglich rot, jetzt eher rostbraun, parkte 
unauffällig am Rand. An der Seite stand in weißen Lettern 
NED’S RUNDUM-RASENSERVICE. Der alte Mann blieb nur 
kurz stehen, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen 
und Becky zuzuwinken, die seinen Gruß übermütig 
erwiderte. Cowart sah, wie sich der Mann wieder vorbeugte 
und der Aufgabe widmete, das Gras auf eine einheitliche 
Höhe zu trimmen. Sein Hemdkragen hatte eine dunklere 
Farbe angenommen als seine Haut. 

Cowart blickte zur Haustür. Sie war zweiflügelig und aus 
Holz. Bei dem Haus selbst handelte es sich um einen 


weitläufigen Bungalow, der an einem leichten Hang zu 
liegen schien, denn auf der Rückseite ragte der schwarze 
Gitterzaun eines eingeschlossenen Swimmingpools so eben 
über das Dach. Den Vorgarten zierte eine Reihe von 
Pflanzen, die mit ihrem gepflegten Schnitt an ein 
sorgfältiges Make-up in einem Gesicht erinnerten. Becky 
sprang aus dem Wagen und rannte zur Tür hinein. 

Er blieb stehen und wartete, bis Sandy erschien. 

Die Schwangerschaft war fortgeschritten, und sie bewegte 
sich in der Hitze mühsam und bedächtig. Sie hatte den Arm 
um ihre Tochter gelegt. »Und? War es schön?« 

»Wir haben nichts ausgelassen.« 

»Dachte ich mir. Bist du erschöpft?« 

»Ein bisschen.« 

»Und wie läuft’s sonst?« 

»Nichts zu klagen.« 

»Du weißt, dass ich mir immer noch Sorgen um dich 
mache.« 

»Danke, das ist nett, aber ich komm schon klar. Alles ist in 
Ordnung.« 

»Ich würde gerne mit dir reden. Möchtest du nicht kurz 
reinkommen? Auf einen Kaffee? Oder was Kaltes?« Sie 
lächelte. »Ich möchte alles hören. Wir haben so viel zu 
bereden.« 

»Becky wird dir alles erzählen.« 

»Das meine ich nicht«, sagte sie. 

Er schüttelte den Kopf. »Ich muss los. Bin ohnehin schon 
spät dran.« 

»Tom kommt ungefähr in einer halben Stunde zurück. Er 
würde sich freuen, dich zu sehen. Deine Artikel haben ihm 
mächtig imponiert.« 

Er schüttelte weiterhin den Kopf. »Richte ihm bitte meinen 
Dank aus, aber ich muss wirklich zusehen, dass ich nach 
Hause komme. Ich schaffe es auch so kaum vor Mitternacht 
bis nach Miami.« 


»Ich möchte nur ...«, fing sie an, überlegte es sich aber 
anders und sagte schließlich: »Also gut, ich melde mich bei 
dir.« 

Er nickte. »Lass dich noch mal drücken, Schatz.« Er ging 
in die Hocke und schloss seine Tochter in die Arme. Für einen 
kurzen Augenblick durchströmte ihn ihre Energie, ihr 
kindliicher Überschwang. Dann trat sie zurück. 
»Wiedersehen, Daddy«, sagte sie, und diesmal klang es ein 
wenig bedrückt. Er strich ihr über die Wange und sagte: 
»Und verrate deiner Mom lieber nicht, was du gegessen hast 
...« Er senkte die Stimme zu einem Bühnenflüstern. »Und 
verrate ihr nichts von all den Geschenken, die du bekommen 
hast. Sonst wird sie noch eifersüchtig.« Becky grinste und 
nickte heftig mit dem Kopf. 

Bevor er einstieg, drehte er sich noch einmal um und 
winkte ihr betont unbekümmert zu. Den geschiedenen Vater 
hast du schon richtig gut drauf, bescheinigte er sich. Bis in 
die letzten Gesten hinein. 

Noch Stunden danach hätte er sich für sein Verhalten 
ohrfeigen können. 


In der Redaktion versuchte Will Martin mit mäßigem Erfolg, 
ihn für eine Reihe redaktioneller Vorstöße zu begeistern. 
Immer wieder ertappte Cowart sich dabei, in Gedanken 
abzudriften und über Fergusons bevorstehenden Prozess 
nachzudenken, auch wenn er im Grunde nicht damit 
rechnete, dass es überhaupt dazu kam. Als der 
unbarmherzige Sommer in den Herbst überging, ohne dass 
die schwüle Hitze nachließ, beschloss er, noch einmal nach 
Pachoula zu fahren und einen Artikel darüber zu schreiben, 
wie die Stadt auf Fergusons Freilassung reagierte. Der erste 
Anruf von seinem Hotelzimmer aus galt Tanny Brown. 
»Lieutenant? Matthew Cowart. Ich wollte Ihnen nur die 
Mühe ersparen, auf Ihre Spione und Gewährsleute 
zurückzugreifen. Ich bin für ein paar Tage in der Stadt.« 
»Darf man fragen, wozu?« 


»Nur für einen kleinen Nachtrag zum Fall Ferguson. Planen 
Sie immer noch, Anklage zu erheben?« 

Der Detective lachte. »Das entscheidet der Staatsanwalt, 
ich habe damit nichts zu tun.« 

»Sicher, aber seine Entscheidung richtet sich nach den 
Informationen, die er von Ihnen bekommt. Gibt es irgendwas 
Neues?« 

»Und wenn dem so wäre, erwarten Sie, dass ich es Ihnen 
sage?« 

»Fragen kostet zumindest nichts.« 

»Na ja, da Sie es ohnehin von Black erfahren würden - 
nein, nichts Neues.« 

»Und was macht Ferguson?« 

»Wieso fragen Sie ihn nicht selbst?« 

»Mach ich noch.« 

»Ich schlage vor, Sie fahren erst zu seiner Großmutter raus 
und rufen dann noch mal bei mir an.« 

Als Cowart auflegte, beschlich ihn das vage Gefühl, dass 
der Detective sich über ihn lustig machte. Er holperte den 
schattigen Feldweg zwischen den Kiefern zur Hütte von 
Fergusons Großmutter entlang und stoppte den Wagen 
schließlich inmitten von ein paar Hühnern. Für einen 
Moment blieb er auf der steinharten Erde stehen. Da er 
draußen niemanden sehen konnte, ging er die 
Eingangsstufen hoch und klopfte fest an den Holzrahmen 
der Tür. Wenig später hörte er schlurfende Schritte, dann 
öffnete sich die Tür einen Spalt. 

»Mrs. Ferguson? Ich bin’s, Matthew Cowart, vom Journal.« 

Der Spalt wurde breiter. 

»Was wollen Sie denn jetzt schon wieder?« 

»Wo steckt Bobby Earl? Ich würde gerne mit ihm reden.« 

»In den Norden zurück.« 

»\Was?« 

»Er ist wieder an dieses College in New Jersey zurück.« 

»Wann ist er abgereist?« 


»Letzte Woche. Hier hielt ihn nichts. Das wissen Sie doch 
so gut wie ich.« 

»Und was ist mit seinem Prozess?« 

»Der schien ihm keine allzu großen Sorgen zu machen.« 

»Wie kann ich ihn erreichen?« 

»Er hat gesagt, er schreibt mir, sobald er eine Bleibe 
gefunden hat. Bisher hab ich noch nichts von ihm gehört.« 

»Ist hier in Pachoula etwas passiert? Bevor er 
weggegangen ist?« 

»Hat er zumindest nicht gesagt. Haben Sie noch mehr 
Fragen, Mr. Reporter?« 

»Nein.« 

Cowart ging die Stufen hinunter und blickte sich noch 
einmal zum Haus um. 

Noch am selben Nachmittag rief er Black an. 

»Wo steckt Ferguson?«, fragte er geradeheraus. 

»In New Jersey. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen seine 
Adresse und Telefonnummer geben.« 

»Aber wie kann er den Bundesstaat verlassen? Was ist mit 
seinem Prozess, der Kaution?« 

»Der Richter hat es ihm erlaubt. Hat keine großen 
Überredungskünste gekostet. Ich hab ihm erklärt, dass es 
das Beste für ihn ist, wieder ein normales Leben zu führen, 
und er wollte seinen College-Abschluss machen. Was ist 
daran so verwunderlich? Die Staatsanwaltschaft muss uns 
gegebenenfalls neues Beweismaterial vorlegen, über das sie 
verfügt, und bis jetzt haben sie nichts geschickt. Ich weiß ja 
nicht, was die vorhaben, aber mit großen Überraschungen 
rechne ich nicht.« 

»Sie meinen, der Fall verläuft einfach im Sande?« 

»Schon möglich. Fragen Sie die Detectives.« 

»Habe ich auch vor.« 

»Sie müssen sich klarmachen, Mr. Cowart, wie diese 
Staatsanwälte es hassen, bei einem Prozess eins auf die 
Rübe zu bekommen. Die gewählten Amtsträger stehen nun 
mal nicht darauf, sich in aller Öffentlichkeit zu blamieren. Da 


lassen sie lieber ein bisschen Zeit ins Land gehen, Gras über 
die ganze Sache wachsen. Und wenn es so weit ist, wird die 
Klage bei einem netten kleinen Plausch im Richterzimmer 
vom Programm gestrichen. Schieben die ganze Schuld ihm 
in die Schuhe, weil er dieses Geständnis zugelassen hat. Der 
dreht den Spieß natürlich um und sagt, die Anklagevertreter 
seien schuld. Vor allem aber bleibt es an diesen beiden 
Polizisten hängen. Schluss, aus. Ist für Sie doch bestimmt 
nicht das erste Mal, dass in unserer Strafjustiz etwas sang- 
und klanglos untergeht?« 

»Vom Todestrakt runter auf null?« 

»Genau. Kommt vor. Nicht alle Tage, aber immer mal 
wieder Gibt nichts an diesem Fall, das ich nicht so oder 
ahnlich schon mal gehört hätte.« 

»Nach diesen drei Jahren macht man einfach so weiter?« 

»Ganz genau. Als wäre nichts gewesen, ein stinknormales 
Leben. Mit einer Ausnahme natürlich.« 

»Als da wäre?« 

»Dieses kleine Mädchen ist tot.« 


Er rief Tanny Brown an. »Ferguson ist nach New Jersey 
zurückgekehrt. Wussten Sie das?« 

»War nicht gerade ein Geheimnis. Die Lokalzeitung 
brachte einen Artikel über seinen Abgang. Es hieß, er wollte 
mit seiner Ausbildung weiterkommen. Hat dem Blatt erklärt, 
so wie die Leute ihn hier ansähen, hätte er in Pachoula keine 
Aussicht auf einen Job. Kann ich nicht ganz nachvollziehen. 
Ich weiß nicht mal, ob er es auch nur versucht hat. Jedenfalls 
ist er weg. Ich glaube eher, er wollte verschwinden, bevor 
ihm jemand was antut.« 

»Wer zum Beispiel?« 

»Kann ich nicht sagen. Der eine oder andere war ziemlich 
erschüttert, als er auf freien Fuß kam. Manche fanden es in 
Ordnung. Kleinstadt eben, Sie wissen schon. Die Leute sind 
unterschiedlicher Meinung. Die meisten wussten einfach 
nicht, was sie davon halten sollten.« 


»Wer war erschüttert?« 

Tanny Brown zögerte einen Moment mit seiner Antwort. 
»Ich zum Beispiel. Das genügt.« 

»Und wie geht’s jetzt weiter?« 

»Sagen Sie’s Mir.« 

Cowart musste passen. 


Am Ende schrieb er den beabsichtigten Artikel doch nicht, 
sondern kehrte in die Redaktion zurück, wo er sich in die 
Arbeit zu den bevorstehenden Gemeindewahlen stürzte. Er 
verwandte Stunden darauf, die Kandidaten zu befragen, 
Positionspapiere zu lesen und mit den Kollegen der 
Redaktion zu diskutieren, welche Stellung die Zeitung 
beziehen sollte. Es herrschte eine anregende Stimmung im 
Team. Mit ihren abwegigen Themen wie der Forderung, 
Englisch zur Amtssprache im Bundesstaat zu erklären, der 
unergründlichen Frage der Demokratie in Kuba oder gar der 
Diskussion um Schusswaffenkontrolle besaß die Lokalpolitik 
in Südflorida einen hohen Unterhaltungswert. Nach den 
Wahlen stürzte Cowart sich in eine weitere Reportage, 
diesmal über die Wasserversorgung in den Keys. Er sah sich 
genötigt, Haushaltsentwürfe und ökologische Prognosen zu 
studieren, so dass sich auf seinem Tisch immer mehr 
Tabellen und Grafiken stapelten. Er nahm, so viel war ihm 
vage bewusst, Zuflucht zu Zahlen. 

In der ersten Dezemberwoche ließ die Staatsanwaltschaft 
die Anklage gegen Robert Earl Ferguson wegen 
vorsätzlichen Mordes fallen. Einer kleinen Reporterschar 
erklärte man achselzuckend, ohne das Geständnis gebe es 
wenig belastbare Beweise. Anklage wie Verteidigung 
machten ein großes Tamtam darum, wie wichtig das 
Rechtssystem sei, und betonten, kein einziger Fall könne so 
wichtig sein wie die Rechtsnormen, die bei jeder 
Entscheidung anzuwenden seien. 

Tanny Brown und Bruce Wilcox glänzten bei der Anhörung 
durch Abwesenheit. 


»Mir steht im Moment wirklich nicht der Sinn danach, über 
den Fall zu reden«, sagte Brown, als Cowart ihn in seinem 
Büro aufsuchte, und Wilcox fügte hinzu: »Gütiger Gott, ich 
hab ihn ja kaum angefasst. Glauben Sie, er hätte keine 
Spuren davongetragen, wenn ich wirklich zugeschlagen 
hätte? Meinen Sie, der könnte noch gerade stehen? Gott, ich 
hätte dem Kerl den Kopf abgerissen.« 


In der stickig schwülen Abendluft fuhr Cowart an der Schule 
und der Weide vorbei, an der Joanie Shriver ihr Leben 
gelassen hatte. Vor der Straßengabelung blieb er stehen 
und starrte einen Moment den Weg entlang, auf den der 
Mörder abgebogen war. 

Als sich Cowart zum Haus der Shrivers umdrehte, 
entdeckte er George Shriver im Garten, wo er mit einer 
Motorsäge die Hecke schnitt. Der füllige Mann war 
schweißgebadet, als Cowart heranfuhr. Er hielt mit seiner 
Arbeit inne, schaltete den Motor ab und japste nach Luft, 
während der Reporter sich zu ihm gesellte und sein 
Notizbuch bereithielt. 

»Wir haben es gehört«, sagte er leise. »Tanny Brown hat 
uns angerufen. Sagt, es wäre jetzt amtlich. Natürlich kam es 
nicht wirklich überraschend. Wir wussten längst, dass es 
darauf hinauslief. Tanny Brown hat uns mal erzählt, dass die 
Anklage auf ziemlich tönernen Füßen steht. Hat wohl nicht 
standgehalten, jedenfalls, nachdem Sie den Fall unter die 
Lupe genommen haben.« 

Cowart hatte gegenüber dem Mann mit dem roten Gesicht 
ein unbehagliches Gefühl. »Glauben Sie nach wie vor, dass 
Ferguson Ihre Tochter getötet hat? Was ist mit Sullivan? 
Diesem Brief, den er geschrieben hat?« 

»Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich von alldem 
halten soll. Schätze, für meine Frau und mich ist es genauso 
verwirrend wie für jeden anderen auch. Aber, wenn ich in 
mich hineinhorche, wissen Sie, dann glaube ich immer noch, 


dass er es gewesen ist. Seinen Gesichtsausdruck beim 
Prozess, den werde ich nie vergessen. Niemals.« 

Mrs. Shriver brachte ihrem Mann ein Glas eisgekühltes 
Wasser, und als sie Cowart entdeckte, schwang in ihrem 
erstaunten Blick Ärger mit. 

»Ich begreife einfach nicht«, sagte sie, »wieso wir das alles 
zum zweiten Mal durchmachen mussten. Zuerst Sie, dann 
der ganze Presserummel. Als ob sie noch einmal ermordet 
worden wäre. Das wurde so schlimm, dass ich nicht mehr 
gewagt habe, den Fernseher anzumachen, aus Angst, sie 
würden ständig wieder ein Foto bringen. Nicht, weil wir es 
auf die Weise nie vergessen können, wir wollen nicht 
vergessen. Aber auf einmal ging es um was ganz anderes, 
um das, was dieser Ferguson gesagt hatte oder was dieser 
Sullivan gesagt hatte. Es ging darum, was diese beiden 
Kerle getan hatten. Dass mir mein kleines Mädchen 
genommen worden war, das war nicht mehr wichtig. Und 
das hat weh getan, Mr. Cowart, verstehen Sie das? Das tut 
immer noch weh.« 

Die Frau weinte, während sie sprach, doch ihre Stimme 
wankte nicht. 

George Shriver holte tief Luft und nahm einen großen 
Schluck von seinem Wasser. »Natürlich geben wir nicht 
Ihnen die Schuld, Mr. Cowart.« Er schwieg. »Na ja, vielleicht 
schon ein bisschen. Wir werden einfach das Gefühl nicht los, 
dass irgendwo etwas schiefgegangen ist. Natürlich können 
Sie nichts dafür. Ganz und gar nicht. Wie gesagt, auf 
tönernen Füßen. Hat nicht standgehalten.« 

Der Bär von einem Mann nahm seine Frau bei der Hand, 
und Matthew Cowart blieb zusammen mit der Heckenschere 
im Vorgarten zurück, während die beiden im Dunkel ihres 
Hauses Zuflucht suchten. 


Als er Ferguson anrief, schlug Cowart ein so intensives 
Hochgefühl entgegen, dass es ihm vorkam, als stünde er 


dem Mann direkt gegenüber, statt ein Ferngespräch mit ihm 
zu führen. 

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll, Mr. 
Cowart. Ohne Ihre Hilfe wäre es nie dazu gekommen.« 

»Doch, früher oder später schon.« 

»Oh nein, Sie waren derjenige, der die Sache ins Rollen 
gebracht hat. Ohne Sie säße ich jetzt immer noch im 
Todestrakt.« 

»Was haben Sie nun vor?« 

»Ich habe Pläne, Mr. Cowart. Ich will etwas aus meinem 
Leben machen. Meinen Studienabschluss. Karriere. Ich kann 
jetzt tun, was ich will.« 

Irgendwie kam Cowart der Satz bekannt vor, doch er 
konnte nicht sagen, woher. Stattdessen fragte er: »Wie 
läuft’s denn am College?« 

»Ich hab eine Menge gelernt«, sagte Ferguson und lachte. 
»Ich glaube, ich bin um einiges klüger geworden. Diese Zeit 
hat alles grundlegend verändert. Lektionen fürs Leben.« 

»Haben Sie vor, in Newark zu bleiben?« 

»Wohl eher nicht. Hier ist es kälter, als ich es in Erinnerung 
habe. Ich denke, ich gehe wieder in den Süden.« 

»Nach Pachoula?« 

Ferguson antwortete nicht sofort. »Also, das wage ich zu 
bezweifeln. Nach meiner Freilassung haben die mir nicht 
unbedingt das Gefühl gegeben, dass ich da willkommen bin. 
Die Leute haben mich angestarrt. Hinter meinem Rücken 
über mich getuschelt, mit dem Finger auf mich gezeigt. Ich 
konnte nicht mal in den Laden um die Ecke, ohne dass ein 
Streifenwagen draußen stand, wenn ich wieder rauskam. Sie 
haben mich nicht aus den Augen gelassen, als ob sie 
vermuteten, dass ich jeden Moment was anstellen würde. Ich 
bin sonntags mit meiner Granny in den Gottesdienst 
gegangen, und sobald wir zur Tür reinkamen, fuhren alle 
Köpfe zu uns rum. Hab mich nach einem Job umgesehen, 
aber egal, wo ich hinkam, hatten sie die Stelle angeblich ein 
paar Minuten vorher vergeben, es spielte keine Rolle, ob der 


Chef schwarz oder weiß war. Sie haben mich alle nur 
angesehen, als wäre ich das personifizierte Böse, das mitten 
unter ihnen lebt, ohne dass sie was dagegen machen 
können. Das war nicht in Ordnung, Mr. Cowart, ganz und gar 
nicht in Ordnung, ich konnte trotzdem nichts dagegen 
machen. Aber Florida ist groß. Sie werden’s nicht glauben: 
Vor ein paar Tagen hat mich eine Kirche in Ocala eingeladen, 
bei ihnen eine kleine Rede über meine Erfahrungen zu 
halten. Und die waren nicht die Ersten. Nicht überall werde 
ich wie ein tollwütiger Hund behandelt. Vielleicht überhaupt 
nur in Pachoula. Und solange Tanny Brown dort das Sagen 
hat, wird sich daran auch nichts ändern.« 

»Halten Sie mich auf dem Laufenden?« 

»Selbstverständlich«, versprach Ferguson. 


Ende Januar, fast ein Jahr, nachdem er den Brief von Robert 
Earl Ferguson bekommen hatte, wurde Cowart für seine 
Reportage vom Presseverband Florida ausgezeichnet. Kurz 
darauf folgten Auszeichnungen von der Joumalistenschule 
Penney-Missouri und ein Ernie-Pyle-Preis der Scripps- 
Howard-Stiftung. 

Genau zu dieser Zeit bestätigte der Oberste Gerichtshof 
den Schuldspruch und das Strafmaß gegen Blair Sullivan, 
und Cowart bekam einen weiteren Anruf als R-Gespräch. 

»Cowart? Sind Sie das?« 

»Ja, am Apparat, Mr. Sullivan.« 

»Haben Sie von dieser Gerichtsentscheidung gehört?« 

»Ja. Was haben Sie vor? Sie brauchten nur einen Anwalt 
einzuschalten. Was halten Sie davon, Black anzurufen?« 

»Mr. Cowart, halten Sie mich für einen Mann ohne 
Rückgrat?«, fragte er lachend. »Ich bin ein 
Überzeugungstäter. Das sollte ein Witz sein. Wie kommen 
Sie nur auf den Gedanken, ich könnte es mir plötzlich 
anders überlegen?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht, weil für mich das Leben ein 
kostbares Gut ist.« 


»Sie hatten nicht mein Leben, vergessen Sie das nicht.« 

»Da haben Sie recht.« 

»Und Sie haben nicht meine Zukunft. Jetzt fragen Sie sich 
natürlich, was für eine Zukunft. Aber Sie werden staunen.« 

»Bin ganz Ohr.« 

»Soll ich Ihnen was sagen, Mr. Cowart? So komisch das 
klingt, aber mir geht’s gerade richtig gut.« 

»Freut mich zu hören.« 

»Und soll ich Ihnen noch was sagen, Mr. Cowart? Wir 
sprechen uns wieder. Wenn die Uhr tickt.« 

»Haben Sie schon irgendwas über den Zeitpunkt 
erfahren?« 

»Nein. Ich frag mich, wieso der Gouverneur so lange 
braucht.« 

»Wollen Sie wirklich sterben, Mr. Sullivan?« 

»Ich habe Pläne, Mr. Cowart. Große Pläne. Der Tod ist da 
nur eine Begleiterscheinung. Ich melde mich wieder.« 

Er legte auf, und Cowart unterdrückte einen Schauder. Es 
war ihm, als hätte er mit einer Leiche gesprochen. 


Am ersten April wurde Matthew Cowart für seine 
herausragende Lokalreportage der Pulitzer-Preis verliehen. 

In den guten alten Zeiten, als Fernschreiber eine endlose 
Flut von Worten in alle Welt verbreiteten, fand alljährlich an 
dem Tag, an dem die Preisträger bekanntgegeben wurden, 
ein Wettbewerb statt: Die Associated Press und die United 
Press International konkurrierten gewöhnlich darum, welche 
der beiden Agenturen die Bekanntgabe am schnellsten 
hereinbekam und verbreitete. Die alten Maschinen waren 
mit Klingeln ausgestattet, die jedes Mal schrillten, wenn eine 
wichtige Meldung hereinkam, und so wurde die 
Verkündigung der Preisträgernamen von quasireligiösem 
Geläut begleitet, gefolgt von Jubelrufen oder enttäuschten 
Seufzen, sobald der Fernschreiber die Namen 
herausgerattert hatte. Das alles war der 
Computerübertragung in Echtzeit gewichen, und die Namen 


erschienen im selben Moment auf sämtlichen Monitoren, wie 
sie jede moderne Nachrichtenagentur beherrschten. An den 
Jubelrufen und den Seufzern hatte sich allerdings nichts 
geändert. 

An dem betreffenden Nachmittag war Cowart auf einer 
Konferenz zum Thema Wasserwirtschaft gewesen. Als er 
danach das Großraumbüro betrat, erhoben sich sämtliche 
Mitarbeiter und applaudierten. 

Jemand reichte ihm ein Glas Champagner und schob ihn 
vor einen Bildschirm, damit er die Neuigkeit selbst lesen 
konnte. Jemand hielt den denkwürdigen Moment auf Fotos 
fest. Der Redaktionsleiter und der Lokalredakteur drückten 
ihm die Hand, und Will Martin sagte: »Ich hab’s gewusst.« 

Die Gratulationsanrufe nahmen kein Ende. Black meldete 
sich ebenso wie Robert Earl Ferguson, der nur ein paar Worte 
mit ihm wechselte. Tanny Brown beschränkte sich auf die 
kryptische Bemerkung: »Freut mich, dass wenigstens einer 
was von der Sache hat.« 

Seine Ex-Frau war am Telefon zu Tränen gerührt. »Ich 
wusste, dass du das Zeug dazu hast«, beteuerte sie. Im 
Hintergrund hörte er ein Baby krähen. Als sie seine Tochter 
an den Apparat holte, stieß diese einen Freudenschrei aus, 
auch wenn sie nicht ganz verstand, worum es ging. Er wurde 
von drei Lokalsendern interviewt und bekam einen Anruf 
von einem Literaturagenten, der wissen wollte, ob er 
vielleicht ein Buch schreiben wolle. Der Produzent, der die 
Rechte an Robert Earls Biographie erworben hatte, schlug 
Cowart vor, ebenfalls einen Deal mit ihm einzugehen. Der 
Mann war nur schwer abzuschütteln und hatte es schließlich 
geschafft, über die Telefonrezeptionistin, die darüber 
entschied, welche Anrufe sie weiterleitete, Matthew Cowart 
an die Strippe zu bekommen. 

»Mr. Cowart? Jeffrey Maynard am Apparat. Ich rufe im 
Auftrag der Produktionsfirma Instacom an. Wir wären sehr 
daran interessiert, einen Film über Ihre Arbeit zu drehen.« 


Der Produzent wirkte atemlos, gehetzt, als sei jede 
ergebnislose Minute vertane Zeit und hinausgeworfenes 
Geld. 

Cowart antwortete betont langsam: »Tut mir leid, Mr. 
Maynard, aber ...« 

»Bitte geben Sie mir keinen Korb, Mr. Cowart. Was halten 
Sie davon, wenn ich zu Ihnen nach Miami runterfliege und 
wir uns persönlich unterhalten? Oder noch besser: Sie 
kommen zu uns, natürlich auf Kosten des Hauses.« 

»Ich glaube nicht ...« 

»Nur so viel, Mr. Cowart: Wir haben mit fast allen Leuten, 
die das Sagen haben, darüber gesprochen, und bemühen 
uns um die entsprechenden Investitionen. Es geht hier um 
nicht unerhebliche Summen, Sie könnten die Arbeit bei der 
Zeitung an den Nagel hängen.« 

»Ich habe keineswegs vor, meine Arbeit bei der Zeitung an 
den Nagel zu hängen.« 

»Ich dachte, alle Reporter wollen etwas anderes machen.« 

»Da irren Sie.« 

»Trotzdem würde ich mich gerne persönlich mit Ihnen 
treffen. Mit den anderen haben wir bereits geredet und viele 
Kooperationszusagen erhalten ...« 

»Ich denk drüber nach, Mr. Maynard.« 

»Hör ich wieder von Ihnen?« 

»Sicher.« 

Ohne die geringste Absicht, sein Versprechen zu halten, 
legte Cowart auf. Er kehrte zu der aufgeregten Meute in der 
Redaktion zurück, trank Champagner aus einem 
Plastikbecher, sonnte sich in der Aufmerksamkeit, die ihm 
von allen Seiten entgegenschlug, und vergaß unter all dem 
Schulterklopfen und den Gratulationen die unterschwelligen 
Fragen und Zweifel. 

Doch als er an diesem Abend heimging, war er nach wie 
vor allein. 

Beim Betreten seiner leeren Wohnung musste er an 
Vernon Hawkins denken, wie dieser sich in seinen letzten, 


einsamen Tagen langsam die Seele aus dem Leib gehustet 
hatte. Der tote Detective schien in Cowarts Erinnerung 
allgegenwärtig zu sein. Er versuchte, das Bild von seinem 
Freund im Kopf in die Gratulanten einzureihen und sich 
vorzustellen, Hawkins wäre der Erste gewesen, der ihn 
angerufen und zur Feier des Tages mit ihm eine teure 
Flasche Champagner geköpft hätte. Doch das Bild 
verflüchtigte sich, und stattdessen sah er den alten 
Polizisten nur in seinem Krankenhausbett liegen und hörte, 
wie er mit schwacher Stimme durch den Nebel der 
Medikamente und unter der Sauerstoffmaske murmelte: 
»Wie lautet das zehnte Gebot der Straße, Matty?« 

Und seine Antwort: »Was weiß ich, Vernon, keine Ahnung. 
Ruh dich aus.« 

»Das zehnte Gebot lautet: Es ist immer anders, als es 
scheint.« 

»V/ernon, was zum Teufel soll das nun wieder heißen?« 

»Das heißt, ich dreh gleich durch. Ruf die verfluchte 
Schwester, nicht die alte, sondern die junge mit den tollen 
Titten. Sag ihr, ich brauch eine Spritze. Egal was für eine 
Spritze, Hauptsache, sie reibt mir ein paar Minuten lang den 
Allerwertesten zum Desinfizieren mit einem Wattebausch 
ein, bevor sie zusticht.« 

Cowart sah noch vor sich, wie er die Schwester holte, der 
alte Mann seine Injektion bekam und mit einem irren 
Grinsen hinüberdämmerte. 

Aber ich habe gewonnen, Vernon. Ich hab’s geschafft, 
dachte er und warf einen Blick auf die Morgenausgabe, die 
er sich unter den Arm geklemmt hatte. Sein Bild und der 
Artikel prangten auf der Titelseite: VERFASSER DER 
TODESTRAKT-REPORTAGE MIT PULITZER GEEHRT. 

Bis in die frühen Morgenstunden hinein starrte er, 
zwischen Euphorie und Zweifel hin- und hergerissen, in den 
endlosen schwarzen Himmel, bis die Droge des Erfolgs über 
die diffusen Ängste siegte und er im Glücksrausch endlich 
einschlief. 


Zwei Wochen später - Cowart schwamm immer noch auf der 
Woge seines Hochgefühls - erreichte die Redaktion eine 
zweite Meldung. 

Demnach hatte der Gouverneur den Hinrichtungsbefehl 
für Blair Sullivan unterschrieben. Der Zeitpunkt für seine 
Hinrichtung durch den elektrischen Stuhl war auf genau 
eine Woche nach der Unterzeichnung, um 24:00 Uhr, 
festgesetzt. 

Es wurde darüber spekuliert, ob Sullivan sich doch noch 
vor dem Stuhl retten würde, indem er Berufung einlegte, 
was ihm, wie der Gouverneur bei der Unterzeichnung selbst 
einräumte, jederzeit offenstand. Doch der Häftling hüllte 
sich in Schweigen. 

Ein Tag verging, der zweite, dritte und vierte. Am Morgen 
des fünften Tages seit Unterzeichnung des 
Hinrichtungsbefehls klingelte Cowarts Telefon. Gespannt 
griff ernach dem Hörer. 

Es war Sergeant Rogers aus der Haftanstalt. 

»Cowart? Sind Sie das, Kumpel?« 

»Ja, Sergeant. Ich hab mit Ihrem Anruf gerechnet.« 

»Tja, jetzt wird’s ernst, nicht wahr?« 

Cowart verstand dies als eine rhetorische Frage. »Und 
Sullivan?« 

»Mann, waren Sie schon mal im Zoo in einem 
Reptilienhaus? Und haben diese Schlagen hinter den 
Glasscheiben beobachtet? Die bewegen sich kaum, aber ihr 
Blick schießt in alle Richtungen, die haben alles im Visier. So 
müssen Sie sich Sully vorstellen. Es ist unsere Aufgabe, ihn 
zu bewachen, aber er hat diesen Schlangenblick, als 
rechnete er mit irgendetwas. So was hab ich noch bei 
keinem Kandidaten kurz vor der Vollstreckung gesehen.« 

»Was wäre normal?« 

»Normalerweise wimmelt es hier von Anwälten, Priestern 
und Demonstranten. Alle hängen ständig am Telefon, rennen 
zu diesem oder jenem Richter, eine Besprechung jagt die 


andere. Und dann kommt der Tag, und es ist so weit. Also, 
eins kann ich Ihnen sagen: Wenn der Staat einen schließlich 
brutzelt, muss man es nicht allein durchstehen. Es kommen 
Angehörige und Gutmenschen und alle möglichen Leute, die 
so lange über Gott und Gerechtigkeit und alles Mögliche 
reden, bis einem die Ohren abfallen. Das ist normal. Das hier 
ist nicht normal. Für Sully ist niemand da, weder draußen 
noch drinnen. Er ist einfach allein. Ich rechne jeden Moment 
damit, dass der Bursche platzt, so angespannt und 
verschlossen, wie der Kerl ist.« 

»Wird er Berufung einlegen?« 

»Er sagt nein.« 

»Und was tippen Sie?« 

»Der steht zu seinem Wort.« 

»Und was meinen die anderen?« 

»Na ja, die meisten glauben, er knickt doch noch ein, 
vielleicht am letzten Tag, und bittet irgendjemanden, doch 
noch schnell was einzureichen - die Vollstreckung wird 
ausgesetzt, und er hat noch zehn Jahre, in denen er in 
schöner Regelmäßigkeit seine Berufungen einreicht. Aber 
jetzt läuft eine Wette - falls er sich doch grillen lässt, springt 
für die Betreffenden ein Fünfziger raus. Ich hab selbst darauf 
gesetzt. Der Vertreter des Gouverneurs sieht es genauso. Vor 
allem, sagt er, wollten sie, dass der Mann endlich Farbe 
bekennt. Aber der Kerl macht’s ganz schön spannend, das 
muss man ihm lassen.« 

»Mein Gott.« 

»Kann man wohl sagen. Mit dem hat er es in letzter Zeit 
auch mächtig.« 

»Und wie weit sind die Vorbereitungen?« 

»Na ja, der Stuhl funktioniert einwandfrei, haben wir heute 
früh getestet. Befördert den Kerl in null Komma nichts ins 
Jenseits. Jedenfalls kommt er vierundzwanzig Stunden 
vorher in Einzelhaft. Er darf sich eine Mahlzeit bestellen, das 
ist Tradition. Erst wenige Stunden vorher nehmen wir uns 
den Mann vor, scheren ihm die Haare und so. Bis dahin 


versuchen wir, so viel Normalität wie möglich 
aufrechtzuerhalten. Die anderen im Trakt sind auch so schon 
nervös genug. Die mögen es nicht, wenn es jemand 
kampflos hinnimmt, wissen Sie. Als Ferguson freikam, war 
das für alle so was wie ein Hoffnungsschimmer. Auf Sully 
sind alle stinksauer. So was entmutigt die Jungs. Keine 
Ahnung, was uns noch bevorsteht.« 

»Schwierige Situation für Sie, kann ich mir denken.« 

»Sicher, aber letztendlich gehört das einfach zum Job.« 

»Hat Sully mit irgendjemandem gesprochen?« 

»Nein, aber deshalb rufe ich an.« 

»Wie?« 

»Er will Sie noch einmal sehen. So schnell wie möglich.« 

»Mich?« 

»Ganz recht. Wahrscheinlich, damit Sie über den Alptraum 
berichten. Er hat Sie auf die Zeugenliste gesetzt.« 

»Was ist das?« 

»Wonach klingt es denn? Die handverlesenen Ehrengäste 
zu Blair Sullivans kleiner Abschiedsfete.« 

»Du liebe Güte. Ich soll seiner Exekution beiwohnen?« 

»Genau.« 

»Himmel, ich weiß nicht, ob ich ...« 

»Wie wär's, wenn Sie ihn selber fragen würden? Sie 
müssen bedenken, Mr. Cowart, dass die Zeit verdammt 
knapp wird. Statt dass wir weiter am Telefon plaudern, 
sollten Sie schleunigst einen Flug buchen, um heute 
Nachmittag hier zu sein.« 

»Ja, ja, Sie haben recht, ich werde kommen. Mein Gott.« 

»Immerhin war es Ihre Geschichte, Mr. Cowart. Schätze, 
der alte Sully will nur sicherstellen, dass Sie auch das letzte 
Kapitel schreiben. Ehrlich gesagt überrascht mich das 
nicht.« 

Matthew Cowart legte, ohne noch etwas hinzuzufügen, 
auf. Dann schaute er kurz in Will Martins Büro vorbei und 
erklärte ihm in aller Eile den ungewöhnlichen Anruf. »Worauf 
wartest du?«, erwiderte der Ältere. »Du solltest längst weg 


sein. Das ist eine Wahnsinnsstory. Ab die Post.« Zwischen Tür 
und Angel folgte ein kurzer Wortwechsel mit dem 
Redaktionsleiter, dann eine hastige Fahrt zu seiner 
Wohnung, um das Nötigste zu packen. 

Mit knapper Not erwischte er noch einen Mittagsflug. 


Obwohl er mit dem Leihwagen hart am Tempolimit gefahren 
war, traf er erst am späten Nachmittag am Gefängnis ein. Es 
war ein regnerischer Tag, und das rhythmische Geräusch der 
Scheibenwischer hatte ihn wie das Ticken einer Uhr weiter 
vorangetrieben. Sergeant Rogers empfing ihn im 
Verwaltungstrakt und schüttelte ihm wie beim Wiedersehen 
mit einem alten Mannschaftskameraden die Hand. 

»V/on der schnellen Truppe«, kommentierte der Sergeant 
sein frühes Erscheinen. 

»Wissen Sie, für mich ist das der schiere Wahnsinn. 
Ansteckend irgendwie. Auf der Fahrt hierher war ich mir 
plötzlich jeder Minute, jeder Sekunde bewusst, die 
verstreicht.« 

»Stimmt«, pflichtete der Sergeant bei. »Geht nichts über 
einen konkreten Zeitpunkt zum Sterben, um einem 
klarzumachen, wie kostbar jeder Augenblick ist.« 

»Furchterregend.« 

»Da will ich nicht widersprechen. Wie gesagt, Mr. Cowart, 
im Todestrakt sieht man das Leben mit anderen Augen.« 

»Keine Demonstranten draußen?« 

»Bis jetzt noch nicht. Um sich für den alten Sully in den 
strömenden Regen zu stellen, muss man die Todesstrafe von 
ganzem Herzen hassen. Schätze, die lassen sich erst in ein, 
zwei Tagen sehen. Da soll das Wetter besser werden.« 

»Ist sonst Jemand gekommen, um ihn zu besuchen?« 

»Es sind ein paar Anwälte da, die auf Abruf ihre Anträge 
vorbereitet haben, aber er hat keinen zu sich gerufen - 
abgesehen von Ihnen. Auch ein paar Detectives sind da. 
Gestern sind die beiden aus Pachoula gekommen. Er wollte 
nicht mit ihnen reden. Einige Leute vom FBlI und eine 


Handvoll Polizisten aus Orlando und Gainesville. Die wollen 
alle was über ein paar ungeklärte Morde in ihren Akten 
erfahren. Auch die lässt er nicht an sich ran. Redet nur mit 
Ihnen. Vielleicht verrät er ja Ihnen, was die wissen wollen. 
Würde einigen Leuten auf jeden Fall helfen. Genau das hat 
auch der alte Ted Bundy gemacht, bevor er auf den Stuhl 
kam, und damit eine Menge Rätsel gelöst, mit denen sich 
die Ermittler rumgeschlagen hatten. Ob es ihm drüben was 
gebracht hat, ist 'ne andere Frage, aber wer weiß.« 

»Gehen wir.« 

»Sie haben recht.« 

Sergeant Rogers überprüfte pro forma Matthew Cowarts 
Notizblock sowie seine Aktentasche und führte ihn durch die 
Schleusen und Metalldetektoren in die Eingeweide der 
Anstalt. 

Sullivan wartete in seiner Zelle auf ihn. Der Sergeant zog 
vor dem Gitter einen Stuhl heran und forderte Cowart mit 
einer stummen Geste auf, Platz zu nehmen. 

»Unter vier Augen«, schnauzte Sullivan. 

Er sah blass aus, stellte Cowart fest. Im Licht einer 
Gitterlkampe glänzte sein zurückgegeltes Haar Mit 
eingezogenen Schultern lief Sullivan nervös zwischen den 
Wänden seiner Zelle hin und her. 

»Ich kann nur unter vier Augen reden«, wiederholte er. 

»Sully, Sie wissen doch, dass in den Zellen links und 
rechts niemand ist. Sie können hier reden«, erklärte ihm der 
Sergeant geduldig. 

Dem Gefangenen huschte ein kurzes Lächeln über das 
Gesicht. 

»Die sorgen dafür, dass man sich schon vorher wie in 
einem Grab fühlt«, sagte er zu Matthew Cowart, als der 
Sergeant sie verließ. »Totenstille, damit man sich schon mal 
dran gewöhnt, in einem Sarg zu leben.« 

Er trat an die Gitterstäbe und rüttelte daran. »Genau wie 
ein Sarg«, sagte er. »Zugenagelt.« 


Blair Sullivan brach in ein wieherndes Lachen aus, das in 
ein heftiges Keuchen überging. »Also, Cowart, Sie sehen 
nach einem erfolgsverwöhnten Mann aus.« 

»Ich kann mich nicht beklagen. Weshalb wollen Sie mich 
sprechen?« 

»Nur keine Eile. Gönnen Sie mir einen Moment Spaß. Ach, 
haben Sie von unserem Freund Bobby Earl gehört?« 

»Als ich den Preis bekam, hat er angerufen, um mir zu 
gratulieren. Aber es war nur ein ganz kurzes Gespräch. Wie 
ich höre, ist er aufs College zurück.« 

»Tatsächlich? Irgendwie hätte ich ihn nicht für den 
wissbegierigen Typ gehalten. Aber wer weiß, vielleicht hat 
das College dem guten alten Bobby Earl ja noch anderes zu 
bieten.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ach, nur so, nichts Besonderes, nichts, was Sie sich für 
später merken müssen.« 

Blair Sullivan warf den Kopf zurück und zitterte plötzlich 
am ganzen Körper »Finden Sie auch, dass es kalt hier 
drinnen ist, Cowart?« 

Cowart rann der Schweiß die Brust herunter. »Nein, es ist 
heiß.« 

Sullivan grinste und lachte trocken. »Ist das nicht ein Witz, 
Cowart? Auf einmal kann ich es nicht mehr unterscheiden. 
Kann nicht sagen, ob es heiß ist oder kalt. Tag oder Nacht. 
Wie bei einem kleinen Kind, nehme ich an. Das gehört wohl 
dazu, zum Sterben. Als ob die Zeit für einen rückwärts 
läuft.« Er stand auf und trat an ein kleines Waschbecken in 
der Ecke seiner Zelle. Er drehte den Hahn auf, beugte sich 
herunter und trank in großen Schlucken. »Und ich habe 
Durst, bekomme einen trockenen Mund, als ob irgendwas 
alle Flüssigkeit aus mir raussaugen würde.« 

Cowart schwieg. 

»Wenn sie einem das erste Mal diese 
zweitausendfünfhundert Volt reinjagen, macht das 
vermutlich allen, die dabei sind, Durst.« 


Matthew Cowart merkte, wie es ihm selbst die Kehle 
zuschnürte. »Werden Sie doch noch Berufung einlegen?« 

Sullivan sah ihn finster an. »Was glauben Sie?« 

»Ich glaube gar nichts.« 

»Eins sollten Sie begreifen, Cowart«, sagte Sullivan, »im 
Moment fühle ich mich so lebendig wie nie zuvor.« 

»Wieso wollen Sie mit mir sprechen?« 

»So was wie meine letztwilllge Verfügung, mein 
Testament. Die berühmten letzten Worte. Wie finden Sie 
das?« 

»Liegt bei Ihnen.« 

Sullivan ballte die Faust und boxte in die Luft. »Ich habe 
Ihnen vor einer Weile erzählt, wie weit mein Arm reicht, 
erinnern Sie sich? Und wie lächerlich diese Mauern und 
Gitter hier in Wahrheit sind, nicht wahr, Cowart? Dass ich 
keine Angst vor dem Tod habe, sondern dass ich ihn sogar 
willkommen heiße? Ich glaube, die haben mir in der Hölle 
einen Ehrenplatz reserviert, und Sie werden mir helfen, 
dahin zu kommen.« 

»Darf ich fragen, wie?« 

»Sie werden mir ein paar Gefälligkeiten erweisen.« 

»Und wenn ich nein sage?« 

»Das werden Sie nicht, Cowart, Sie stecken doch schon 
viel zu tief in der Sache drin, oder etwa nicht?« 

Cowart nickte, auch wenn er sich fragte, worauf er sich da 
gerade einließ. 

»Also gut, Cowart, Mr. Super-Reporter. Ich möchte, dass Sie 
für mich wohin gehen und eine von Ihren Sonderreportagen 
machen. Es ist ein kleines Haus. Klopfen Sie an die Tür. 
Wenn niemand aufmacht, gehen Sie einfach rein. Kümmern 
Sie sich nicht darum, wenn abgeschlossen ist. Haben Sie das 
so weit verstanden? Egal, wie Sie es anstellen, aber ich will, 
dass Sie in dieses Haus hineingehen. Halten Sie die Augen 
offen. Und drinnen merken Sie sich jede Einzelheit, 
verstanden? Sie interviewen jeden, den Sie vorfinden ...« 


Sullivan belegte das Wort mit beißendem Sarkasmus. Er 
lachte. »Dann kommen Sie wieder und erzählen mir, was Sie 
vorgefunden haben, und ich erzähl Ihnen eine Story, wie Sie 
noch keine zu hören bekommen haben. Blair Sullivans 
Vermächtnis.« 

Der Mörder legte das Gesicht in beide Hände, strich sich 
mit den Fingern über die Stirn, schließlich durchs Haar, 
während er in ein breites Grinsen ausbrach. 

»Und die Story wird sich lohnen, das verspreche ich 
Ihnen.« 

Cowart schwieg. Er hatte das Gefühl, in einen dunklen 
Strudel zu geraten. 

»Na schön, Mr. Cowart«, sagte Sullivan. »Sind Sie bereit? 
Fahren Sie jetzt in den Tarpon Drive, Nummer dreizehn. Wie 
gefällt Ihnen die Zahl? Tarpon Drive in Islamorada.« 

»Das liegt in den Keys. Ich komme doch gerade ...« 

»Fahren Sie einfach hin! Und dann kommen Sie zurück 
und erzählen mir, was Sie da vorgefunden haben. Und 
lassen Sie nichts aus!« 

Für einen Moment sah Cowart den Häftling zögernd an. 
Dann schwanden die Zweifel, und er stand auf. 

»Beeilen Sie sich, Cowart! Fahren Sie los, uns bleibt nicht 
mehr viel Zeit!« Damit wandte er sich von Cowart ab und 
brüllte nach draußen: »Sergeant Rogers! Halten Sie mir den 
Mann vom Leib! Ich will ihn nicht mehr sehen.« 

Ein letztes Mal streifte sein Blick den Journalisten. »Bis 
morgen. Das ist der sechste Tag.« 

Cowart nickte und strebte mit eiligen Schritten zum 
Ausgang. 


Nur knapp erwischte Cowart den letzten Flug nach Miami. 
Erst nach Mitternacht war er endlich in seiner Wohnung, wo 
er sich in seinen Kleidern aufs Bett warf. Ihm war so mulmig, 
als hätte er Lampenfieber - wie ein Schauspieler, den man 
auf die Bühne vor das Publikum schubst, ohne dass er weiß, 
welche Figur er in welchem Stück spielen, geschweige denn, 


welchen Text er sprechen soll. Er verdrängte seine 
Gedanken, so gut er konnte, und fiel für ein paar Stunden in 
unruhigen Schlaf. 

Am folgenden Tag fuhr er bereits um acht Uhr morgens in 
der klaren, sich rasch erwärmenden Luft Richtung Süden in 
die Upper Keys. Am Himmel leuchteten ein paar träge, weiße 
Wolken in der frühen Morgensonne. Er manövrierte sich am 
Berufsverkehr vorbei, der sich auf dem verstopften South 
Dixie Highway in die City quälte, und raste in die 
entgegengesetzte Richtung. Hier dehnte sich Miami endlos 
aus, bis nur noch ein flaches Einkaufszentrum mit grell 
bunten Schildern und leeren Parkplätzen aufs andere folgte. 
Auf seinem Weg durch die Außenbezirke hatte er freie Bahn. 
Am Stadtrand ließ er eine Reihe Autohäuser hinter sich, vor 
deren hochglanzpolierter Flotte hunderte US-Fahnen und 
übergroße Spruchbänder mit verlockenden 
Sonderangeboten flatterten. In der kristallklaren Luft 
steuerten im großen Bogen zwei silberne Kampfjets um die 
Wette die Basis der Air Force in Homestead an. Begleitet von 
Maschinenlärm vollführten sie bei ihrem Anflug dicht 
nebeneinander wie zwei Balletttänzer einen eleganten Pas 
de deux. 

Wenige Meilen weiter überquerte er auf seiner rasanten 
Fahrt zu den Keys die Card Sound Bridge. Auf einem 
Telefonmasten entdeckte er ein Storchennest, und als er 
daran vorüberjagte, erhob sich einer der weißen Vögel und 
schwang sich in den Himmel hinauf. Ein paar Meilen weiter 
rauschte Cowart durch eine flache, grüne Landschaft, dann 
folgten zu seiner Linken in immer dichteren Abständen 
Buchten und schließlich die riesige Florida Bay. Das blaue 
Wasser kräuselte sich in der leichten Dünung. Er fuhr 
zielstrebig weiter. 

Die Straße zu den Keys windet sich durch Feuchtgebiete 
und Wasser; überall da, wo fester Boden ein paar Meter aus 
dem Wasser ragt, greift die Zivilisation zu. Wo der 
unwegsame Boden am Rand der Korallenriffe ein festes 


Fundament für Gebäude bietet, entstehen Jachthäfen und 
Wohnkomplexe in einem Ausmaß, als bildeten sie Ableger 
oder Horste: Eine Tankstelle weitet sich zum Mini-Markt aus. 
Ein grell pink gestrichenes T-Shirt-Geschäft schlägt Wurzeln, 
aus der die Filiale einer Fastfood-Kette sprießt. An einer 
Anlegestelle wächst ein Restaurant aus dem Boden, auf der 
anderen Straßenseite entsteht ein Motel. Wo genug Grund 
und Boden ist, da sind Schulen und Krankenhäuser, da 
halten sich Wohnwagenparks hartnäckig auf einer Mischung 
aus Splitt, Lehm und zerstoßenen weißen Muscheln. Das 
Meer ist nie weit weg, und seine endlose glitzernde Fläche 
spottet, so scheint es, den jäammerlichen Anstrengungen des 
Menschen Hohn. Cowart ließ Marathon hinter sich und 
erreichte den Eingang zum Pennekamp State Park. Am 
Jachthafen Whale Harbor erspähte er einen riesigen blauen 
Marlin aus Plastik, der am Eingang zum Sportfischereihafen 
prangte und alle lebenden Fische, die je mit dem Golfstrom 
hierhergekommen waren, in den Schatten stellte. An den 
Geschäften und dem Supermarkt, die er passierte, verblich 
die weiße Wandfarbe in der unbarmherzig heißen Sonne der 
Keys. 

Erst am späten Vormittag fand er den Tarpon Drive. 

Die Straße lag an der Südspitze des Keys, etwa eine Meile 
von der Stelle entfernt, an der das Meer so weit vordrang, 
dass es jede weitere Bautätigkeit vereitelte. Die Straße bog 
nach links ab: ein schmaler, von ein paar Wohnwagen und 
einstöckigen Häusern gesäumter Weg aus knirschendem 
Muschelbelag. Der Straßenverlauf war so unberechenbar, als 
hätte man die Grundstücke ohne Plan und Verstand so 
zurechtgeschnitten, wie man sie gerade brauchte. In einem 
Vorgarten war ein verrosteter VW-Bus mit verblassten, 
psychedelischen Hippie-Malereien aufgebockt. In einem 
improvisierten Sandkasten dicht daneben spielten zwei 
Kleinkinder in Windeln. Eine Frau in engen abgeschnittenen 
Jeans zum Trägerhemd saß auf einem umgedrehten 
Ködereimer und rauchte eine Zigarette, während sie über die 


beiden wachte Sie warf Matthew Cowart einen 
misstrauischen Blick zu. Vor einem anderen Haus lag ein 
Boot mit einem zersplitterten Loch an der Seite. Vor einem 
Wohnwagen saß ein älteres Paar auf billigen, grün-weißen 
Liegestühlen unter einem rosafarbenen Sonnenschirm. Sie 
bewegten sich keinen Millimeter, als er an ihnen vorbeikam. 
Als er die Scheibe herunterkurbelte, hörte er ein Radio, das 
in voller Lautstärke eine Talkshow sendete. Körperlose 
Stimmen hallten ihm entgegen, die sich in aufgebrachtem 
Ton über bedeutungslose Themen stritten. Überall ragten 
verbogene und verdrehte Fernsehantennen in den Himmel. 
Cowart fühlte sich, als käme er in eine sonnenversengte 
Welt aus enttäuschten Hoffnungen und widerrechtlich in 
Besitz genommenem Land. 

Ungefähr auf halber Länge der Straße befand sich hinter 
einem verrosteten Drahtzaun eine Kapelle aus weißem 
Schindelholz. Vor dem Eingang stand auf einem großen, 
handgeschriebenen Schild: ERSTE BAPTISTENKIRCHE IN 
DEN KEYS. ALLE SIND WILLKOMMEN, UM ERLÖSUNG ZU 
FINDEN. Auf den zweiten Blick sah er, dass das Tor zur 
Straße schief an einer Angel hing und die Holztreppe zur Tür 
morsch und brüchig war. Die Tür war mit einem 
Vorhängeschloss gesichert. 

Auf der Suche nach der Nummer dreizehn fuhr er weiter. 

Das Haus lag etwa dreißig Meter von der Straße 
zurückgesetzt unter einem knorrigen Mangrovenbaum, der 
ein lebhaftes Muster aus Licht und Schatten auf die 
Vorderseite warf. Es war ein gemauertes Haus, mit alten 
Jalousien und dunklen Scheiben an den Fenstern, die 
geöffnet waren, um jede Brise hereinzulassen, die durch den 
Dschungel aus Bäumen und Gestrüpp ihren Weg fand. An 
den Fensterläden blätterte die schwarze Farbe ab, und die 
Haustür schmückte ein großes Kruzifix. Es war ein kleines 
Haus, mit zwei Propangasflaschen an einer Wand. Der 
Lehmboden davor war geschottert, und deshalb war Cowart, 
als er vor dem Eingang hielt, in eine Staubwolke gehüllt. An 


der Tür waren die Worte ins Holz geschnitzt: JESUS WOHNT 
UNS ALLEN INNE. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Die 
Mangrove bewegte sich kaum merklich in dem Windhauch, 
den sie irgendwo aufgefangen hatte. Cowart spürte nichts. 

Er klopfte energisch. Einmal, zweimal, ein drittes Mal. 

Nichts. 

Er trat zurück und rief: »Hallo! Jemand zu Hause?« 

Er wartete auf Antwort, doch ihm schlug nur Stille 
entgegen. 

Er klopfte noch einmal. Mist!, fluchte er innerlich. 

Cowart trat erneut ein Stück von der Tür zurück und sah 
sich um. Er konnte keinen Wagen entdecken, auch sonst 
kein Zeichen, dass jemand da war. Er rief noch einmal, 
diesmal lauter: »Hallo! Ist da jemand?« 

Keine Antwort. Für diesen Fall hatte er nichts geplant. 

Also ging er zur Straße zurück und wandte sich aus dieser 
Entfernung noch einmal zum Haus um. Was treibe ich hier 
eigentlich, verflucht noch mal? Was soll das werden? 

Auf dem Weg hörte er Schritte knirschen, und er sah, wie 
der Postbote aus einem weißen Jeep stieg. Er steckte 
Wurfsendungen und Briefe in den ersten Kasten, dann in 
den zweiten. Cowart behielt ihn im Auge, wie er sich 
allmählich zu Nummer dreizehn vorarbeitete. 

»Hallo«, sagte Cowart, als der Mann schließlich auf ihn 
zukam. Er war in mittlerem Alter, trug die blaugraue Shorts 
und das hellblaue Hemd der Post, dazu im Kontrast zur 
Uniform einen straff nach hinten gekämmten Pferdeschwanz 
sowie einen Seehundschnauzbart. Seine Augen 
verschwanden hinter einer dunklen Sonnenbrille. 

»Wer wohnt hier?«, fragte Cowart ihn. 

»Wer will das wissen?« 

»Ich bin Reporter beim Miami Journal. Matthew Cowart.« 

»Ich lese Ihr Blatt«, erwiderte der Briefträger. »Allerdings 
vor allem den Sportteil.« 

»Können Sie mir vielleicht helfen? Ich wollte zu den 
Leuten, die hier wohnen. Aber es macht niemand auf.« 


»Ehrlich? Die verlassen doch praktisch nie das Haus.« 

»Wer?« 

»Mr. und Mrs. Calhoun. Die alte Dot und der gute Fred. 
Sitzen normalerweise drinnen und lesen die Bibel, während 
sie entweder auf das Jüngste Gericht warten oder auf den 
Sears-Katalog. Der Katalog kommt ziemlich zuverlässig.« 

»Leben die beiden schon lange hier?« 

»Seit sechs, sieben Jahren. Vielleicht auch schon ein 
bisschen länger, vor meiner Zeit.« 

Cowart war immer noch zwiegespalten, doch er schob 
rasch eine Frage hinterher. »Bekommen die manchmal Post 
aus Starke? Aus dem Staatsgefängnis?« 

Der Zusteller ließ den Sack zu Boden fallen und seufzte. 
»Sicher. Vielleicht einmal im Monat.« 

»Wissen Sie, wer Blair Sullivan ist?« 

»Was dachten Sie denn«, antwortete der Mann. »Den 
brutzeln sie auf dem Stuhl. Hab ich dieser Tage in Ihrer 
Zeitung gelesen. Hat das hier was mit Sullivan zu tun?« 

»Kann schon sein, ich bin mir nicht sicher«, erwiderte 
Cowart. Während der Briefbote einen Stoß Wurfsendungen 
hervorzog und die Klappe zum Kasten öffnete, starrte 
Cowart zum Haus. 

»Oh«, sagte der Zusteller. 

»Was?« 

»Die haben die Post nicht reingeholt.« 

Jetzt wanderte auch der Blick des Boten über den 
staubigen Vorgarten zum Eingang. »So was hasse ich. Alte 
Leute holen immer ihre Post rein, immer, es sei denn, es 
stimmt irgendwas nicht. In jüngeren Jahren habe ich in 
Miami Beach ausgetragen. Man wusste genau, was man 
drinnen vorfinden würde, wenn sie die Post nicht reingeholt 
hatten.« 

»Wie lange?« 

»Offenbar schon seit ein paar Tagen. Mist, Mann, wie ich 
das hasse.« 


Cowart lief zum Haus zurück. Er trat an ein Fenster und 
blickte hinein. Drinnen konnte er nur billige Möbel in einer 
kleinen Sitzecke ausmachen. An der Wand hing eine bunte 
Jesus-Darstellung mit einem Lichtkranz, der seinen Kopf 
überstrahlte. »Können Sie da drüben irgendwas sehen?«, 
fragte er den Postboten, der nun ebenfalls an der 
Vorderseite des Hauses stand und zu einem anderen Fenster 
hineinspähte, indem er gegen die helle Sonne die Hand über 
die Augen legte. 

»Nur ein Schlafzimmer, niemand drin.« 

Beide Männer traten ein paar Schritte zurück, und Cowart 
rief: »Mr. und Mrs. Calhoun! Hallo!« 

Stille. Cowart ging zur Haustür und packte den Knauf. Er 
ließ sich drehen. Er warf dem Postboten einen Blick zu, den 
dieser mit einem stummen Nicken quittierte. Er öffnete die 
Tür und trat ins Haus. 

Im selben Moment schlug ihm ein mörderischer Gestank 
entgegen. 

Der Postbote seufzte und legte Cowart die Hand auf die 
Schulter. »Ich weiß, was das ist«, sagte er. »Hab ich zum 
ersten Mal in Vietnam gerochen. Bekomme ich nie wieder 
aus der Nase.« Er verstummte und lauschte. »Hören Sie 
mal.« 

Der Geruch schnürte Cowart die Kehle zu. Wie in einer 
giftigen Rauchwolke bekam er kaum noch Luft. Dann hörte 
er ein summendes Geräusch von der Rückseite des Hauses. 

Der Briefträger trat den Rückzug an. »Ich hole die Polizei.« 

»Ich seh nach«, erwiderte Cowart. 

»Lassen Sie das lieber«, sagte der Mann. »Nicht nötig.« 

Cowart schüttelte den Kopf. Er begab sich tiefer ins Haus, 
als zögen ihn der Gestank und das Surren magisch an. Ein 
kurzer Blick über die Schulter genügte, um festzustellen, 
dass der Zusteller zum Haus eines Nachbarn gerannt war. 
Cowart machte noch ein paar Schritte ins Haus hinein. Er 
spähte in alle Richtungen, prägte sich Einzelheiten ein, um 
sie später beschreiben zu können - das schäbige alte 


Mobiliar, die Devotionalien und den unabweislichen 
Eindruck, dass dies der letzte Ort auf Erden war. Er tauchte 
in die Gluthitze und den unerträglichen Gestank ein wie in 
eine brodelnde Kloake, die ihm in die Kleider, die Nase, in 
sämtliche Poren drang und ihm den Magen umdrehte. Vom 
Wohnzimmer ging er in die Küche. 

Dort entdeckte er den alten Mann und die alte Frau. 

Sie saßen sich, wie zu einer gewöhnlichen Mahlzeit, an 
einem Esstisch mit Linoleumplatte gegenüber Die Arme 
waren hinter der Rückenlehne gefesselt, der Mann trug 
Kleider, die Frau war nackt. 

Man hatte ihnen die Kehle aufgeschlitzt. 

Auf dem Boden zu ihren Füßen hatten sich Blutlachen 
gebildet, unter den wirren Haaren krabbelten Fliegen. Ihre 
Köpfe waren nach hinten gesackt, so dass ihre leblosen 
Augen zur Decke starrten. 

Mitten auf dem Tisch lag eine aufgeschlagene Bibel. 

Cowart würgte, kämpfte gegen die Ohnmacht und seinen 
Magen an, der sich in einer Woge der Übelkeit 
zusammenkrampfte. 

Als er einen letzten Schritt nach vorn machte, um zu 
lesen, was auf der aufgeschlagenen Seite stand, schien ihm 
das Surren der Insekten unerträglich laut. Er starrte auf das 
Buch der Bücher. Mit Blut war eine Textstelle markiert. 


Sie haben einen solchen Namen hinterlassen, dass man 
noch heute von ihnen erzählt und sie lobt. Aber andere 
haben keinen Ruhm und sind umgekommen, als wären 
sie nie gewesen. Und als sie noch lebten, war es, als 
lebten sie nicht und ebenso ihre Kinder nach ihnen. 


Er zuckte zurück und sah sich in der Küche um. In der Ecke 
führte eine Tür mit einem einfachen aufgebrochenen 
Kettenschloss zum Garten. Das Schloss hing am 
zersplitterten, morschen Holz. Er wandte sich wieder zu dem 
Paar am Tisch um. An den schlaffen Brüsten der Frau klebte 
braunschwarzes, verkrustetes Blut. Er trat zurück, erst einen 


Schritt, dann noch einen, dann rannte er los und zur Haustür 
hinaus. Die Hände auf die Knie gestützt, atmete er tief 
durch, während der Briefträger gerade von der anderen 
Straßenseite herüberkam. Cowart wurde plötzlich so 
schwindelig, dass er sich auf die Eingangstreppe setzen 
musste. 

»Sind sie tot?«, rief der Briefbote ihm zu. 

Cowart nickte. 

»Mein Gott«, sagte der Mann. »Ist es schlimm?« 

Wieder nickte er. 

»Die Polizei ist schon unterwegs.« 

»Sie wurden ermordet«, sagte Cowart leise. 

»Ermordet? Im Ernst?« 

Ein drittes Mal senkte er den Kopf. 

»Gütiger Gott«, sagte der Postbote. »Wieso?« 

Cowart antwortete nicht, sondern schüttelte nur den Kopf, 
auch wenn tausend Gedanken auf einmal über ihn 
hereinbrachen. 

Ich weiß es, dachte Cowart. Ich weiß, wieso. 

Ich weiß, wer sie sind und weshalb sie sterben mussten. 

Diese beiden Menschen, hatte Blair Sullivan ihm erzählt, 
hatte er schon immer töten wollen. Schon immer. Und nun 
hatte er es schließlich getan - ohne dass ihn Gitter, Tore und 
Zäune, Gefängnismauern und Stacheldraht daran gehindert 
hätten, so wie er es angekündigt hatte. 

Nur wie, das war die Frage. 


10 
Ein Pakt auf dem Weg 
zur Hölle 


Erst am späten Vormittag des siebten Tages traf Cowart 
wieder im Gefängnis ein. 

Die Mordermittlungen hatten sich hingezogen. Er und der 
Postbote hatten schweigend auf den Eingangsstufen zum 
Haus gewartet, bis der Streifenwagen kam. »Mann, ist das 
ein Ding«, hatte der Briefträger gesagt. »Dabei wollte ich auf 
die Flut am Nachmittag warten und mir einen richtig guten 
Brocken fürs Abendessen an den Haken holen. Jetzt ist es zu 
spät, um noch mit dem Boot rauszufahren.« Er schüttelte 
den Kopf. 

Nach einer Weile hörten sie das Knirschen von Reifen auf 
dem Tarpon Drive, und als sie aufblickten, stellten sie fest, 
dass ein einziger Polizist gekommen war. Er parkte vor dem 
Haus, stieg gemächlich aus dem grün-weißen Auto und kam 
auf die beiden Männer zu. 

»Wer hat angerufen?« Es war ein junger Mann mit den 
Muskeln eines Bodybuilders und einer Pilotensonnenbrille, 
die seine Augen verbarg. 

»Ich«, sagte der Zusteller. »Aber er ist reingegangen.« 
Dabei zeigte er mit dem Daumen auf Cowart. 

»Wer sind Sie?« 

»Ein Reporter vom Miami Journak, erwiderte Cowart 
gedrückt. 

»Hm, verstehe. Und was liegt vor?« 

»Zwei Tote. Ermordet.« 

Der Polizist klang plötzlich lebhaft interessiert. 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Gehen Sie rein und sehen Sie selbst.« 


»Rühren Sie sich beide nicht vom Fleck.« Der Polizist 
drängte an ihnen vorbei. 

»Was dachten Sie denn, wo wir hingehen?s, fragte der 
Postbote leise. »Gütiger Gott, ich hab so was unendlich viel 
häufiger gesehen als der Bursche. He!«, rief er dem Cop 
hinterher. »Es ist genau wie im Krimi. Fassen Sie nichts an!« 

»Das weiß ich auch«, antwortete der junge Beamte. 
»Gott!« 

Sie beobachteten, wie er mit vorsichtigen Schritten ins 
Haus ging. »Schätze, dem steht der erste Schock seiner 
beruflichen Laufbahn bevorx, sagte Cowart. 

Der Postbote grinste. »Wahrscheinlich hat er bis jetzt 
gedacht, sein Job bestünde im Wesentlichen darin, Raser 
nach Key West zu jagen.« 

Noch ehe Cowart etwas erwidern konnte, hörten sie den 
Polizisten brüllen: »Schei-ße!« Der Ausruf kam gedehnt und 
schrill, wie von einer Möwe, die sich mit flatternden Flügeln 
in den Himmel erhebt. 

Es trat eine kurze Pause ein, dann hörten sie die eiligen 
Schritte des jungen Mannes in ihre Richtung kommen. Er 
schaffte es gerade noch zur Tür hinaus und an den beiden 
Männern vorbei, dann erbrach er sich vor dem Haus. 

»He«, sagte der Postbote in stoischem Ton. »Na so wasl« 
Er zupfte an seinem Pferdeschwanz und lächelte. »Sie haben 
gesagt, es wäre schlimm. Wahrscheinlich wissen Sie, wovon 
Sie reden.« 

»Muss der Gestank gewesen sein«, sagte Cowart, während 
er zusah, wie der junge Polizist würgte. 

Schließlich richtete der junge Mann sich auf. Seine Frisur 
hatte ein wenig gelitten, und er war blass. Cowart warf ihm 
ein Taschentuch zu. Der Polizist nickte. »Aber wer, wieso, 
mein Gott ...« 

»Wer? Blair Sullivans Mutter und sStiefvater«, sagte 
Cowart. »Warum? Das ist ein bisschen komplizierter. Meinen 
Sie nicht, dass Sie die Sache melden sollten?« 


»Im Ernst?«, fragte der Polizist. »Wollen Sie mich 
verarschen? Soll der nicht gegrillt werden?« 

»Allerdings.« 

»Mann. Aber wie kommen Sie hierher?« 

Gute Frage, dachte Cowart, sagte aber nur: »War nur auf 
der Suche nach einer guten Story.« 

»Wie’s aussieht, sind Sie fündig geworden«, brummte der 
Briefbote leise. 


Cowart hielt sich im Hintergrund, während die 
Kriminaltechniker am Tatort ganze Arbeit leisteten. Dabei 
war er sich bewusst, dass ihm die Zeit davonlief. Immerhin 
war es ihm gelungen, zwischendurch die Lokalredaktion 
anzurufen und deren Leiter zu informieren, was vorgefallen 
war. Selbst bei einem Mann, der in Südflorida einiges 
gewohnt war, sorgte die Nachricht für Staunen. 

»Was meinst du, wie wird der Gouverneur reagieren?«, 
fragte er. »Glaubst du, er setzt die Hinrichtung aus?« 

»Keine Ahnung. Und du?« 

»Gott, wer weiß das schon? Bis wann schaffst du es wieder 
zurück, um dieses durchgeknallte Arschloch zu fragen, was 
Sache ist?« 

»Sobald sie mich hier ziehen lassen.« 

Doch die Polizisten zwangen ihn zu warten. 

Tatortarbeit erfordert Geduld. Kleine Details können große 
Bedeutung erlangen, das geringste Indiz kann 
ausschlaggebend sein. Für Profis, denen es Spaß macht, 
einem dGewaltverbrechen mit den Methoden der 
Wissenschaft auf den Grund zu gehen, ist es eine 
anspruchsvolle Tätigkeit. 

Cowart saß wie auf Kohlen, wenn er daran dachte, wie 
Blair Sullivan in seiner Zelle auf ihn wartete. Alle paar 
Sekunden starrte er auf seine Armbanduhr. Erst am späten 
Nachmittag kamen endlich zwei Detectives aus Monroe 
County auf ihn zu, ein Mann mittleren Alters in einem 
beigen, verschwitzten Anzug und eine wesentlich jüngere 


Frau mit dunkelblondem, streng nach hinten gekämmtem 
Haar. Die betont männliche Baumwolljacke umspielte ihre 
schlanke, durchtrainierte Figur ebenso wie die weit sitzende 
Baumwollhose. Cowart erhaschte einen Blick auf eine 
halbautomatische Pistole in einem Schulterholster unter 
dem Blazer. Beide Ermittler trugen Sonnenbrillen, doch die 
Frau nahm ihre ab, als sie auf Cowart zutrat und ihn mit 
ihren grauen Augen musterte, bevor sie das Wort ergriff. 

»Mr. Cowart? Andrea Shaeffer, Detective beim 
Morddezernat. Mein Partner, Michael Weiss. Wir leiten die 
Ermittlungen in diesem Fall und würden Sie gerne 
befragen.« Sie zückte einen kleinen Notizblock und einen 
Kugelschreiber. 

Cowart nickte. Auch er griff zum Notizbuch, und die Frau 
lächelte. »Ihres ist größer als meins«, sagte sie. 

»Was können Sie mir über den Tatort sagen?«, fragte er. 

»Fragen Sie als Reporter?« 

»Selbstverständlich.« 

»Nun, wie wär's, wenn Sie zuerst unsere Fragen 
beantworten würden. Im Gegenzug beantworten wir einige 
von Ihren.« 

»Mr. Cowart, wir ermitteln hier in einem Mordfall«, 
schaltete sich Detective Weiss ein. »Wir sind es nicht 
gewohnt, dass Pressevertreter uns auf Verbrechen 
aufmerksam machen, bevor wir selbst davon erfahren. 
Folglich wüssten wir gerne, wieso Sie gerade im richtigen 
Moment hier auftauchen und zwei Leichen entdecken.« 

»Die schon seit ein paar Tagen tot sind«, stellte Cowart 
klar. 

Detective Shaeffer nickte. »Offensichtlich. Trotzdem 
tauchen Sie heute Morgen plötzlich hier auf. Wieso?« 

»Blair Sullivan hat mir gesagt, ich solle herkommen. 
Gestern. In seiner Todeszelle.« 

Sie schrieb seine Aussage auf, schüttelte jedoch den Kopf. 
»Ich kann nicht ganz folgen. Hat er gewusst ...?« 


»Ich weiß nicht, was er wusste. Er hat lediglich darauf 
bestanden, dass ich hierherkomme.« 

»Wie hat er sich ausgedrückt?« 

»Er hat mich gebeten, hierherzufahren und die Leute im 
Haus zu interviewen. Erst im Nachhinein wurde mir klar, um 
wen es sich handelt. Danach soll ich unverzüglich wieder zur 
Haftanstalt zurückkehren.« Als er daran dachte, wie die 
Minuten verstrichen, erfasste ihn eine Woge der Nervosität. 

»Wissen Sie, wer diese Leute ermordet hat?«, fragte sie. 

Er zögerte. »Nein.« 

Noch nicht, fügte er in Gedanken hinzu. 

»Anders gefragt: Glauben Sie, Blair Sullivan weiß, wer 
diese Leute getötet hat?« 

»Möglicherweise ja.« 

Sie seufzte. »Mr. Cowart, Ihnen ist schon bewusst, wie 
ungewöhnlich das alles ist? Könnten Sie vielleicht ein wenig 
mitteilsamer sein?« 

Cowart spürte den bohrenden Blick von Detective 
Shaeffer, als könnte sie seinem Gedächtnis durch einen 
reinen Willensakt auf die Sprünge helfen. Er wechselte 
unbehaglich die Stellung. 

»Ich muss nach Starke zurück«, sagte er. »Vielleicht kann 
ich Ihnen danach weiterhelfen.« 

Sie nickte. »Ich denke, einer von uns kommt am besten 
mit, vielleicht wir beide.« 

»Er wird nicht mit Ihnen reden«, sagte Cowart. 

»Tatsächlich? Und wieso nicht?« 

»Er mag keine Polizisten.« Doch Cowart wusste, dass dies 
nur eine lahme Ausrede war. 


Als er endlich die Haftanstalt erreichte, war es schon früher 
Nachmittag. Erst als die Detectives am Abend den Tatort im 
Tarpon Drive endlich freigaben, hatten sie ihn gehen lassen. 
Er war unverzüglich zur Nachrichtenagentur des Journal 
gefahren und hatte, während die beiden Detectives im Büro 
der Chefredaktion warteten, unter dem enormen Zeitdruck 


einige Einzelheiten in reißerischer Manier zu einem Artikel 
zusammengeschustert. Einerseits wollten sie ihn nicht 
gehen lassen, andererseits hatten sie an diesem Abend 
ihren letzten Flug verpasst. Deshalb hatten sie sich in ein 
kleines Motel in der Nähe seiner Wohnung eingemietet; sie 
trafen sich kurz nach Tagesanbruch mit ihm. Schweigend 
hatten sie den morgendlichen Pendlerflug nach Norden 
genommen, und jetzt folgten die beiden Ermittler aus 
Monroe ihm in ihrem eigenen Leihwagen dicht auf den 
Fersen. 

Er war nur vierundzwanzig Stunden weg gewesen, doch 
die Eingangsseite der Haftanstalt war kaum 
wiederzuerkennen. Auf dem Parkplatz drängten sich zwei 
Dutzend Sendewagen mit Namen wie LIVE DABEI oder 
ACTION NEWS TEAMS, von denen die meisten mit 
Satellitenübertragungsgeräten für Live-Aufnahmen 
ausgestattet waren. Kamera-Crews lungerten herum und 
erzählten sich Geschichten oder überprüften wie Soldaten 
vor einer Schlacht noch einmal ihre Ausrüstung. Wie der 
Sergeant vorhergesagt hatte, säumten Demonstranten 
beider Lager die Zufahrt und lieferten sich mit johlenden 
Schmährufen den gewohnten verbalen Schlagabtausch. 

Cowart parkte seinen Wagen und versuchte, sich 
unauffällig einen Weg zum Eingang zu bahnen, doch er 
wurde fast augenblicklich erkannt und von Kameras 
umringt. Die beiden Detectives schlichen im Rücken der 
Menschentraube, die sich um ihn bildete, zum Gebäude. 

Er hob abwehrend die Hand. »Nicht jetzt, bitte habt noch 
ein wenig Geduld.« 

»Matt«, rief ein Fernsehreporter, den er von Miami her 
kannte. »Will Sullivan dich sprechen? Wird er dir erzählen, 
was da gespielt wird?« 

Cowart versuchte, die Augen vor den Scheinwerfern und 
der blendenden Sonne zu schützen. »Kann ich noch nicht 
sagen, Tom. Wir werden sehen.« 


»Gibt es schon Verdächtige?«, beharrte der 
Fernsehreporter. 

»Das weiß ich nicht.« 

»Zieht Sullivan das jetzt durch?« 

»Kann ich nicht sagen, kann ich im Moment wirklich nicht 
sagen.« 

»Was hat er dir erzählt?« 

»Nichts, noch nicht.« 

»Sagen Sie es uns, wenn Sie mit ihm reden?«, brüllte eine 
andere Stimme. 

»Selbstverständlich«, log er, nur um sich aus dem Knäuel 
herauszuwinden. Während er sich durch die Meute zum 
Eingang manövrierte, sah er dort schon Sergeant Rogers auf 
ihn warten. 

»He, Matty«, meldete sich der Kollege vom Fernsehen 
noch einmal zu Wort. »Hast du das Neueste vom Gouverneur 
gehört?« 

»Nein, Tom, was denn?« 

»In einer Pressekonferenz hat er gerade erklärt, wenn 
Sullivan keine Berufung einlegt, gewährt er keinen 
Aufschub.« 

Cowart nickte und schlüpfte unter dem breiten Arm von 
Sergeant Rogers ins Gebäude. Die beiden Ermittler waren 
schon vor ihm hineingegangen und entzogen sich mit 
zügigen Schritten den Scheinwerfern der Kameraleute. 

Rogers sagte ihm leise ins Ohr: »Ja nicht zu früh in die 
Karten schauen lassen, den Trumpf in der Hand halten und 
erst ausspielen, wenn es so weit ist ...« 

»Danke«, erwiderte Cowart in sarkastischem Ton. 

»Ziemlich interessant, was da abläuft«, bemerkte der 
Sergeant. 

»Für Sie vielleicht«, entgegnete Cowart, ebenfalls im 
Flüsterton. »Für mich wird das alles ein bisschen schwierig.« 

Der Sergeant lachte. Dann wandte er sich an die beiden 
Detectives. »Sie müssen Weiss und Shaeffer sein.« Sie 


schüttelten einander die Hände. »Sie können so lange hier 
im Büro warten.« 

»Warten?«, erwiderte Weiss barsch. »Wir wollen Sullivan 
sprechen. Auf der Stelle.« 

Der Sergeant fasste Cowart unauffällig am Ellbogen und 
geleitete ihn zur Schleuse, während er unentwegt den Kopf 
schüttelte und den Polizisten zurief: »Aber er Sie nicht.« 

»Hören Sie, Sergeant«, versuchte es Andrea Shaeffer auf 
die sanfte Tour. »Wir ermitteln in einem Mordfall.« 

»Das ist mir bekannt«, antwortete der Wachmann. 

»Hören Sie, wir verlangen, mit Sullivan zu reden, aber 
plötzlich«, wiederholte Weiss mit Nachdruck. 

»So läuft das nicht, Detective. Der Mann hat von Amts 
wegen noch ...«, er blickte auf die Wanduhr und schüttelte 
den Kopf, »ähm, neun Stunden und zweiundvierzig Minuten 
zu leben. Wenn er da keinen sehen will, werde ich ihn nicht 
dazu zwingen. Verstanden?« 

»Aber ...« 

»Kein Aber.« 

»Mit Cowart wird er sprechen?s, fragte Shaeffer. 

»Das ist richtig. Tut mir leid, Miss, ich versuche gar nicht 
erst zu verstehen, was Mr. Sullivan sich bei alledem denkt. 
Aber wenn Sie Beschwerde einlegen wollen oder wenn Sie 
glauben, Sullivan überlegt es sich noch anders, dann 
müssen Sie sich an das Gouverneursbüro wenden. Vielleicht 
gewähren die Ihnen noch ein bisschen Zeit. Wir dagegen 
müssen uns an den derzeitigen Stand der Dinge halten, und 
das bedeutet: nur Mr. Cowart mit seinem Notizbuch und 
Aufnahmegeriät. Allein.« 

Die Frau nickte und wandte sich an ihren Partner. 
»Klingeln Sie im Büro des Gouverneurs Sturm und hören Sie 
nach, was denen dazu einfällt.« Dann sah sie Cowart an. 
»Mr. Cowart, Sie tun auch nur Ihren Job, ich weiß, aber 
würden Sie ihn fragen, ob er mit uns reden will? Bitte!« 

»Das kann ich gerne machen«, antwortete Cowart. 


»Und«, fuhr die Polizistin fort, »sicher ist nicht allzu 
schwer zu erraten, was ich ihn fragen würde. Versuchen Sie, 
es von ihm auf Band zu bekommen.« 

Sie öffnete eine Aktentasche und hielt ihm ein halbes 
Dutzend zusätzliche Kassetten entgegen. »Ich gehe 
nirgendwohin. Nicht, bevor wir uns noch einmal gesprochen 
haben.« 

Der Reporter nickte. »Verstehe.« 

Shaeffer wandte sich an den Sergeant. »Nimmt das jedes 
Mal solche Formen an?«, fragte sie mit einem Lächeln. 

Rogers drehte sich zu ihr um und erwiderte ihr Lächeln. 
»Nein, Ma’am«, gab er erschöpfend Auskunft. 

Dann sah der Sergeant erneut auf die Wanduhr. »Vielleicht 
sollten wir das Reden auf ein andermal verschieben, die Uhr 
tickt.« 

Cowart deutete auf die Schleuse und folgte dem Sergeant 
ins Innere der Anstalt. Die beiden Männer durchquerten 
zügig einen langen Flur, in dem ihre Schritte auf dem 
Linoleum widerhallten. Der Sergeant schüttelte den Kopf. 

»Was ist?« 

»Ach, nichts, ich kann nur dieses Durcheinander nicht 
leiden«, antwortete Rogers. »Vor dem Sterben sollte alles 
seine Ordnung haben, geregelt sein. Keine Ungereimtheiten 
und offene Fragen.« 

»Ich denke, genau das hatte er die ganze Zeit im Sinn.« 

»Und ich denke, da liegen Sie richtig, Mr. Cowart.« 

»Wo geht's lang?« 

Der Reporter wurde in einen Trakt geführt, in dem er noch 
nicht gewesen war. 

»Sully ist in der Einzelzelle. Ganz in der Nähe vom Stuhl. 
Ganz in der Nähe eines Büros mit Telefonen und allem Drum 
und Dran, so dass wir es sofort erfahren, falls es doch noch 
einen Aufschub gibt.« 

»Wie schlägt er sich?« 

»Sehen Sie selbst.« Damit deutete er auf eine Einzelzelle. 
Vor dem Gitter stand ein Stuhl. Cowart legte die letzten 


Meter allein zurück und sah, dass Sullivan auf einem 
Metallbett lag und auf einen Fernseher starrte. Sie hatten 
ihm das Haar geschoren, so dass sein Kopf an eine 
Totenmaske erinnerte. Er war von kleinen Kartons umgeben, 
die von Kleidern, Büchern und Papieren überquollen - seine 
persönliche Habe, die aus der alten Zelle hier 
herübergeschafft worden war. Der Häftling drehte sich 
abrupt im Bett um, forderte Cowart mit einer ausladenden 
Geste auf, vor der Zelle Platz zu nehmen, während er selbst 
die Füße von der Liege schwang und sich räkelte, als wäre er 
müde. In der Hand hielt er eine Bibel. 

»Ich muss schon sagen, Cowart. Sie hatten es nicht gerade 
eilig damit, zu meiner kleinen Abschiedsparty 
zurückzukehren.« 

Er zündete sich eine Zigarette an und hustete. 

»Es sind zwei Detectives aus Monroe County hier, Mr. 
Sullivan. Die wollen Sie sprechen.« 

»Die können mich mal.« 

»Die wollen Sie zum Tod Ihrer Mutter und Ihres Stiefvaters 
befragen.« 

»Ach ja? Können mich mal.« 

»Ich soll Sie bitten, mit ihnen zu reden.« 

Er lachte. »Ach so, das ist natürlich was anderes. Wie 
gesagt, die können mich mal.« 

Mit einem Satz sprang Sullivan auf und sah sich einen 
Moment um, bevor er an die Stangen trat, zwei davon mit 
den Händen umfasste und das Gesicht dagegendrückte. 

»He!«, rief er laut. »Wie spät ist es eigentlich? Ich will 
wissen, wie spät es ist. Hallo, antwortet mir vielleicht mal 
jemand?« 

»Es ist noch Zeit«, sagte Cowart langsam. 

Sullivan trat zurück und starrte ihn wütend an. »Sicher, 
sicher.« 

Der Mann schauderte, schloss die Augen und holte tief 
Luft. »Wussten Sie, Cowart, dass man auf einmal spürt, wie 


sich sämtliche Muskeln in der Herzgegend mit jeder 
Sekunde enger zusammenziehen?« 

»Sie können immer noch einen Anwalt herbestellen.« 

»Die können mich mal. Man muss das Blatt spielen, das 
man bekommen hat.« 

»Dann werden Sie also nicht ...« 

»Nein. Damit eines klar ist: Ich bin vielleicht ein bisschen 
nervös und hab ein bisschen Schiss. Aber mit dem Sterben 
kenne ich mich aus, oh ja, Sir, darin bin ich Experte.« 

Blair Sullivan lief unruhig in der Zelle auf und ab, dann 
setzte er sich schließlich auf die Kante der Liege und beugte 
sich vor. Von einem Moment zum anderen schien er zu 
entspannen. Er lächelte verschwörerisch und rieb sich 
aufgeregt die Hände. 

»Erzählen Sie mir von Ihren Interviews«, sagte er lachend. 
»Ich möchte alles wissen.« Sullivan deutete auf den 
Fernsehapparat. »Die verdammten Nachrichten und 
Zeitungen bringen keine Einzelheiten, die labern nur einen 
Haufen Mist. Ich will es von Ihnen hören.« 

Cowart wurde eiskalt. »Einzelheiten?« 

»Ganz recht. Lassen Sie nichts aus, schildern Sie es so, 
dass ich mir alles genau vorstellen kann. Sie sind doch sonst 
so geschickt mit Worten.« 

Cowart holte tief Luft, während ihm der Gedanke kam: Ich 
bin genauso verrückt wie der Kerl, doch er tat ihm den 
Gefallen. »Sie waren in der Küche. Sie waren gefesselt ...« 

»Gut, gut. Richtig fest, an allen vieren oder wie?« 

»Nein, nur die Arme nach hinten gezogen, so ...« Er 
machte es vor. 

Sullivan nickte. »Gut. Reden Sie weiter.« 

»Die Kehlen durchgeschnitten.« 

Sullivan nickte wieder. 

»Es war alles voller Blut. Ihre Mutter war nackt. Ihre Köpfe 
waren so nach hinten gesackt ...« 

»Erzählen Sie weiter. Vergewaltigt?« 

»Kann ich nicht sagen. Es wimmelte von Fliegen.« 


»Das gefällt mir. Die haben gesurrt, richtig laut?« 

»Ja.« 

Sowie ihm die Worte über die Lippen kamen, hatte Cowart 
eine Art Echoeffekt. Ein anderer Teil von ihm, den er bis 
dahin nicht gekannt hatte, schien Regie zu führen. 

»Sind sie qualvoll gestorben?«, fragte der Todeskandidat. 

»Wie soll ich das wissen?« 

»Kommen Sie schon. Sah es so aus, als hätten sie eine 
Zeitlang den Tod vor Augen gehabt?« 

»Ja. Sie waren an ihre Stühle gefesselt. Sie müssen sich bis 
zu dem Moment, in dem sie getötet wurden, angesehen 
haben. Einer hat zugeschaut, wie der andere starb, nehme 
ich an, es sei denn, es wäre mehr als ein Täter gewesen.« 

»Nein, nur einer«, sagte Sullivan ruhig. Er rieb sich die 
Arme. »Sie saßen auf den Stühlen?« 

»Ja. Gefesselt.« 

»So wie ich.« 

»Wie bitte?« 

»Auf einem Stuhl festgebunden und dann hingerichtet.« 
Er lachte. 

»Es lag eine Bibel auf dem Tisch.« 

»... aber andere haben keinen Ruhm und sind 
umgekommen, als wären sie nie gewesen.« 

»Richtig.« 

»Perfekt. Genau wie geplant.« 

Sullivan stand plötzlich auf, schlang die Arme um den 
Oberkörper, als könnte er so den Aufruhr an Gefühlen 
eindämmen. An seinen Armen traten die Muskeln hervor, auf 
seiner Stirn pulsierte eine Ader. Sein bleiches Gesicht wurde 
plötzlich rot. Er stieß einen gewaltigen Seufzer aus. 

»Ich sehe es vor Mir«, sagte der Todeskandidat. »Ich hab’s 
genau vor Augen.« 

Sullivan hob die Arme und streckte sich. Dann ließ er sie 
ebenso plötzlich fallen. 

»Gut!«, sagte er. »Es ist getan.« Wie ein Wettläufer auf 
den letzten Metern keuchte er eine Weile, dann starrte er auf 


seine Hände, während er sie langsam zu Fäusten ballte, so 
dass die Drachen an seinen Unterarmen lebendig wurden. Er 
lachte in sich hinein und wandte sich wieder Cowart zu. 
»Und jetzt kommen wir zu dem kleinen Extra, das, wofür 
sich das Ganze hier überhaupt lohnt.« 

»Ich verstehe kein Wort.« 

Sullivan schüttelte den Kopf. »Holen Sie Ihren Notizblock 
raus. Und dieses Aufnahmegerät. Wird Zeit, dass wir uns ein 
bisschen eingehender mit dem Tod beschäftigen. Sagte ich 
Ihnen ja bereits. Mein Vermächtnis, das Testament des alten 
Sully.« 

Während Cowart tat, was Sully sagte, setzte der 
Todeskandidat sich wieder auf die Liege. Er griff zu seiner 
Zigarette und genoss jeden einzelnen tiefen Zug. 

»Sind Sie so weit, Cowart?« 

Cowart nickte. 

»Gut. Also, wo fangen wir an? Na ja, logischerweise mit 
Nummer eins. Cowart, wie viele Morde haben sie mir 
angehängt?« 

»Zwölf. Offiziell.« 

»Richtig. Aber wir müssen ein bisschen genauer 
unterscheiden. Schuldig gesprochen und zum Tode 
verurteilt haben sie mich wegen dieses reizenden Pärchens 
in Miami, dieses süßen kleinen Mädchens und seines 
Freundes. Das ist sozusagen amtlich. Und dann habe ich 
noch diese zehn anderen gestanden. Aus reinem 
Entgegenkommen, schätze ich mal. Die Geschichten habe 
ich schon den Detectives erzählt, also können wir uns die 
Einzelheiten sparen. Und dann wäre da noch dieses kleine 
Mädchen in Pachoula - Nummer dreizehn, stimmt’s?« 

»Stimmt.« 

»Also, die lassen wir für den Augenblick beiseite. Gehen 
wir einfach zu Nummer zwölf zurück und rollen es von da 
auf, einverstanden?« 

»Einverstanden. Nummer zwölf.« 


Er stieß ein ironisches Lachen aus. »Also, das ist reichlich 
untertrieben. So was von untertrieben.« 

»Wie viele?« 

Er grinste. »Ich habe hier gesessen und versucht, auf die 
Gesamtsumme zu kommen. Ich hab addiert und addiert. 
Wenn schon, dann präzise, nicht dass es hinterher große 
Diskussionen gibt.« 

»Wie viele?« 

»Wie wär's mit neununddreißig, Cowart?« 

Der Verurteilte lehnte sich nach hinten und schaukelte ein 
wenig vor und zurück. Er zog die Beine an und legte die 
Arme um die Knie. 

»Kann natürlich nicht ausschließen, dass ich doch ein, 
zwei vergessen habe. Soll vorkommen. Manche Morde sind 
gesichtslos, ohne dieses gewisse Etwas, das sich einem ins 
Gedächtnis einbrennt.« 

Cowart schwieg. 

»Beginnen wir mit einer kleinen alten Frau nicht weit von 
New Orleans. Wohnte allein in einem Seniorenheim. In einer 
Kleinstadt namens Jefferson. Ich sah sie eines Nachmittags, 
wie sie allein nach Hause ging, einfach so, genoss den 
schönen Tag, ahnungslos und unbeschwert. Ich folgte ihr. 
Die Straße, in der sie wohnte, hieß Lowell Place und die alte 
Dame, wenn ich mich recht entsinne, Eugenia Mae Phillips. 
Ich gebe mir redlich Mühe, mir diese Einzelheiten in 
Erinnerung zu rufen, Cowart, denn wenn Sie mit Ihren 
Recherchen anfangen, brauchen Sie schließlich ein paar 
Anhaltspunkte. Das muss vor ungefähr fünf Jahren gewesen 
sein, im September. Nach Einbruch der Dunkelheit habe ich 
die Schiebetür an der Rückseite aufgehebelt. Ihre Wohnung 
war im Erdgeschoss. Hatte nicht mal ein Bolzenschloss. Kein 
Außenlicht, kein gar nichts. Wieso tut sich jemand so eine 
Wohnung an? Geradezu eine Einladung an jeden 
Vergewaltiger, Einbrecher oder Mörder, der auf sich hält, 
weil es ein Kinderspiel ist, da reinzukommen. Wenigstens 
hätte sie sich einen bissigen schwarzen Hund halten sollen. 


Hat sie aber nicht. Nur einen Sittich. Einen gelben in einem 
Käfig. Den hab ich auch erledigt. Und das war’s dann 
eigentlich. Natürlich hab ich mir vorher ein bisschen Spaß 
mit ihr gegönnt. Sie hatte solche Angst, dass sie kaum einen 
Muckser von sich gegeben hat, als ich ihr das Kissen aufs 
Gesicht drückte. In derselben Gegend hab ich mir dann 
noch fünf Leute vorgenommen. Nur Vergewaltigung und 
Raub. Sie war die Einzige, die dran glauben musste. Dann 
bin ich weitergezogen. Sie dürfen nur keine Wurzeln 
schlagen, wissen Sie, dann passiert Ihnen auch nichts.« 

Sullivan schwieg. »Das sollten Sie sich merken, Cowart. 
Immer in Bewegung bleiben. Nie versacken und Wurzeln 
schlagen. Ziehst du weiter, kriegt dich die Polizei nicht zu 
fassen. Sie werden’s nicht glauben, aber die haben mich 
wegen Landstreicherei, unbefugten Betretens, Verdacht auf 
Einbruch und allen möglichen Mists festgenommen. Ich hab 
ein paar Nächte im Knast zugebracht und einmal vier 
Wochen in einem Bezirkskittchen in Dothan, Alabama. Das 
war vielleicht ein Drecksloch, sag ich Ihnen. Kellerasseln und 
Ratten und ein Gestank nach Scheiße, Mann! Aber keiner 
hat gemerkt, was ich wirklich war. Wie denn auch? Ich war 
ein Niemand ...« 

Er grinste. »Dachten sie jedenfalls.« 

Er überlegte einen Moment und starrte durch die 
Gitterstäbe. »Das hat sich natürlich geändert, nicht wahr? 
Im Moment bin ich wer, hab ich recht?« 

Er durchbohrte den Reporter mit seinem Blick. »Ob ich 
recht habe, verdammt!« 

»Ja.« 

»Dann sagen Sie das auch gefälligst!« 

»Im Moment sind Sie wer.« 

Sullivan schien sich zu entspannen, er redete langsamer 
weiter. 

»Will ich doch meinen.« Für einen Moment schloss er die 
Augen, doch als er sie wieder öffnete, war sein Blick so dreist 


und unbeschwert, dass es Cowart eiskalt den Rücken 
herunterlief. 

»Was sag ich, wahrscheinlich bin ich im Moment der 
bekannteste Mann in ganz Florida, oder nicht?« 

»Möglich.« 

»Na ja, alle wollen sie wissen, was der alte Sully weiß, oder 
etwa nicht?« 

»Das stimmt.« 

»Sehen allmählich das große Ganze, Cowart?« 

»Denke schon.« 

»Sag ich doch. Und Sie werden staunen, wie viele Leute 
sich noch für das interessieren werden«, er ließ sich jedes 
Wort wie ein Bonbon auf der Zunge zergehen, »was der alte 
Sully zu sagen hat ...« 

Cowart nickte. 

»Gut. Es kommt noch besser. Also, auf meinem Weg nach 
Mobile hab ich in einer 7-Eleven-Filiale einen Jungen getötet. 
Nur ein kleiner Raubüberfall, keine große Sache. Haben Sie 
eine Ahnung, wie schwer es bei diesen Fällen für die Cops 
ist, einen dranzukriegen? Wenn dich keiner reingehen und 
keiner rauskommen sieht, dann hat es hinterher fast den 
Anschein, als hätte einfach nur das Schicksal zugeschlagen 
und zack, jemand stirbt. Der war auch noch nett. Hat mich 
ein-, zweimal angefleht: »Nehmen Sie das Geld, nehmen Sie 
das Geld.< Sagte: >Bitte lassen Sie mich leben. Ich bin noch 
auf dem College. Bitte lassen Sie mich am Leben!< Hab ihm 
den Gefallen nicht getan. Hab ihm mit der Pistole einen 
gezielten Schuss in den Hinterkopf verpasst, kurz und 
schmerzlos. Und ein paar hundert Mäuse eingesackt. Dann 
hab ich mir noch ein paar Twinkies, ein, zwei Dosen Cola 
oder Limo geschnappt, schließlich eine Tüte Chips und den 
Burschen hinter der Theke liegen gelassen ...« 

Er schwieg. Cowart sah einen dünnen Schweißfilm auf der 
Stirn des Mannes. Seine Stimme zitterte ein wenig vor 
Erregung. »Falls Sie Fragen haben, fragen Sie ruhig.« 

»Können Sie sich an Uhrzeit, Datum und Ort erinnern?« 


»Ja, ich weiß. Muss ich noch überlegen. Schließlich 
brauchen Sie was Konkretes.« 

Sullivan entspannte sich, um nachzudenken, dann 
prustete er heraus: »Mann, ich hätte ein Notizbuch 
dabeihaben sollen, so wie Sie. Jetzt muss ich mich auf mein 
Gedächtnis verlassen.« 

Er lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und 
durchforstete seine Geschichte. Nach und nach förderte er 
Namen, Orte und Einzelheiten zutage. 

Cowart hörte aufmerksam zu, warf gelegentlich eine Frage 
ein, um die Fakten, die er zu hören bekam, mit Einzelheiten 
zu unterfüttern. 

Nachdem er die ersten Morde festgehalten hatte, ließ der 
Schock allmählich nach. Was blieb, war das Unbegreifliche 
der Schreckensszenarien, die in ihrer monotonen, kalten 
Aneinanderreihung als Memoiren eines verurteilten Mörders 
darüber hinwegtäuschten, was dieser Mann in jedem 
einzelnen Fall Menschen aus Fleisch und Blut angetan hatte, 
fast, als stünde der unablässige Wortschwall, den Cowart 
über sich ergehen ließ, in keiner Beziehung zur realen Welt. 

Stunden verstrichen, in denen Blair Sullivan seine 
Verbrechen in einem Ton vor Cowart ausbreitete, als wären 
sie kaum der Rede wert. 


Sergeant Rogers brachte eine Mahlzeit. Sullivan schickte ihn 
mit einer stummen Bewegung weg. Die traditionelle 
Henkersmahlzeit - ein gebratenes Steak mit Kartoffelpüree 
und Apfelkuchen - blieb unangetastet auf dem Tablett. 
Cowart hörte einfach weiter zu. 

Als Blair Sullivan schließlich endete und ein kurzes 
Lächeln über seine bleichen Züge huschte, war es kurz nach 
dreiundzwanzig Uhr. »Das sind alle neununddreißig«, sagte 
er. »Irre Story, was? Vielleicht kein neuer Rekord, aber 
vermutlich auch nicht weit davon entfernt.« 

Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Das hätte ich eigentlich 
toll gefunden, wissen Sie. Ich meine, einen Rekord. Was hat 


jemand wie ich von einem Rekord, Cowart? Haben Sie die 
Zahlen parat? Bin ich die Nummer eins, oder gebührt die 
Ehre jemand anderem?« Er lachte trocken. »Aber selbst 
wenn ich rein zahlenmäßig nicht die Nummer eins wäre, 
dann bin ich den meisten anderen Trotteln zumindest, wie 
würden Sie das nennen, Cowart, an Originalität überlegen.« 

»Mr. Sullivan, uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Wenn Sie 
wollen, dass ...« 

Sullivan sprang auf und sah ihn mit funkelnden Augen an. 
»Haben Sie nicht zugehört, Junge?« 

Cowart hob beschwichtigend die Hand. »Ich wollte nur ...« 

»Was Sie wollten, zählt nicht! Hier geht es nur um das, was 
ich will!« 

»In Ordnung.« 

Sullivan blickte durch die Gitterstäbe. Er atmete tief ein 
und senkte die Stimme. »Und jetzt ist es Zeit für eine letzte 
Geschichte, Cowart. Bevor sie mir Feuer unterm Hintern 
machen und ich dieser schnöden Welt den Rücken kehre.« 

Cowart fühlte sich ausgelaugt. Er bekam einen trockenen 
Mund und einen Kloß im Hals. 

»Und jetzt erzähle ich Ihnen die Wahrheit über die kleine 
Joanie Shriver. Vor Gericht nennen sie das eine Erklärung auf 
dem Sterbebett. Sie gehen offenbar davon aus, dass 
niemand mit einer Lüge auf den Lippen hinübergehen will.« 

Er lachte laut. »Das heißt, es muss die Wahrheit sein ...« 
Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »... wenn Sie es 
glauben können.« 

Er starrte Cowart an. »Die schöne kleine Joanie Shriver. Die 
makellose kleine Joanie.« 

»Nummer vierzig«, sagte Cowart. 

Blair Sullivan schüttelte den Kopf. »Nein.« 

»Ich verstehe nicht.« 

Er lächelte. »Ich hab sie nicht umgebracht.« 

Cowart zog sich der Magen zusammen, und er spürte, wie 
ihm der Schweiß aus den Poren trat. 

»\Was?« 


»Ich hab sie nicht umgebracht. All die anderen gehen auf 
mein Konto, aber die Kleine nicht. Sicher, ich war in 
Escambia County, und so viel steht fest: Hätte ich sie da 
stehen sehen, wäre ich auch in Versuchung geraten. Ich 
hätte mit ihr genau dasselbe gemacht. Ich hätte die Scheibe 
runtergekurbelt und gesagt: >He, kleines Schulmädchen, 
komm mal rüber ...< Klare Sache. Hab ich aber nicht. Nein, 
ihr Tod geht nicht auf mein Konto.« 

Er schwieg einen Moment und wiederholte: »Nicht 
schuldig.« 

»Aber der Brief ...« 

»Jeder kann einen Brief schreiben.« 

»Und das Messer ...« 

»Na ja, da liegen Sie richtig. Das war tatsächlich das 
Messer, mit dem das arme Mädel ermordet wurde.« 

»Aber ich verstehe nicht ...« 

Blair Sullivan hielt sich die Seiten. Sein Gelächter ging in 
einen trockenen Husten über, der durch den Gefängnisflur 
hallte. »Darauf habe ich gewartet«, sagte er. »Auf dieses 
Gesicht habe ich so gewartet.« 

»Ich ...« 

»Das ist unnachahmlich, Cowart. Sie sehen aus, als wären 
Sie ein bisschen durch den Wind. Als kämen Sie gleich auf 
den Stuhl und nicht ich. Was läuft da gerade in Ihrem 
Oberstübchen ab?« Sullivan tippte sich an die Stirn. 

Cowart machte den Mund zu und starrte den Mörder an. 

»Sie haben sich ja für so schlau gehalten, nicht wahr, 
Cowart? Sie dachten, Sie hätten den Durchblick. Und jetzt 
sag ich Ihnen mal was, Mr. Pulitzer-Preis-Reporter: So schlau 
sind Sie nicht.« 

Er lachte und hustete weiter. 

»Was ist wirklich geschehen?g, fragte Cowart. 

Sullivan sah auf. »Haben wir noch genug Zeit?« 

»Jax, antwortete Cowart mit zusammengebissenen 
Zähnen. Der Mann in der Zelle stand auf und fing an, in der 
Zelle hin und her zu gehen. 


»Mir ist kalt«, sagte der Mörder. 

»Wer hat Joanie Shriver auf dem Gewissen?« 

Blair Sullivan blieb stehen und grinste. »Als ob Sie das 
nicht wüssten«, erwiderte er. 

Cowart hatte das Gefühl, als täte sich der Boden unter ihm 
auf. Er griff nach dem Stuhl, seinem Notizbuch, seinem Stift 
und versuchte, sich zu fassen. Er sah, wie sich in der 
plötzlich eingetretenen Stille die Tonwelle seines 
Aufnahmegeräts drehte. 

»Sagen Sie schon!« 

»Na schön, Cowart. Stellen Sie sich zwei Männer in 
benachbarten Zellen im Todestrakt vor. Einer von ihnen will 
raus, weil er durch die mieseste Anklage da reingekommen 
ist, die je ein Detective zusammengestoppelt hat, von 
Hinterwäldlern auf der Geschworenenbank für schuldig 
befunden, für die er wahrscheinlich der verrückteste Mörder- 
Nigger war, den sie je gesehen hatten. Natürlich haben sie 
ihn zu Recht verurteilt, nur eben mit den lahmsten 
Begründungen. Dieser Mann ist ungeduldig und wütend. Der 
andere Mann dagegen weiß, dass er früher oder später mit 
dem elektrischen Stuhl Bekanntschaft machen wird. 
Bestenfalls ist ein bisschen Aufschub drin, aber er weiß, der 
Tag wird kommen. Und was ihm am meisten zu schaffen 
macht, ist ein Stück unerledigter Hass. Da ist noch dieser 
glühende Wunsch, er will unbedingt, dass es geschieht, und 
sei es erst kurz vor seinem Tod - etwas so abgründig 
Unrechtes und Böses, dass er nur einen Menschen auf Erden 
kennt, den er darum bitten könnte.« 

»Wen?« 

»Jemanden wie er selbst.« Sullivan sah Cowart mit einem 
so furchterregenden Blick an, dass dieser auf seinem Stuhl 
erstarrte. »Jemand vom selben Schlag wie er.« 

Cowart sagte nichts. 

»Und so finden sie raus, dass es zwischen ihnen ein paar 
zufällige Parallelen gibt. Dass sie zum Beispiel zur selben 
Zeit am selben Ort gewesen sind, dass sie sehr ähnliche 


Autos fahren. Und da kommt ihnen eine Idee. Eine richtig 
gute Idee. Ein Plan, den der Teufel höchstpersönlich kaum 
besser hätte aushecken können. Der Mann, der nie mehr aus 
dem Todestrakt rauskommt, gesteht das Verbrechen des 
anderen. Dafür erledigt der andere, wenn er rauskommt, 
diese gewisse Kleinigkeit für seinen Partner. Na? Dämmert’s 
bei Ihnen?« 

Cowart rührte sich nicht. 

»Sie hätten die Geschichte doch nie geglaubt, Sie 
dämlicher Hund, hätte es nicht so schön ins Bild gepasst: 
der arme, unschuldig verurteilte Schwarze. Tragisches Opfer 
rassistischer Vorurteile. Und der wirklich schreckliche, böse 
Weiße. Andersherum hätte es nie funktioniert. War gar nicht 
mal schwer, was daraus zu Machen. Ich brauchte Ihnen nur 
von diesem Messer zu erzählen und im richtigen Moment 
diesen Brief zu schreiben, damit er bei der Anhörung 
verlesen wird. Und das Beste: Ich musste den Mord 
beharrlich leugnen. Immer wieder beteuern, ich hätte nichts 
damit zu tun. Was der Wahrheit entsprach. Beste Methode, 
überzeugend zu lügen, Cowart, ist ein Funken Wahrheit. 
Sehen Sie mal, ich wusste, hätte ich einfach nur gestanden, 
dann ware es Ihnen irgendwie gelungen zu beweisen, dass 
ich es doch nicht war. Ich brauchte nur bei Ihnen und all 
Ihren Kumpeln vom Fernsehen und den anderen Zeitungen 
den Eindruck zu erwecken, ich wär’s gewesen. Es genügte, 
dass es so aussah, den Rest würden Sie alle miteinander 
besorgen, sobald ich die Tür einen Spaltbreit geöffnet hätte 
un. % 

Wieder lachte er. »Und Bobby Earl marschierte aus dem 
Knast, sobald Sie die Tür weit genug aufgemacht hatten.« 

»Wieso soll ich Ihnen das glauben ...« 

»Weil in Monroe County zwei Tote gesessen haben. 
Nummer vierzig und einundvierzig.« 

»Und wieso erzählen Sie mir das?« 

»Tja.« Sullivan lächelte ein letztes Mal. »Das gehört ehrlich 
gesagt nicht zu dem Deal zwischen mir und Bobby Earl. Er 


glaubt, wir seien quitt, seit er zum Tarpon Drive 
runtergefahren ist und diese Sache für mich erledigt hat. 
Leben gegen Tod, klare Sache. Fang irgendwo anders neu 
an. So sieht er das. Aber wie gesagt, der Arm vom alten Sully 
reicht weit ...« Sein Lachen klang hart. Auf seinem kahl 
geschorenen Schädel spiegelte sich die Glühbirne an der 
Zellendecke. »Und, na ja, Cowart, ich bin nicht gerade für 
meine Vertrauenswürdigkeit bekannt.« 

Sullivan stand auf und streckte die Finger. »Also kann ich 
ihn vielleicht doch noch in die Hölle mitnehmen. Nummer 
zweiundvierzig. Genialer Streich, nicht wahr? Und er gäbe 
einen netten Reisegefährten ab - auf der Überholspur in die 
Hölle.« 

Sullivan hörte mit einem Schlag zu lachen auf. »Ist das 
nicht ein guter letzter Streich? Er rechnet nicht im Traum 
damit, dass ich am Ende noch diesen Joker aus dem Ärmel 
ziehe.« 

»Und wenn ich Ihnen nicht glaube?« 

Sullivan kicherte. »Jemand von meinem Schlag, Cowart, 
vergessen Sie das nicht.« Er sah dem Reporter ins Gesicht. 
»Sie wollen Beweise, ja? Was hat Bobby Earl Ihrer Meinung 
nach wohl die ganze Zeit gemacht, seit Sie ihn freigeboxt 
haben?« 

»Er ist aufs College zurückgegangen, er studiert. Er hält 
kleine Ansprachen in Kirchengemeinden ...« 

»Cowart«, fiel ihm Sullivan ins Wort, »merken Sie 
eigentlich nicht, wie albern das klingt? Glauben Sie, Bobby 
Earl hätte, als er mit unserer großartigen Strafjustiz 
Bekanntschaft gemacht hat, nichts dazugelernt? Halten Sie 
den Burschen für so dämlich?« 

»Keine Ahnung ...« 

»Da will ich Ihnen nicht widersprechen. Sie haben keine 
Ahnung. Wäre vielleicht nicht schlecht, wenn Sie’s 
rausfinden würden. Denn ich möchte wetten, dass Bobby 
Earl in der Zwischenzeit dafür gesorgt hat, dass eine Menge 
Tränen fließen. Finden Sie’s raus.« 


Cowart drehte sich unter der Wucht der 
Ungeheuerlichkeiten, der unsagbaren Schrecken, auf die 
Sullivan anspielte, der Kopf. »Ich brauche Beweise«, 
wiederholte er verzagt. 

Sullivan pfiff durch die Zähne und verdrehte die Augen. 
»Wissen Sie was, Cowart? Sie sind wie einer von diesen 
alten, verrückten Mönchen im Mittelalter, die von morgens 
bis abends nur dasaßen und über ihren Gottesbeweisen 
brüteten. Können Sie die Wahrheit nicht einfach erkennen, 
wenn Sie sie hören, Mann?« 

Cowart schüttelte den Kopf. 

Sullivan lächelte. »Hatte ich mir gedacht.« 

Einen Moment lang schwieg er genüsslich, bevor er 
fortfuhr. »Also, ich bin nicht auf den Kopf gefallen, wissen 
Sie, folglich hab ich, als Bobby Earl und ich unser kleines 
Arrangement trafen, noch ein bisschen mehr 
herausgefunden als das, was ich ohnehin wusste. Ich 
brauchte sozusagen noch ein kleines Pfand, nur um ganz 
sicherzugehen, dass Bobby Earl seinen Teil der Verabredung 
erfüllen wird. Und außerdem, um Ihnen ein bisschen auf die 
Sprünge zu helfen.« 

»Was?« 

»Ein bisschen Abenteuergeist, Cowart. Hören Sie gut zu. 
Es gab nicht nur das Versteck mit dem Messer. Es gab auch 
eins, wo er ein paar andere Sachen verstaut hat ...« 

Er überlegte einen Moment, dann grinste er dem Reporter 
ins Gesicht. »Allerdings befinden sich diese Dinge an einem 
richtig widerwärtigen Ort. Aber Sie können sie sehen, 
Cowart, wenn Sie einen Arsch mit Augen haben.« Er brach in 
brüllendes Gelächter aus. 

»Ich kann Ihnen nicht folgen.« 

»Denken Sie einfach an den genauen Wortlaut, wenn Sie 
nach Pachoula zurückgehen. Der Weg zur Erkenntnis ist 
manchmal nicht nur steinig, er kann auch richtig eklig sein.« 
Während die Worte des Häftliings von den Wänden 
widerhallten, saß Matthew Cowart sprachlos da. 


»Was meinen Sie? Habe ich damit auch Bobby Earls Tod 
besiegelt?« Er beugte sich vor. »Und wie steht’s mit Ihnen, 
Cowart? Ist das auch Ihr Todesurteil?« 

Mit einem Ruck lehnte er sich zurück. »Das war’s«, sagte 
er. »Ende der Geschichte. Ende unserer Unterhaltung. Leben 
Sie wohl, Cowart. Zeit zum Sterben, bis dann, in der Hölle.« 

Der Häftling stand langsam auf, kehrte dem Reporter den 
Rücken zu, verschränkte die Arme vor der Brust und starrte 
auf die Wand seiner Zelle, während mit einem Mal in einer 
schrecklichen Mischung aus Kichern und Angst seine 
Schultern bebten. Matthew Cowart war plötzlich nicht mehr 
Herr über seine Glieder und blieb wie angewurzelt sitzen. Er 
fühlte sich wie ein alter Mann, als lasteten die Worte des 
Häftlings wie Blei auf seinen Schultern. Ihm pochte der 
Schädel, seine Kehle schien ausgedörrt. Als er nach seinem 
Notizblock und dem Aufnahmegerät griff, sah er, wie ihm die 
Hand zitterte. Unsicher stand er auf. Zaghaft setzte er einen 
Fuß vor den anderen und entfernte sich mit ungelenken 
Schritten von dem einsamen Mann, der in seiner Zelle stand 
und die Wand anstarrte. Am Ende des Flurs hielt er noch 
einmal an und versuchte, einmal tief durchzuatmen. Ihm 
war speiübel und heiß, als hätte er Fieber. Als er Schritte 
hörte, rang er um Fassung und hob den Kopf. Er blickte in 
das ernste Gesicht von Sergeant Rogers, der mit einem 
Trupp starker Männer erschien, mehreren 
Vollstreckungsbeamten, die nervös auf die Armbanduhr 
sahen, schließlich einem Mann mit Priesterkragen und 
einem Schweißfilm auf der Stirn. Hoch an der Wand hing 
eine elektrische Uhr. Er sah, wie der Sekundenzeiger 
unerbittlich kreiste. Auf der Uhr war es zehn vor zwölf. 


11 
Panik 


Er stürzte kopfüber in ein schwarzes Loch. 

»Mr. Cowart?« 

Er schnappte nach Luft. 

»Mr. Cowart, alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Er traf auf dem Boden auf und spürte, wie sein Körper 
zerschmettert wurde. 

»He, Mr. Cowart, hören Sie mich?« 

Cowart öffnete die Augen und sah das kantige, blasse 
Gesicht von Sergeant Rogers. 

»Es wird Zeit, Mr. Cowart. Wir warten auf niemanden, die 
registrierten Zeugen müssen vor Mitternacht ihre Plätze 
einnehmen.« Der Sergeant schwieg einen Moment und fuhr 
sich nervös und erschöpft mit der kräftigen Hand durch sein 
kurzes Haar. »Das ist nicht wie im Kino, wo Sie zu spät 
kommen können. Alles klar mit Ihnen?« 

Cowart nickte. 

»Es ist für alle Beteiligten hart«, sagte Rogers. »Gehen Sie 
rein. Die Tür da vorn. Sie finden Ihren Sitz in der ersten 
Reihe, neben dem Detective aus Escambia County. Sully hat 
das so bestimmt. Schien ihm wichtig zu sein. Geht’s wieder? 
Sind Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt?« 

»Ich schaff das schon«, krächzte Cowart. 

»Es ist nicht so schlimm, wie Sie denken«, sagte der 
bullige Officer. Dann schüttelte er den Kopf. »Ach, was rede 
ich da. Es ist so schlimm, wie es nur geht. Wenn es Ihnen 
nicht den Magen umdreht, dann stimmt was nicht mit Ihnen. 
Aber Sie stehen das durch, ja?« 

Cowart schluckte. »Geht schon.« 

Der Wachmann musterte ihn skeptisch. »Ihnen müssen ja 
die Ohren abgefallen sein, so wie Sully geredet hat. Was hat 


er Ihnen denn in all den Stunden erzählt? Sie kommen mir 
wie ein Mann vor, der ein Gespenst gesehen hat.« 

Habe ich auch, dachte Cowart. Doch er antwortete nur: »Er 
hat vom Sterben gesprochen.« 

Der Sergeant schnaubte verächtlich. »Damit kennt er sich 
ja auch aus. Und gleich macht er seine eigene 
Bekanntschaft damit. Sie müssen jetzt wirklich auf Ihren 
Platz. Der Tod wartet auf keinen.« 

Cowart wusste, wovon er sprach, und schüttelte den Kopf. 
»Oh doch, das tut er«, antwortete er. »Er wartet den 
richtigen Augenblick ab.« 

Sergeant Rogers sah den Reporter forschend an. »Klingt 
ja, als würden Sie selbst Ihren letzten Gang antreten. Sind 
Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt? Ich möchte nicht, dass 
jemand da drinnen ohnmächtig wird oder eine Szene macht. 
Wir sorgen für gesittetes Benehmen, wenn wir jemanden 
grillen.« 

Der Wachmann versuchte, über seine Ironie zu 
schmunzeln. 

Cowart wankte auf unsicheren Beinen zur 
Hinrichtungskammer und drehte sich noch einmal zu Rogers 
um. »Ich schaff das schon.« 

Er hätte sich schütteln können, als er diese Lüge über die 
Lippen brachte. Ich schaff das, sagte er sich. Ich schaff das. 
Es war, als redete ihm eine fremde Stimme gut zu. Aber klar, 
kein Problem. Keine große Sache. 

Ich hab doch nur mal eben aus Versehen einen Mörder auf 
freien Fuß gesetzt. 

Plötzlich hatte er vor Augen, wie Robert Earl Ferguson vor 
dem kleinen Haus in den Keys stand und ihn auslachte, 
bevor er hineinging und seinen Teil der Abmachung erfüllte. 
Die Stimme des Mörders hallte ihm durch den Kopf. Dann 
erinnerte er sich an die Hochglanzfotos, die am 
Leichenfundort im Sumpf von Joanie Shriver aufgenommen 
worden waren. Er erinnerte sich, wie glatt sie sich in seiner 
Hand angefühlt hatten, wie blutverschmiert. 


Ich bin tot, dachte er wieder. 

Doch er zwang seine Füße voran. Zwei Minuten vor zwölf 
trat er durch die Tür. 

Das erste Augenpaar, das er entdeckte, gehörte Bruce 
Wilcox. Der kleine, aufgeblasene Detective saß in der ersten 
Reihe und trug zur Feier des Tages ein Sportsakko mit 
leuchtend bunten Karos, ein irrsinniger Widerspruch zu dem 
schmutzigen Anlass, der bevorstand. Er rang sich ein kurzes 
Lächeln ab und deutete mit dem Kopf auf den leeren Platz 
neben sich. Cowart ließ den Blick über die anderen etwa 
zwanzig Zeugen schweifen, die reglos wie Wachsfiguren in 
zwei Reihen auf Klappstühlen saßen und gebannt nach vorn 
starrten, um nichts zu verpassen. 

Eine Glaswand trennte sie von der Hinrichtungskammer, 
so dass es aussah, als verfolgten sie das Geschehen auf 
einer Bühne oder in einer Art dreidimensionalem 
Fernsehapparat. In dieser Kammer befanden sich vier 
Männer: zwei Vollstreckungsbeamte in Uniform; ein dritter 
Mann, der Arzt mit einer kleinen schwarzen Tasche; ein 
weiterer Mann im Anzug - irgendwo flüsterte jemand 
»Vertreter des Generalstaatsanwalts« - wartete unter einer 
großen elektrischen Uhr. 

Cowart starrte auf den Sekundenzeiger, der sich in seinem 
Kopf in eine Sense verwandelte. 

»Setzen Sie sich endlich, Cowart«, zischte der Detective. 
»Die Show kann jeden Moment losgehen.« 

Cowart entdeckte zwei Kollegen, einen von der Tampa 
Tribune und einen von der St. Petersburg Times. Mit 
stummen Gesten forderten auch sie ihn auf, Platz zu 
nehmen, bevor sie sich mit ernster Miene wieder über ihre 
kleinen Notizblöcke beugten. Hinter ihnen saß eine Frau von 
einem Fernsehsender in Miami. Sie hatte nur Augen für den 
immer noch leeren Stuhl in der Hinrichtungskammer. Er sah, 
wie sie sich ein einfaches, weißes Taschentuch fest um die 
geballte Faust wickelte. 


Er stolperte zu dem Stuhl, der auf ihn wartete. Die harte 
Metalllehne drückte ihm in den Rücken. 

»Ganz schön hart, Cowart, was?«, flüsterte der Detective. 

Er antwortete nicht. 

Der Detective schob einen Seufzer hinterher. »Wenn auch 
nicht ganz so hart wie für jemand anders.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte Cowart leise. 
»Wie sind Sie denn hier reingekommen?« 

»Tanny hat Freunde. Er wollte wissen, ob der alte Sully es 
wirklich durchzieht. Ich kaufe Ihnen diesen Quatsch, den Sie 
da verzapft haben, dass Sullivan die kleine Joanie auf dem 
Gewissen hat, jedenfalls nicht ab. Tanny meinte, wenn 
Sullivan tatsächlich nicht noch im letzten Moment kneift, 
könnte er mir auch nicht sagen, welchen Reim ich mir darauf 
machen soll. Aber falls er Ernst macht und ich es mit 
eigenen Augen sehe, könnte es mir nur Respekt vor dem 
Justizsystem einflößen. Tanny versucht immer, mir Dinge 
beizubringen. Meint, es wäre für einen Polizisten eine 
wichtige Erfahrung, selbst zu sehen, was am Ende passieren 
kann.« 

Die Augen des Detectives blitzten vor Sarkasmus. 

»Und?«, fragte Cowart. 

Wilcox schüttelte den Kopf. »Es ist ja noch nicht passiert. 
Die Unterrichtsstunde hat doch gerade erst angefangen.« Er 
grinste Cowart ins Gesicht. »Sie sind ein bisschen blass um 
die Nase. Bedrückt Sie was?« 

Bevor Cowart antworten konnte, wisperte Wilcox: »Haben 
Sie seine letzten Worte notiert? Es ist Mitternacht.« 

Sie warteten ein, zwei Sekunden. 

Eine Seitentür ging auf, und der Gefängnisdirektor trat 
ein. Hinter ihm kam Blair Sullivan zwischen zwei 
Wachmännern, gefolgt von einem dritten. Sein Gesicht war 
starr und bleich, fast wie das eines Toten. Sein ganzer 
drahtiger Körper schien plötzlich gebrechlich und 
eingesunken. Er trug ein einfaches, weißes Hemd, das bis 
zum Hals zugeknöpft war, und eine dunkelblaue Hose. Der 


Priester kam mit einer Bibel und einem betretenen 
Gesichtsausdruck hinterher. Der Kirchenmann ging mit 
schweren Schritten an eine Seite des Raums, fragte den 
Wärter mit einer stummen Geste, ob er anfangen sollte, 
schlug das Buch des Herrn auf und las stumm. Cowart sah, 
wie Sullivan die Augen aufriss, als er den Stuhl vor sich sah. 
Im selben Moment fuhr sein Kopf zu dem Telefon an der 
Wand herum, und für einen winzigen Moment schienen ihm 
die Knie weich zu werden, so dass er taumelte. Doch binnen 
Sekunden hatte er sich wieder im Griff, und das Zögern war 
vorbei. Zum ersten Mal hatte Cowart bei Sullivan ein 
annähernd normales, menschliches Verhalten gesehen. Von 
da an ging alles sehr schnell und ruckartig wie in einem 
Stummfilm. 

Sullivan wurde auf den Stuhl gesetzt, zwei Wachmänner 
gingen auf die Knie, um die Bein- und Armriemen 
festzuziehen. Dann zurrten sie ihm braune Ledergurte um 
die Brust, die das weiße Hemd etwas aufbauschten. Ein 
Beamter brachte eine Elektrode am Bein des Verurteilten an, 
während ein anderer blitzschnell hinter den Stuhl trat und 
eine Haube in die Hand nahm, um sie Sullivan im richtigen 
Moment über den Kopf zu stülpen. 

Der Wachmann trat vor und fing an, das schwarz 
umrandete Schriftstück mit dem Todesurteil zu verlesen, das 
der Gouverneur von Florida unterzeichnet hatte. Jede Silbe 
traf Cowart wie ein Nadelstich und machte ihm Angst, als 
gelte das Urteil ihm. Der Wachmann las hastig, holte dann 
tief Luft und versuchte, das Tempo zu drosseln. Seine 
Stimme klang seltsam blechern und wie von ferne. In die 
Wände waren Lautsprecher eingelassen, und in der 
Todeskammer selbst versteckte Mikrophone. 

Der Vollzugsbeamte endete. Einen Moment lang starrte er 
auf das Blatt Papier, als hoffte er, dort noch mehr Lesestoff 
zu finden, dann hob er den Kopf und sah Sullivan an. 
»Haben Sie vor Ihrer Hinrichtung noch etwas zu sagen?«, 
fragte er ruhig. 


»Leck mich. Legt los«, sagte Sullivan. Anders als sonst 
zitterte seine Stimme. 

Der Beamte gab mit der rechten Hand, in der er den 
aufgerollten Hinrichtungsbefehl hielt, dem Beamten hinter 
dem Stuhl Zeichen, der daraufhin dem Gefangenen die 
schwarze Lederhaube mit Gesichtsmaske über den Schädel 
stülpte. Anschließend brachte er einen großen Stromleiter 
an der Haube an. Im selben Moment zuckte Sullivan und 
bäumte sich mit Macht gegen die Gurte auf, die ihn 
fixierten. Cowart sah, wie die Drachen-Tätowierungen an den 
Armen des Mannes zum Leben erwachten, als sich die 
Muskeln anspannten und bebten. An seinem Hals traten die 
Sehnen wie straff gespannte Seile hervor. Sullivan brüllte 
etwas, doch durch den Kinnriemen und die Zungenlasche 
zwischen den Zähnen brachte er nur unverständliche Laute 
heraus, ein unartikuliertes Schreien, das mit dem Grad der 
Panik jeweils lauter und leiser wurde. 

Im Zeugenraum war außer langsamem, gequältem Ein- 
und Ausatmen kein Laut zu hören. 

Cowart sah, wie der Vollstreckungsbeamte kaum merklich 
in Richtung einer Trennwand an der Rückseite der 
Todeskammer nickte. Darin befand sich ein kleiner Schlitz, 
und für einen Moment erblickte er darin ein Augenpaar. 

Die Augen des Henkers. 

Sie richteten sich auf den Mann im Stuhl und 
verschwanden. 

Es gab ein dumpfes Geräusch. 

Jemand schnappte nach Luft. Jemand anders hustete 
heftig. Es waren ein paar geflüsterte Kraftausdrücke zu 
hören. Für Sekunden verdunkelten sich die Lichter. Dann 
herrschte wieder Stille im Raum. 

Cowart glaubte, nicht mehr atmen zu können, ihm war, als 
drückte ihm jemand mit dem Arm die Brust so fest 
zusammen, dass seine Lunge vollkommen leer gepumpt war. 
Reglos sah er zu, wie sich die Haut an Sullivans Fäusten von 
Rosa über Weiß zu Grau verfärbte. 


Erneut nickte der Vollzugsbeamte in Richtung der 
rückwartigen Trennwand. Das ferne Surren eines Generators 
erklang und ließ den kleinen Raum erzittern. Ihm stieg ein 
schwacher Geruch nach verbranntem Fleisch in die Nase, 
und zum zweiten Mal an diesem Tag wurde ihm speiübel. 

Der Arzt wartete kurze Zeit, bis die 
zweitausendfünfhundert Volt aus dem Körper des Toten 
entwichen waren. Dann trat er vor und zog ein Stethoskop 
aus seiner schwarzen Tasche. 

Und es war vorbei. Cowart betrachtete die Beamten in der 
Hinrichtungskammer, die Sullivans Leiche auf dem Stuhl aus 
polierter Eiche umringten. Sie erinnerten ihn an 
Schauspieler, die nach der letzten Aufführung eines 
durchgefallenen Stücks die Kulissen abbauen. Er und die 
anderen Zeugen starrten unverwandt auf die Bühne, um 
einen Blick auf das Gesicht des Toten zu erhaschen, der vom 
Stuhl in einen Leichensack aus schwarzem Gummi 
verfrachtet wurde. Schließlich wurde der Tote auf einer 
Bahre durch eine Seitentür hinausgefahren. Es hätte 
entsetzlich sein müssen, dachte er, aber es war einfach nur 
Routine. Vielleicht war dies das Schlimmste von allem. Er 
hatte die Fließbandverarbeitung des Bösen gesehen - ein 
Prozess, bei dem alle kleinen Produktionsschritte 
unumkehrbar ineinandergreifen. 

»Ein schlimmer Zeitgenosse weniger, sagte Wilcox voller 
Genugtuung, ohne jeden scherzhaften Unterton. »Es ist 
vorbei ...« Der Detective sah Cowart an. »... bis auf das 
Geschrei.« 


Zusammen mit den übrigen Zeugen lief er durch die 
Gefängnisflure zur Eingangshalle, in der sich das übrige 
Pressekontingent und die Demonstranten im künstlichen 
Licht der Fernsehkameras versammelt hatten. Der blank 
gebohnerte Boden glänzte, die weiß getünchten Wände 
waren in einen übernatürlichen Schimmer getaucht. Hinter 
einem behelfsmäßigen Podium war eine Phalanx von 


Mikrophonen aufgepflanzt. Als der Gefängnisdirektor vor die 
Presse trat und die Hand hob, um sie zum Schweigen zu 
bringen, versuchte Cowart, sich seitlich an der Menge vorbei 
zum Ausgang zu schleichen, doch es gab nirgendwo 
Schatten, in dessen Schutz er unbemerkt hätte 
verschwinden können. 

»Ich verlesse eine kurze Erklärung«, sagte der 
Gefängnisdirektor. Von der Anspannung klang seine Stimme 
erschöpft. »Anschließend stehe ich Ihnen Rede und Antwort, 
und für weitere Informationen wenden Sie sich bitte an die 
Berichterstatter, die der Exekution beigewohnt haben.« 

Den offiziellen Todeszeitpunkt gab er mit 00:08 Uhr an. In 
ausdruckslosem Ton fuhr der Direktor fort, sowohl bei den 
Vorbereitungen des Delinquenten zur Exekution als auch 
während der Hinrichtung sei ein Vertreter der 
Generalstaatsanwaltschaft zugegen gewesen, um Zu 
gewährleisten, dass Sullivan keiner Rechte beraubt, 
verhöhnt oder geschlagen werde. Weiter erklärte er, Sullivan 
habe bis zuletzt vor der Tür zur Todeskammer seinen 
Verzicht auf Berufung bekräftigt. Er zitierte die letzten 
Worte des Toten: »Leck mich. Legt los.« 

Die Kameras der Fotografen sirrten und klickten wie ein 
flatternder Vogelschwarm aus Leichtmetall. 

An dieser Stelle übergab der Direktor das Wort den drei 
Reportern, die bei der Hinrichtung dabei gewesen waren. 
Nacheinander konsultierten sie ihre Notizen und 
beschrieben in sachlichem Ton jede winzige Einzelheit der 
Exekution. Trotz ihrer bleichen Gesichter sprachen sie mit 
fester Stimme. Die Frau aus Miami berichtete, Sullivans 
Finger wären erstarrt und hätten sich zur Faust geballt, als 
ihn der erste Stromschlag durchzuckte, und sein Oberkörper 
habe sich aufgebäumt. Der Berichterstatter aus St. 
Petersburg hatte Sullivans kurzes Zögern bemerkt, als er 
den Stuhl erblickte. Der Reporter von der Tampa Tribune 
hatte mitbekommen, dass Sullivan, als er festgeschnallt 
wurde, die Zeugen wütend angesehen habe. Auch war ihm 


aufgefallen, dass einer der Vollstreckungsbeamten den 
Riemen an Sullivans rechtem Bein noch einmal 
festschnallen musste; das Leder sei unter der Wucht des 
Stromschlags spröde geworden, sagte der Reporter, und 
durch die heftigen Zuckungen unter dem Schock der 
Exekution fast gerissen, sagte der Reporter. 
Zweitausendfünfhundert Volt, rief der Journalist den 
Zuhörern ins Gedächtnis. 

Cowart hörte eine andere Stimme dicht hinter ihm. Er fuhr 
herum und sah die beiden Ermittler aus Monroe County. 

Andrea Shaeffer säuselte: »Was haben Sie von ihm 
erfahren, Mr. Cowart? Wer hat diese Leute ermordet?« 

Vor dem fragenden Blick ihrer grauen Augen gab es kein 
Entrinnen. 

»Er«, antwortete Cowart. 

Sie packte ihn am Arm, doch bevor die Polizistin weiter in 
ihn dringen konnte, wurde die versammelte Reporterschar 
unruhig. 

»Wo steckt Cowart?« 

»Cowart, Sie sind dran! Was ist passiert?« 

Cowart riss sich von der Polizistin los und begab sich mit 
unsicheren Schritten zum Rednerpult, während er fieberhaft 
versuchte, in das, was Sullivan ihm anvertraut hatte, 
Ordnung zu bringen. Er spürte, wie seine Hand zitterte, 
wusste, dass er rot wurde und dass seine Stirn schweißnass 
glänzte. Er zog ein weißes Taschentuch heraus und tupfte 
sie sich ab, als könnte er so auch die Panik wegwischen. 

Ich habe nichts Unrechtes getan, dachte er. Schließlich bin 
nicht ich der Schuldige. Doch er kaufte sich die Ausrede 
nicht einmal selber ab. Eigentlich hätte er einen Moment 
gebraucht, um nachzudenken und sich seine Worte 
zurechtzulegen, doch er hatte keine Zeit. Also klammerte er 
sich an die erste Frage, die er aufschnappte. 

»Wieso hat er nicht Berufung eingelegt?«, brüllte jemand. 

Cowart holte tief Luft und antwortete: »Er wollte nicht im 
Gefängnis sitzen und warten, bis ihn der Staat irgendwann 


doch noch holt. Also hat er dafür gesorgt, dass der Staat 
sofort eingreifen muss. So ungewöhnlich ist das nicht. Das 
haben schon andere vor ihm getan - in Texas, North 
Carolina, drüben in Utah. Eine Art Selbstmord, mit amtlicher 
Genehmigung.« 

Er sah, wie mit Kugelschreiber emsig auf Papier gekritzelt 
wurde. 

»Was hat er Ihnen erzählt, als Sie noch mal zu ihm 
gegangen sind und mit ihm geredet haben?« 

Cowart fühlte sich hilflos und gelähmt - bis ihm plötzlich 
der Trick wieder einfiel, den Sullivan ihm verraten hatte: 
Wenn man eine Lüge glaubhaft machen will, müsse sie 
einen Funken Wahrheit enthalten. Und dieses Rezept 
wandte er an: die richtige Mischung aus Lügen und 
Wahrheit. 

»Er wollte ein volles Geständnis ablegen«, sagte Cowart. 
»Ein bisschen wie Ted Bundy, als er kurz vor seiner 
Exekution den Ermittlern sämtliche Verbrechen gestand, die 
er begangen hatte. Dasselbe hat Sullivan getan.« 

»Wieso?« 

»Wie viele?« 

»Wen?« 

Er hob beide Hände. »Leute, mal halblang. Bis jetzt haben 
wir noch zu keinem einzigen Verbrechen eine Bestätigung. 
Ich kann nicht mit Sicherheit beurteilen, ob er mir die 
Wahrheit gesagt hat oder nicht. Er kann genauso gut 
gelogen haben ...« 

»Kurz bevor er auf den Grill kommt? Das glauben Sie doch 
selbst nicht!«, brüllte jemand von hinten. 

Cowart reagierte gereizt. »Hören Sie, ich weiß es nicht! 
Folgendes hat er nämlich auch gesagt, er meinte: »Wenn ich 
kein Problem damit habe, Leute umzubringen, was glauben 
Sie, wie schwer es mir wohl fällt zu lügen?«« 

Während die Kollegen seine Worte emsig schwarz auf weiß 
festhielten, trat ein wenig Ruhe ein. 


»Sehen Sie«, fuhr Cowart fort, »wenn ich Ihnen jetzt sage, 
dass Blair Sullivan den Mord an XY gestanden hat, und es 
stellt sich heraus, dass es einen solchen Mord gar nicht gab 
oder dass ein anderer Täter längst überführt ist, dann haben 
wir einen ganz schönen Schlamassel. So viel kann ich Ihnen 
versichern: Er hat sich zu einer ganzen Serie von Morden 
bekannt ...« 

»Wie viele?« 

»Vierzig.« 

Die Zahl schlug die Menge in Bann. Es stürmten weitere 
Fragen auf ihn ein, und die Scheinwerfer erschienen ihm 
noch weitaus greller. 

»\Wo?« 

»In Florida, Louisiana und Alabama. Und noch ein paar 
andere Verbrechen, Vergewaltigungen, Raubüberfälle.« 

»Wie lange?« 

»Mindestens über Monate, möglicherweise Jahre.« 

»Was ist mit diesen Morden in Monroe County? Sein 
Stiefvater und seine Mutter? Was hat er Ihnen darüber 
gesagt?« 

Cowart holte tief Luft. »Mit diesen Verbrechen hat er 
jemanden beauftragt. Sagt er jedenfalls.« 

Cowarts Blick wanderte zu Shaeffer. Er sah, wie sie sich 
anspannte und zu ihrem Kollegen hinüberneigte. Weiss 
bekam ein rotes Gesicht. Cowart wandte sich sofort ab. 

»Wen angeheuert?« 

»Keine Ahnung«, sagte Cowart. »Das hat er mir nicht 
gesagt.« 

Die erste Lüge. 

»Irgendetwas muss er Ihnen doch verraten haben.« 

»Er hat sich auf Andeutungen beschränkt.« 

Die erste Lüge zog die nächste nach sich. 

»Wollen Sie uns weismachen, er hätte einen Doppelmord 
angezettelt, und Sie hätten ihn nicht gefragt, wie?« 

»Doch, natürlich. Aber er wollte es mir nicht verraten.« 


»Und wie hat er mit dem Mörder Verbindung 
aufgenommen? Seine Telefonate wurden überwacht. Seine 
Post wurde zensiert. Und er saß im Todestrakt in Isolierhaft. 
Also, wie hat er es angestellt?« Diese Frage stieß auf 
lautstarke Unterstützung. Sie kam von einem 
Berichterstatter, der skeptisch den Kopf schüttelte. 

»Er deutete an, er hätte es durch eine Art 
Gefängnisflurfunk gedeichselt.« 

Nicht mal ganz gelogen, dachte Cowart. Nur eine 
missverständlich formulierte Wahrheit. 

»Sie verschweigen etwas!«, brüllte jemand. 

Er schüttelte den Kopf. 

»Einzelheiten!«, forderte jemand anders. 

Erneut hob er beschwichtigend die Arme. 

»Wir sollen es morgen früh im Journal nachlesen, 
stimmt’s?« 

Empörung und Eifersucht schwappten ihm entgegen. Ihm 
wurde bewusst, dass sämtliche Reporter, die sich um ihn 
scharten, ihre Seele verkauft hätten, um mit ihm zu 
tauschen. Sie alle wussten, dass etwas passiert war, und sie 
hassten es, im Trüben zu fischen. Informationen waren ihre 
Währung, und er machte die Schotten dicht. Niemand hier, 
so viel war ihm klar, würde ihm das je verzeihen - falls die 
Wahrheit je ans Licht kam. 

»Ich weiß noch nicht, was ich tun werde«, warb er um 
Verständnis. »Ertt mal muss ich endlos viele 
Aufnahmekassetten abhören. Also ein bisschen Geduld, 
Kollegen.« 

»War er geistesgestört?« 

»Er war ein Psychopath. Er verfolgte seine eigenen Ziele.« 

Das entsprach ausnahmsweise einmal hundertprozentig 
der Wahrheit. Und dann kam die Frage, die er gefürchtet 
hatte. 

»Was hat er Ihnen über Joanie Shriver erzählt? Hat er 
Ihnen den Mord endlich gestanden?« 


Cowart wurde bewusst, dass er einfach ja sagen konnte, 
und die Sache wäre erledigt. Er konnte die entsprechenden 
Bänder vernichten. Mit dem Geheimnis leben. Stattdessen 
stolperte er und landete irgendwo zwischen Wahrheit und 
Fiktion. 

»Sie war Teil seines Geständnisses«, sagte er. 

»Also hat er sie umgebracht?« 

»Er hat mir die Einzelheiten genannt, er kannte Details, 
die nur der Mörder wissen konnte.« 

»Wieso sagen Sie nicht einfach ja oder nein?« 

Cowart versuchte, sich möglichst wenig zu winden. 
»Leute! Sullivan war ein Fall für sich. Es passte nun mal 
nicht zu ihm, sich klar und einfach auszudrücken. Selbst bei 
seinem Geständnis gab er nicht immer eindeutig Auskunft.« 

»Was hat er über Ferguson gesagt?« 

Cowart holte tief Luft. »Für Ferguson empfand er nichts als 
Hass.« 

»Kommt der bei alledem irgendwo ins Spiel?« 

»Nach meinem Eindruck hätte Sullivan am liebsten auch 
Ferguson umgebracht. Wenn er das irgendwie hätte 
bewerkstelligen können, dann hätte er auch Ferguson auf 
seine Liste potenzieller Opfer gesetzt.« Indem er Ferguson 
als mögliches Opfer hinstellte, war es ihm gelungen, ihm 
einen anderen Status zu verleihen, als er es verdiente. 

»Werden Sie uns eine Niederschrift von dem, was er 
gesagt hat, zukommen lassen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Berichterstatter.« 

Der Ton der Fragen wurde aggressiver. 

»Und was haben Sie jetzt vor? Ein Buch zu schreiben?« 

»Wieso halten Sie sich bedeckt?« 

»Was soll das, spekulieren Sie auf einen zweiten Pulitzer?« 

Er schüttelte den Kopf. 

Ganz bestimmt nicht. Eher rechnete er damit, dass er sich 
von dem, den er bereits hatte, bald wieder verabschieden 
musste. Einen weiteren Preis? Ich kann froh sein, wenn mein 
Preis das alles hier übersteht. 


Er hob die Hand. »Ich wünschte, die Exekution heute 
Nacht würde einen Schlussstrich unter die Geschichte von 
Blair Sullivan ziehen, Leute. Aber ganz so weit sind wir noch 
nicht, es gibt immer noch ungeklärte Fragen. Es gibt 
Detectives, die mit mir sprechen wollen. Ich habe meine 
eigene Deadline. Tut mir leid, aber das war’s. Machen wir 
Schluss.« 

Er trat vom Rednerpult und floh vor den Kameras und den 
lautstarken Fragen Richtung Ausgang, während sich das 
mulmige Gefühl in ihm immer breiter machte. Hände griffen 
nach ihm, doch er drängte sich durch die Menschentraube, 
erreichte die Gefängnistür und trat endlich in das 
tiefschwarze Dunkel nach Mitternacht. Am Straßenrand 
hatte sich eine Schar Demonstranten gegen die Todesstrafe 
postiert, die Kerzen und Transparente hielt und Kirchenlieder 
sang. Die lauten Stimmen zerrten ihn wie ein böiger Wind 
vom Gefängnis weg. »Welch ein Freund ist unser Jesus ...« 
Eine junge Frau in einem Kapuzensweatshirt, in dem sie an 
einen bizarren Inquisitor erinnerte, brüllte schrill und 
aggressiv: »Ghul! Mörder!« 

Er kramte gerade nach seinen Autoschlüsseln, als Andrea 
Shaeffer ihn einholte. »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte 
sie. 

»Kein guter Zeitpunkt. Nicht jetzt.« 

Sie packte ihn am Hemd und zog ihn zu sich heran. 
»Wieso nicht? Was sollen die Faxen, Cowart? Gestern war 
nicht gut. Heute Morgen war nicht gut. Heute Abend ist 
nicht gut. Wann sind Sie endlich mal offen und ehrlich zu 
uns?« 

»Hören Sie«, sagte er gereizt. »Sie sind tot, verdammt. Sie 
waren alt, und er hat sie gehasst. Sie wurden ermordet, und 
daran ist nun absolut nichts mehr zu ändern! Sie brauchen 
Ihre Antwort nicht heute, das kann bis morgen warten. 
Heute Nacht stirbt keiner mehr!« 

Die Polizistin wollte etwas sagen, biss jedoch die Zähne 
zusammen. Sie sah ihn mit einem durchdringenden, 


grimmigen Blick an, presste die Lippen zusammen und 
schob das Kinn vor. Dann stach sie ihm dreimal mit dem 
Zeigefinger in die Brust, bevor sie zur Seite trat, damit er 
einsteigen konnte. 

»Morgen früh«, sagte sie. 

»Ja.« 

»\Wo?« 

»In Miami. In meinem Büro.« 

»Ich werde da sein. Und sehen Sie zu, dass Sie auch da 
sind.« 

Sie trat vom Wagen zurück und murmelte mit einem 
drohenden Unterton: »Ja, verdammt, ja. Miami.« 

Shaeffer wedelte mit der Hand. Worauf warten Sie noch, 
schien sie zu sagen. Dabei kniff sie misstrauisch die Augen 
zusammen. 

Er sprang in den Wagen, legte den Gang ein und setzte 
zurück. 

Als er aus der Parklücke fuhr, streiften die Scheinwerfer 
die grotesken roten Karos von Detective Wilcox’ Sportsakko. 
Er hatte sich mit verschränkten Armen auf der Fahrbahn 
postiert und verstellte dem Reporter den Weg. Im 
Zeitlupentempo schüttelte er den Kopf, formte die Faust zu 
einer Pistole und feuerte auf ihn. Dann trat er zur Seite und 
ließ ihn durch. 

Der Reporter wandte sich ab. Inzwischen war es ihm egal, 
wohin er fuhr, Hauptsache weit weg. Hinter dem 
Gefängnistor gab er Vollgas und tauchte in die Nacht. 


Teil 2 
Der Kirchgäanger 


There may come a day I will dance on your grave, 
If unable to dance I will crawl across it, 
Unable to dance I will crawl. 


The Grateful Dead, 
Hell in a Bucket 


L2 


Die Schlaflosigkeit des 
Lieutenants 


In der Nacht, in der Blair Sullivan hingerichtet wurde, warf 
Lieutenant Tanny Brown einen flüchtigen Blick auf die Uhr. 
Zehn vor zwölf. Bei dem Gedanken an den Mann im 
Todestrakt beschleunigte sich sein Puls. Auf dem 
abgewetzten Sofa ihm gegenüber saß eine Frau und weinte 
hemmungslos. 

»Mein Gott, oh mein Gott! Wieso? Gott, wieso?«, 
schluchzte sie so laut, dass an der falschen Holzverkleidung 
des kleinen Wohnwagens der Nippes und die Bilder klirrten. 
Draußen herrschte trotz der vorgerückten Stunde bleierne 
Schwüle. Alle paar Sekunden leuchteten die Warnlampen 
der Streifenwagen auf, die dort im Halbkreis parkten, und 
tauchten ein geschnitztes Kruzifix, das neben einem aus 
einer Zeitung ausgeschnittenen Segensspruch an der 
Rückwand des beengten Caravans hing, in rot-blaues Licht. 
Im Takt der Blitze verrannen unerbittlich die Sekunden. 

»Gott im Himmel, warum?«, schluchzte die Frau erneut. 

Um die Frage scheint er sich immer zu drücken, dachte 
Tanny Brown. Besonders in Trailer-Parks. 

Für einen kurzen Moment fuhr er sich mit der Hand über 
die Stirn und versuchte mit reiner Willenskraft etwas Ruhe in 
seine Umgebung zu bringen. Erstaunlicherweise stieß die 
Frau einen letzten Klagelaut aus und verstummte. 

Er drehte sich zu ihr um. Sie hatte die Beine hochgezogen 
und sich in einer Ecke wie ein Kind zusammengekauert. Mit 
ihrem strähnigen, zerzausten braunen Haar und der dürren 
Gestalt gab sie eine absonderliche Mörderin ab. Sie hatte ein 
blaues Auge, um das schmale Handgelenk trug sie eine 


elastische Binde. Unter den hochgerutschten Ärmeln eines 
ausgefransten rosa Morgenmantels kamen dunkelviolette 
Flecken zum Vorschein, die Brown sich für seinen Bericht 
vormerkte. Als sie die Hände hob, um sich die Tränen aus 
dem Gesicht zu wischen, die ihr immer noch die Wangen 
herunterliefen, sah er die Nikotinflecken an ihren Fingern. 
Sie starrte auf ihre nassen Hände, als wunderte sie sich 
darüber, dass sie nicht blutverschmiert waren. 

In der Stille, die so plötzlich eingetreten war, betrachtete 
Tanny Brown die Frau. Sie ist verbraucht, dachte er und 
korrigierte sich im selben Moment: Sie ist jünger als ich. 
Jahrelange Prügel hatte sie im Zeitraffer altern lassen. 

Er winkte einen der uniformierten Polizisten heran, die 
hinter dem Raumteiler zur Küche standen. »Fred!«, sagte er 
ruhig, »hätten Sie vielleicht eine Zigarette für Missus 
Collins?« 

Der Polizist in Uniform trat vor und hielt der Frau eine 
Packung hin. Während sie danach griff, murmelte sie: »Ich 
versuche, mir das Rauchen abzugewöhnen.« 

Brown beugte sich vor und gab ihr Feuer. »Und jetzt, 
Missus Collins, erzählen Sie mir in aller Ruhe, was passiert 
ist, als Buck von der Spätschicht kam.« 

Draußen war ein leiser Knall zu hören, und durch die 
Fenster drang für einen Moment blendendes Licht. 
Verdammt, dachte er, als er die erschrockenen Augen der 
Frau sah. 

»Das ist nur ein Polizeifotograf, Ma’am. Ein Glas Wasser?« 

»Ich könnte was Stärkeres vertragen«, antwortete sie, hob 
mit zitternden Fingern die Zigarette an die Lippen und nahm 
einen tiefen Zug, der in einem Hustenanfall endete. 

»Ein Glas Wasser, Fred.« Kaum brachte der Mitarbeiter das 
Getränk, hörte Brown Stimmen. Er sprang auf. »Ma’am, bitte 
versuchen Sie, sich zu beruhigen. Bin gleich wieder da.« 

»Sie gehen bestimmt nicht weg?« Sie schien in Panik. 

»Nein, ich muss nur kurz nachsehen, wie die Arbeiten 
draußen vorangehen, bleiben Sie so lange hier.« 


Beim Anblick der Frau, die wie ein gehetztes Tier wild um 
sich blickte und jeden Moment erneut zusammenzubrechen 
drohte, wünschte er sich, Wilcox wäre da. Sein Partner hätte 
instinktiv gewusst, wie er Mrs. Collins beruhigen konnte. 
Bruce hatte ein Händchen für die Menschen am Rande der 
Gesellschaft, für die Ausgegrenzten, um die Tag für Tag ihre 
Arbeit kreiste, besonders die weißen. Wohnwagensiedlungen 
waren seine Welt, er hatte selbst genügend Schläge 
eingesteckt, kannte den faden Geschmack enttäuschter 
Hoffnungen. Wilcox konnte einer Frau wie dieser 
gegenübersitzen und sie binnen Sekunden dazu bringen, 
die ganze Geschichte auszuspucken. Tanny Brown fühlte 
sich unbehaglich, er passte nicht hierher, fühlte sich nicht 
wohl inmitten der silbernen Wohnwagen, die mit ihrer 
Stromlinienform an Patronen erinnerten. 

Er kletterte aus dem Caravan und warf einen Blick auf den 
Polizeifotografen, der immer wieder den Winkel wechselte, 
um die dunkle Gestalt abzulichten, die auf dem spärlichen 
Gras und der verkrusteten Erde vor dem Wohnwagen lag. 
Mehrere andere Beamten vermaßen den Tatort. Andere 
Polizisten hielten die Nachbarn, die neugierig die Hälse 
reckten, um einen Blick auf den toten Ehemann der Frau zu 
werfen, in Schach. Brown ging hinüber und starrte dem 
Mann am Boden ins Gesicht. Es glich einer grotesken Maske; 
mit ungläubigem Staunen richtete sich sein toter Blick in 
den nächtlichen Himmel. In seinem Oberkörper klaffte ein 
riesiges rotes Loch. Das Blut hatte um seinen Kopf und seine 
Schultern einen Glorienschein gebildet. Die Druckwelle der 
tödlichen Schüsse hatte eine halb leere Flasche Scotch und 
eine billige Pistole ein Stück weggeschleudert. Einige 
Männer von der Spurensicherung lachten. 

»Was ist so komisch?«, fragte Brown. 

»Blitzscheidung«, antwortete einer von ihnen, während er 
sich bückte und die Scotchflasche in einen Beweisbeutel 
steckte. »Da können nicht mal Tijuana oder Vegas 
mithalten.« 


»Der olle Buck hier hat sich offenbar eingebildet, er 
könnte seine Herzensdame verdreschen, egal, ob verheiratet 
oder nicht. Da lag er wohl falsch«, flüsterte ein anderer 
Techniker, und alle prusteten unwillkürlich los. 

»Hört zu, Jungs«, sagte Brown brüsk, »behaltet eure 
Meinung so lange für euch, bis wir den Tatort räumen.« 

»Sicher«, sagte der Fotograf, während er weiterknipste. 
»Wollen doch Bucks Gefühle nicht verletzen.« 

Brown konnte sich selbst ein Grinsen nur mühsam 
verkneifen, was den anderen Polizisten nicht entging. Mit 
einer energischen Handbewegung demonstrierte er seine 
gespielte Entrüstung und sorgte bei den Männern, die an 
der Leiche und am Tatort ihre Arbeit zu Ende führten, noch 
einmal für Erheiterung. Er hatte schon reichlich Tote 
gesehen: Autounfälle, Mordopfer, gefallene Soldaten, Opfer 
von Jagdunfällen oder auch von Herzinfarkten. 

Tanny Brown hatte plötzlich seine alte Großmutter wieder 
vor Augen, wie sie in einem offenen Sarg aufgebahrt lag, 
ihre dünne, dunkle Haut spröde und zerknittert, die Hände 
über der Brust zum Gebet gefaltet. Die Kirche erschien in 
seiner Erinnerung wie eine riesige Höhle, in der alle weinten. 
Er wusste noch genau, wie ihm der frisch gestärkte Kragen 
seines neuen und einzigen Anzughemds die Kehle 
abschnürte. Er war damals gerade mal sechs gewesen, und 
am deutlichsten spürte er noch die schwere Hand seines 
Vaters auf der Schulter, die ihn auf seinem Weg am Sarg 
vorbei führte und beruhigte. Und dann im Flüsterton: »Sag 
deiner Grandma Lebewohl, mach schnell, mein Junge, sie ist 
auf dem Weg in eine bessere Welt, also sag’s schnell, damit 
sie dich hört.« 

Noch Jahre später hatte er geglaubt, die Toten könnten 
einen hören, als seien sie nur kurz eingeschlafen. Er 
schmunzelte bei dem Gedanken, welchen Eindruck die 
Worte eines Vaters manchmal hinterlassen. Dann dachte er 
an die Gefallenen, die er nach kurzer, aber intensiver 
Kameradschaft in schwarzen Gummisäcken verstaut hatte. 


Zuerst hatte er immer versucht, etwas zu sagen, ein paar 
Worte des Trostes zu sprechen, als könnte er ihnen damit die 
Reise ins Jenseits erleichtern. Doch dann wurden es immer 
mehr, er wurde immer frustrierter und erschöpfter Also 
begnügte er sich zuerst mit ein paar Abschiedsworten in 
Gedanken, bis er in den letzten Wochen und Tagen selbst 
diese kleine Ehrerbietung aufgab und seine Arbeit in 
bitterem Schweigen verrichtete. 

Er sah auf die Uhr. Mitternacht. Jetzt betreten sie die 
Kammer, dachte er. Er stellte sich den Schweißfilm auf der 
Oberlippe des Wachmannes vor, die aschfahlen Gesichter 
der Zeugen, ein kurzes Zögern, dann die zügigen Handgriffe 
der Vollzugsbeamten, mit denen sie Sullivan die Riemen um 
Hand- und Fußgelenke festschnallten. 

Er wartete eine Minute. 

Jetzt der erste Stromschlag, dachte er. 

Eine Minute verstrich. 

Und der zweite. 

Er sah vor sich, wie der Arzt an die Leiche trat. Wie er sich 
vorbeugte und mit dem Stethoskop das Herz abhorchte. 
Dann hob er den Kopf und erklärte: »Der Mann ist tot.« Ein 
Blick auf die Armbanduhr. Der Wachmann trat vor, wandte 
sich den offiziellen Beobachtern zu und sprach den 
vorgeschriebenen Satz: »Das Urteil und die Strafe des 
erstinstanzlichen Gerichts des elften Gerichtskreises im 
Bundesstaat Florida wurde kraft Gesetzes vollstreckt. Gott 
gebe deiner Seele Frieden.« 

Brown schüttelte den Kopf. Für diese Seele gab es keinen 
Frieden. 

Genauso wenig wie für meine, dachte er. 

Brown kehrte in den Wohnwagen zurück. Die Frau war 
inzwischen vollkommen gefasst. 

»Also, Missus Collins, wollen Sie mir sagen, was passiert 
ist? Oder wollen Sie auf Ihren Anwalt warten? Oder wollen 
Sie jetzt reden und mit sich ins Reine kommen?« 


Die Frau sprach so leise, dass sie kaum zu verstehen war. 
»Er hat angerufen, wissen Sie, von diesem verdammten 
Sportclub aus, wo er immer nach Fabrikschluss hingeht. 
Meinte, das würde er sich von mir nicht gefallen lassen. Er 
würde auch ohne Richter und Scheidungsanwälte mit mir 
fertig.« 

»Hat er Ihnen gesagt, er wollte mit einer Waffe kommen?« 

»Oh ja, Mr. Brown, und ob er das gesagt hat. Er hat gesagt, 
er hätte die Knarre seines Bruders dabei, und diesmal würde 
ich damit Bekanntschaft machen.« 

»Diesmal?« 

»Er ist schon am Sonntag da gewesen, nicht so betrunken, 
dass er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte, aber 
trotzdem ganz schön voll, und er hat die Lampen draußen 
kaputt geschossen. Hat gelacht und mich beschimpft. Und 
dann hat er angefangen, mich zu verprügeln. Meinem 
Ältesten, der ist erst elf, dem hat er den Arm gebrochen, als 
der Junge versucht hat, ihn von mir wegzuziehen. Ich 
dachte, der bringt uns alle um. Ich hatte solche Angst; 
deshalb hab ich die Kinder heute früh zu ihrem Cousin 
geschickt. Hab sie heute Morgen alle in den Bus gesetzt.« 

Die Frau nahm ein kleines Fotoalbum mit 
Kunstledereinband von einem Beistelltisch. Sie schlug es auf 
und warf es Tanny Brown zu. Er sah drei gewaschene und 
gekämmte Kinder. Schulfotos. »Es sind gute Kinder«, sagte 
sie. »Ich bin froh, dass ihnen das hier erspart geblieben ist.« 

Er nickte. »Wieso haben Sie am Sonntag nicht die Polizei 
gerufen?« 

»Das hätte nichts gebracht. Ich hab sogar eine richterliche 
Anordnung, dass er sich fernhalten muss, hat nur nichts 
gebracht. Wenn er betrunken war, hat gar nichts was 
gebracht. Außer vielleicht diese Schrotflinte.« 

Ihre Oberlippe zitterte, und ihr standen die Tränen in den 
Augen. »Oh, mein Gott, mein Gott«, wimmerte sie. 

»Die Schrotflinte? Wo haben Sie die Schrotflinte her?« 


»Ich bin in Pensacola in den nächstbesten Sears 
gegangen, nachdem sie mich dort im Krankenhaus 
zusammengeflickt hatten. Ich hatte noch Bucks Sears- 
Kreditkarte, also hab ich damit bezahlt. Ich hatte solche 
Angst, Mr. Brown. Und als ich seinen alten Pick-up kommen 
hörte, wusste ich, dass er mich umlegen wollte, ich wusste 
es einfach.« 

Die Frau schluchzte wieder los. 

»Haben Sie die Waffe in seinen Händen gesehen, bevor 
Sie geschossen haben?« 

»Keine Ahnung. Es war dunkel, und ich hatte solche Angst 
11.%& 

Tanny Brown sprach eindringlich und leise, während er das 
Album mit den Kinderfotos in der Hand behielt. »Überlegen 
Sie bitte ganz genau, Missus Collins. Was haben Sie gesehen 
...?« Der Polizeileutnant warf dem uniformierten Polizisten 
einen Blick zu; der Beamte nickte unauffällig. »Also, Sie 
hätten bestimmt nicht geschossen, wenn Sie nicht gesehen 
hätten, wie er mit dieser Waffe auf Sie zielt, nicht wahr?« 
Die Frau starrte ihn verständnislos an. »Sie hätten nicht 
geschossen, hätten Sie nicht Angst um Ihr Leben gehabt?« 

»Nein«, antwortete sie langsam. 

»Sie hätten nicht geschossen, wenn Sie nicht gewusst 
hätten, dass Sie sich einzig und allein durch tödliche Gewalt 
vor ihm retten konnten, richtig?« 

Ganz allmählich schien es der Frau zu dämmern, auch 
wenn Brown wusste, dass sie seine Worte nicht einmal halb 
verstanden hatte. 

»Also«, erwiderte sie leise, »ich hab gesehen, wie er etwas 
hochgehoben und auf mich gerichtet hat ...« 

»Und da er schon einmal auf Sie geschossen hatte ...« 

»Ja, genau, Mr. Brown. Ich hatte Angst.« 

»Und Sie konnten nirgends hin und sich verstecken?« 

Die Frau gestikulierte heftig. »Wo wollen Sie sich denn hier 
drinnen verstecken? Die reinste Mausefalle.« 

»Drei Kinder? Alle von ihm?« 


»Nein, Sir. Buck war nicht ihr Daddy. Wahrscheinlich 
haben sie ihn an meinen anderen Mann erinnert. Aber es 
sind gute Kinder, Mr. Brown. Gute Kinder.« 

»Wo ist ihr richtiger Daddy?« 

Die Frau zuckte die Achseln. Die Geste sprach Bände über 
blaue Flecken und das Elend in Trailer-Parks. 

»Wollte nach Louisiana, um sich auf den Bohrinseln Arbeit 
zu suchen. Fast sieben Jahre her. Er ist weg, ganz einfach. 
Wir waren nicht richtig verheiratet.« 

Tanny Brown wollte gerade noch eine Frage stellen, als 
von draußen wütendes Gebrüll ertönte, gefolgt von Rufen 
der Polizisten. 

Die Frau auf dem Sofa schnappte hörbar nach Luft und 
kauerte sich auf den Boden. »Das ist sein Bruder. Ganz 
bestimmt. Der bringt mich um, Gott, der bringt mich um!« 

»Nein«, sagte Brown ruhig. Er gab der Frau die Fotos ihrer 
Kinder zurück, und sie drückte das Album fest an die Brust. 
Dann gab er dem Streifenpolizisten Zeichen, an der Tür 
Wache zu stehen, während er selbst den Wohnwagen 
verließ. 

Von der Treppe aus sah er, wie sich zwei Polizisten nach 
Kräften bemühten, einen großen, schweren Mann zu 
überwältigen, der sie in ohnmächtiger Wut abzuschütteln 
versuchte. Inzwischen waren die Kriminaltechniker 
verschwunden. Der Mann war außer Rand und Band und 
wehrte sich so heftig gegen den Zugriff, dass er die 
Ordnungshüter mit zu der Leiche zerrte. 

»Buck, Buck! Mein Gott, nein! Bitte nicht! Mein Gott! Lasst 
mich los. Ich bring die Schlampe um! Ich bring sie um!« 

Die Polizisten im Schlepptau, stürzte er voran. Im selben 
Moment verstellten ihm zwei weitere Uniformierte den Weg. 
Einer der Cops fiel hin und fluchte. Die Menschentraube fing 
zu pfeifen und zu johlen an, was den Mann nur noch 
wütender machte. 

»Ich bring das Miststück um, verdammt!«, brüllte er in 
glühendem Zorn. Sein wutverzerrtes Gesicht wurde von den 


Warnleuchten der Streifenwagen erfasst. Ein Fußtritt traf 
einen der Polizisten, die ihn festhielten, am Schienbein. Der 
Mann schrie auf und packte sich im Sturz ans Bein. 

Tanny Brown war mit wenigen Schritten bei dem Bruder 
des Toten. Er stellte sich ihm direkt in den Weg. 

»Maul halten!«, brüllte er. 

Für einen Moment hielt der wild gewordene Mann inne und 
starrte den Lieutenant an, dann stürmte er weiter. »Ich bring 
das Drecksstück um«, kreischte er. 

»Ist das Ihr Bruder?«, brüllte Brown ihm hinterher. 

Der Mann wand sich unter dem Griff der Polizisten. »Sie 
hat Buck umgelegt, dafür leg ich sie um. Du verfluchtes 
Drecksstück! Du bist tot!«, schrie er an Brown vorbei. 

»Ist das Ihr Bruder?«, wiederholte Brown seine Frage etwas 
leiser. 

»Du bist tot, du Miststück!«, fauchte der Mann. »Was geht 
dich das an? Wer bist du, Nigger?« 

Innerlich zuckte Brown bei dem Schimpfwort zusammen, 
doch äußerlich blieb er ungerührt stehen. Eine Sekunde 
fühlte er sich versucht, dem Mann in den Magen zu boxen, 
wusste es jedoch besser. So dämlich es von dem Kerl auch 
war, ihn zu beleidigen, er war höchstwahrscheinlich nicht zu 
dämlich, um sich über ihn zu beschweren. Vor seinem 
geistigen Auge sah Brown einen Haufen Schriftkram. 

Einer der Beamten, die den Mann zurückhielten, schaffte 
es in diesem Moment, seinen Schlagstock aus dem Holster 
zu ziehen. Brown schüttelte den Kopf und trat so dicht an 
den Bruder des Toten heran, dass er fast sein Gesicht 
berührte. 

»Ich bin Lieutenant Theodore Brown, Arschloch, und wenn 
du nicht augenblicklich die Schnauze hältst, werde ich 
richtig ungemütlich. Ich kann dir nur dringend raten, dich 
nicht mit mir anzulegen, Arschloch.« 

Der Mann schwieg einen Moment. »Sie hat ihn umgelegt, 
die Schlampe.« 

»Das sagtest du bereits.« 


»Und? Wieso nehmen Sie das Miststück nicht fest?« 

Tanny Brown überhörte die Frage. »Ist das Ihre Waffe?«, 
fragte er. 

»Ja, die gehört mir. Hat er sich von mir geliehen.« 

»Ihre Waffe? Ihr Bruder?« 

»Ja, Mann. Verhaften Sie das Miststück nun, oder muss ich 
sie allemachen?« 

Zwar war die körperliche Gegenwehr des Mannes erlahmt, 
doch sein Ton wurde immer bedrohlicher. 

»Sie wussten, dass er hierherkommen wollte?« 

»Das hat er allen an der Bar gesagt.« 

»Und wozu brauchte er die Waffe?« 

»Wollte ihr nur ein bisschen Feuer unterm Hintern 
machen, so wie vor ein paar Tagen.« 

Brown drehte sich um und sah im Licht, das aus dem 
Inneren des Wohnwagens fiel, den Polizisten in der Tür 
stehen - und die Frau ängstlich in seinem Rücken. Er wandte 
sich wieder zu dem wutschnaubenden Mann um, der - die 
Arme im eisernen Griff der zwei Beamten hinter sich 
verschränkt - ihn anstarrte. 

Der Lieutenant ging langsam zu dem Toten am Boden, sah 
ihn an und flüsterte: »Kannst du mich hören? Du bist der 
Mühe nicht wert.« Dann richtete er den Blick auf den Bruder. 

»Tun Sie nun endlich was?«, fragte der Mann. 

Tanny Brown verzog den Mund zu einem Lächeln. »Aber 
Ja.« 

Er wandte sich an einen der Kriminaltechniker. »Tom, holen 
Sie bitte die Schrotflinte von Missus Collins.« Der Mann ging 
in den Wohnwagen und kam wenig später mit dem Gewehr 
heraus. Brown nahm es, knickte den Vorderlauf ein und lud 
nach. 

Grinsend sah er dem Bruder des Toten ins Gesicht. 

»Geben Sie Missus Collins die Flinte zurück«, sagte er, 
ohne den Blick zu wenden. »Fred?«, rief er laut. »Officer 
Davis, stellen Sie Missus Collins einen Strafzettel aus, für 
unbefugte Müllentsorgung. Fünfzig Dollar Ordnungsgeld. 


Und dann rufen Sie bei der Müllabfuhr an und sagen ihnen, 
sie sollen diesen Abfall hier entfernen.« 

»He«, sagte der Mann. 

»Ganz recht. Einen Strafzettel dafür, dass sie dieses Stück 
Scheiße erschossen und unerlaubt hier draußen liegen 
gelassen hat.« 

»He«, wiederholte der Mann. 

»Und sagen Sie Missus Collins, falls sie je wieder 
Leichenmüll einfach in ihrem Vorgarten ablädt, kostet sie 
das noch mal einen Fünfziger.« 

Er richtete den Zeigefinger auf den Bruder des Toten. »So 
was wie den hier. Sagen Sie ihr, sie hat meine Erlaubnis, 
diesem jämmerlichen Arschloch die Rübe wegzublasen. Aber 
das kostet sie einen Fünfziger extra.« 

»Das können Sie nicht machen«, sagte der Mann. Er hatte 
die Arme sinken lassen. 

»S50? Meinen Sie?«, sagte Brown, kehrte mit wenigen 
Schritten zu dem Mann zurück und brüllte ihm ins Gesicht. 
»Meinen Sie?« 

»He, Tanny!«, rief einer der Uniformierten. »Ich kann ihr 
einen Fünfziger leihen.« 

Ein paar andere Polizisten prusteten los. 

»Wie wär’s mit einer Kollekte? Wir legen alle zusammen, 
bis sie all diese Arschlöcher weggepustet hat.« 

»Ich bin mit zehn dabei«, sagte einer der Polizisten und 
rieb sich das Kinn. 

»He«, sagte der Mann. 

»He was?«, herrschte Tanny Brown ihn an. 

»Das können Sie nicht machen.« 

»Dann wollen wir doch mal sehen, was ich machen kann«, 
sagte der Lieutenant in gelassenem Ton. »Verhaften Sie 
diesen Mann.« 

»Moment mal!«, rief der Mann, als einer der Polizisten die 
Handschellen um seine Gelenke zuschnappen ließ. 

»Widerrechtliches Betreten. Behinderung der 
Staatsgewalt. Körperverletzung an einem Polizisten. 


Belästigung. Und dann wäre noch zu klären, ob wir es hier 
nicht mit Verabredung zum Mord zu tun haben. Er hat 
seinem dämlichen besoffenen Bruder eine Waffe geliehen.« 

»Das können Sie nicht machen«, wiederholte der Mann, 
und jeder Anflug von Zorn war ihm vergangen. 

»Das sind alles Straftaten, Arschloch. Und wetten, dass du 
für diese Knarre keinen Waffenschein hast? Und als Letztes 
Trunkenheit am Steuer.« 

»Moment mal, ich bin nicht betrunken.« 

Tanny Brown durchbohrte den Mann mit seinem Blick. 
»Schau ganz genau hin«, sagte er ruhig. »Wenn du dieses 
Gesicht das nächste Mal zu sehen bekommst, kriegst du 
richtig Ärger, kapiert?« 

»Das können Sie nicht machen.« 

»Nehmt ihn in Haft«, sagte Brown zu den Polizisten. 
»Erweist ihm ein bisschen Gastfreundschaft.« 

»Mit Vergnügen«, sagte der Mann, der den Tritt 
abbekommen hatte, und riss den Mann brutal an seinen 
Handschellen herum. 

»Immer sachte«, sagte Brown. Der Untergebene starrte 
den Lieutenant an. »Na ja«, fügte Brown mit einem Lächeln 
hinzu. »Sie müssen es mit der Sanftmut auch nicht 
übertreiben.« Die letzte Anweisung fügte er im Flüsterton 
hinzu. »Und stecken Sie den Kerl zu den kräftigsten, 
bösartigsten, fiesesten schwarzen Brüdern in die Zelle, die 
wir haben. Vielleicht können die ihm beibringen, Leute nicht 
zu beleidigen.« 

Zwei der uniformierten Polizisten brachen in Gelächter 
aus. 

Tanny Brown wandte sich von dem Mann ab, der unter 
wildem Protest zum Streifenwagen geschleift wurde, und 
kehrte zu der Frau zurück, die schweigsam im Wohnwagen 
saß. 

»Missus Collins, wir müssen zur Polizeistation. Dort 
verlesen wir Ihnen Ihre Rechte. Dann möchte ich, dass Sie 


diesen Anwalt anrufen und ihn kommen lassen, damit er 
Ihnen hilft. Haben Sie verstanden?« 

Sie nickte. »Ich muss meine Kinder anrufen.« 

»Das kann warten.« 

Er drehte sich zu dem uniformierten Beamten um. »Sorgen 
Sie dafür, dass so schnell wie möglich eine Kollegin hier 
rauskommt, um sie zum Revier zu fahren. Sie soll ihr 
unterwegs was zu essen geben.« 

»Wie lautet die Anklage?«, fragte der Polizist. 

Tanny Brown drehte sich ein letztes Mal zu dem Klumpen 
Fleisch um, der vor dem Wohnwagen auf der Erde lag. »Wie 
wär’s mit >Abfeuern eines Schusses aus einer Feuerwaffe 
innerhalb der Stadtgrenzen«? Das wird reichen, bis ich mit 
dem Staatsanwalt gesprochen habe.« 

Er kehrte nach draußen zurück und blieb neben der Leiche 
stehen. 

Idiotisch, dachte er. Absolut idiotisch. 

Er sah auf die Uhr. Heute Nacht wird viel gestorben, 
dachte er. 

Als er in die Augen des Toten blickte, verblasste das 
Gesicht. Stattdessen sah er Joanie Shrivers Leichnam vor 
sich, der, von einem betroffenen, wütenden Suchtrupp 
umringt, reglos auf dem Boden lag. Sie standen in ihren 
schlick- und dreckverschmierten Wathosen und 
Gummistiefeln am Rand des Sumpfs. 

Er erinnerte sich, wie er sie berühren, sie zudecken wollte, 
wie er sich mühsam beherrschte und alle Willenskraft 
zusammennahm, um Schritt für Schritt, nach ehernen 
Regeln, die Ermittlungsarbeit zu dem Gewaltverbrechen 
einzuleiten. 

Er schluckte, um das Bild aus seiner Erinnerung zu 
verbannen. Es war meine Schuld, dachte er. Ich werde es in 
Ordnung bringen. Diesmal werde ich es nicht vermasseln. 

Und so verfolgten die Toten Tanny Brown, während er 
langsam zu seinem Streifenwagen ging. Dabei war in dieser 


Nacht nichts endgültig vorbei. Nicht einmal das Leben, das 
der Staat eingefordert hatte. 


In den frühen Morgenstunden rief Bruce Wilcox an. Am 
Himmel und durch die Bäume schimmerte das erste fahle 
Licht und gab den Gegenständen Kontur. 

Brown hatte sich die verbleibende Nacht mit dem 
Geständnis von Mrs. Collins um die Ohren geschlagen; zwei 
Stunden lang hatte er sich die bittere Geschichte sexueller 
Gewalt und regelmäßiger Prügel angehört, in etwa das, was 
er erwartet hatte. Die Geschichten sind austauschbar, 
dachte er, nur die Opfer wechseln. Anschließend hatte er 
sich mit einem mürrischen stellvertretenden Staatsanwalt 
angelegt, der nicht gerade begeistert war, aus dem Schlaf 
gerissen zu werden, und zuletzt mit einem auf Scheidungen 
spezialisierten Anwalt verhandelt, für den der Fall offenbar 
eine Nummer zu groß war. Notwehr, hatte Brown gegenüber 
dem Staatsanwalt argumentiert, der seinerseits auf Mord im 
Affekt beharrte. Am Ende hatten sie sich auf Totschlag 
geeinigt, und er hatte dem Mann klargemacht, dass die 
Verbrechen, die Mrs. Collins im Lauf der Jahre erduldet hatte, 
das, was in dieser Nacht geschehen war, weit in den 
Schatten stellten. 

Als er im Morgengrauen die letzten Berichte 
unterzeichnete und die Erschöpfung ihn wie ein Bleigewicht 
niederdrückte, klingelte das Telefon auf seinem Schreibtisch. 

»Ja?« 

»Tanny? Hier spricht Bruce. Ein Serienmörder weniger auf 
der Welt. Er hat es durchgezogen.« 

»Lass hören.« 

»Im Prinzip hat er allen gesagt, sie könnten ihn mal, und 
sich auf den Stuhl gesetzt.« 

»Gütiger Gott.« Brown merkte, dass seine Erschöpfung wie 
weggeblasen war. 

»Kannst du laut sagen. Der alte Sully war bis zuletzt ein 
verdammter Wichser. Aber deswegen rufe ich nicht an. Ich 


hab da noch was viel Interessanteres für dich.« 

Tanny Brown hörte seinem Partner die fast kindliche 
Aufregung an, die zu allem, was in dieser Nacht passiert war, 
und zu der frühen Stunde so gar nicht passen wollte. 

»Schieß los«, sagte er. »Was ist so interessant?« 

»Unser guter Mr. Cowart. Mann, der alte Knabe war fast 
den ganzen Tag mit dem gruseligen Typ allein, um sich 
anzuhören, wie der Scheißkerl einen Mord nach dem 
anderen gesteht - über den Daumen rund vierzig! Quer 
durch Florida, Louisiana und Alabama. Eine regelrechte 
Verbrechenswelle, nur eben eine One-Man-Show. Na, 
jedenfalls kommt unser guter alter Cowart kurz vor 
Mitternacht von seinem T&te-a-T&te zurück, und Junge, ich 
kann dir sagen, der Kerl ist fix und fertig - kreidebleich, 
kann sich kaum auf den Beinen halten. Als sich die anderen 
Presse-Aasgeier auf ihn stürzten, ist er beinahe ausgerastet. 
Die haben ihn ziemlich gnadenlos mit ihren Fragen 
bombardiert. Hat mich irgendwie an diese Wrestling-Kämpfe 
erinnert. Ich meine, du weißt, dass du unterlegen bist, und 
trotzdem versuchst du einen Griff nach dem anderen, 
obwohl der Gegner jeden pariert, im selben Moment kontert, 
bis du keine Chance mehr hast und bis zum Schluss nur 
einkassierst. Und jedes Mal tut’s mehr weh.« 

»Das ist allerdings interessant.« 

»Mein Reden. Als er es schließlich satthatte, sich von 
seinen Kumpeln auseinandernehmen zu lassen, ist er 
abgezischt, als wär der Leibhaftige hinter ihm her.« 

»Wo ist er hin?« 

»Nach Miami zurück. Hat er zumindest gesagt. Na ja, ich 
kann’s nicht beschwören. Er soll sich heute irgendwann mit 
diesen Ermittlern aus Monroe County treffen. Die waren mit 
unserem alten Cowart auch nicht ganz zufrieden. Der weiß 
was über diesen Doppelmord und rückt nicht damit raus.« 

»Woher willst du das wissen?« 

»Na ja, Tanny, ist nur so 'n Gefühl. Aber der Kerl sah nach 
allem, was er sich angehört hatte, ziemlich seekrank aus. 


Und ich glaube, er hat nicht mal die Hälfte von dem 
rausgelassen, was da zwischen ihm und Sully abgegangen 
Ist.« 

Während er dem aufgeregten Bericht seines Partners 
lauschte, lehnte Brown sich zurück. Man brauchte nicht viel 
Phantasie dazu, sich vorzustellen, wie es dem Reporter unter 
der Flut von Informationen die Füße wegzog. 

Es gibt Dinge, dachte er, die wir lieber nicht erfahren. Er 
überlegte fieberhaft. 

»Bruce, weißt du, was ich denke?« 

»Wetten, dasselbe wie ich.« 

»Ich wette, Cowart hat was zu hören bekommen, das er 
nicht hören wollte. Etwas, das ihm seine ganze, schöne 
Theorie in der Luft zerfetzt hat.« 

»Das Leben läuft eben nicht immer nach Plan, was, Chef?« 

»Kann man wohl sagen.« 

»Also, wenn du mich fragst, hätte es den eiskalten Bastard 
nicht so leicht umgehauen, sich ein paar Mordgeständnisse 
anzuhören, egal, wie viele. Ich meine, fast alle sind davon 
ausgegangen, dass Sully mehr auf dem Kerbholz hatte als 
diejenigen, die er zugegeben hatte, das war demnach keine 
große Überraschung, aber ...«, fing Wilcox an, doch weiter 
kam er nicht, da Brown seinen Gedanken zu Ende führte. 

»Es gibt nur einen Mord, der ihm was bedeutet.« 

»Sehe ich verdammt genauso.« 

Und nur einen, der mir etwas bedeutet, dachte Brown. 


Während er im ersten Morgengrauen nach Hause fuhr, 
überschlugen sich die Fragen in seinem Kopf. Vor ihm fuhr 
der Zeitungsjunge auf seinem Rad im Zickzackkurs die 
Straße entlang. Brown holte ihn ein. Als er das Auto hörte, 
drehte sich der Junge um, winkte beim Anblick des 
Detectives und trat in die Pedale. Brown sah ihm hinterher. 
In der Dämmerung verschwammen die Umrisse der Häuser 
und Gärten wie auf einem verwackelten Foto. Er bog in seine 
Einfahrt und blickte sich einen Moment lang um. Was er vor 


sich sah, war ein Bild moderner bürgerlicher Sicherheit: 
ordentlich in Reih und Glied verputzte, gemauerte Häuser in 
strahlenden Pastellfarben oder in Weiß, allesamt inmitten 
gepflegter Gärten mit Ziergehölzen und saftig grünen 
Rasenflächen, dazu das neueste Automodell in der Einfahrt. 
Eine typische Mittelschichtexistenz. Jedes Haus in diesem 
Viertel mit zehn Straßen war von ein und derselben 
Baufirma entworfen - ein Viertel mit eigener, wenn auch 
gleichförmiger Handschrift. Das hier war nicht der alte 
Süden. Hier wohnten ein paar Anwälte, einige Ärzte, der 
eine oder andere Polizist - Leute, die sich so wie er aus der 
Arbeiterschicht hochgearbeitet hatten. Schwarze und 
Weiße. Das moderne Amerika auf dem Weg in die Zukunft. 
Er betrachtete seine Hände Weich, dachte er. 
Stubenhockerhände. Anders als die Hände seines Vaters. Er 
blickte auf seine wohlgenährte Taille. Himmel, dachte er, ich 
passe hierher. 

Drinnen hängte er sein Schulterholster neben zwei 
Büchertaschen voller Kladden und loser Papiere an einen 
Haken. Dann zog er wie gewohnt den Revolver heraus und 
überprüfte ihn. Es war eine 357 Magnum mit kurzem Lauf 
und Wadcutter in der Trommel. Er hielt die Waffe in der 
flachen Hand und nahm sich vor, ein paar Termine auf dem 
Schießstand seiner Dienststelle zu buchen; seit Monaten 
hatte er nicht mehr geübt. Er zog eine Schublade auf, holte 
ein Abzugsschloss heraus und schob es über den 
Feuermechanismus. Dann verstaute er die Waffe und bückte 
sich nach seiner Reservepistole am Knöchelholster. 

Aus der Küche kam ihm der Duft von gebratenem Speck 
entgegen, und an den dänischen Möbeln vorbei folgte er 
seiner Nase. Ein paar Sekunden lang blieb er im Türrahmen 
stehen und sah seinem Vater zu, der sich über den Herd 
beugte und Eier in eine Pfanne schlug. 

»Hallo, alter Herr«, sagte er ruhig. 

Sein Vater reagierte nicht, sondern fluchte nur, als ihm 
etwas Bratfett auf den Handrücken spritzte. 


»Ich sagte, guten Morgen, alter Herr.« 

Langsam drehte sein Vater sich um. »Hab dich gar nicht 
reinkommen hören«, sagte er lächelnd. 

Tanny Brown begrüßte ihn mit einem Grinsen. Sein Vater 
hörte nicht mehr gut. Brown ging zu ihm hinüber und legte 
ihm den Arm um die breiten Schultern. Er spürte die 
Knochen des alten Mannes unter dem verblichenen 
Baumwollhemd. Als er den alten Mann an sich drückte, 
wurde ihm bewusst, wie dünn, wie zerbrechlich er geworden 
war. Der Gedanke, dass für diese Arme früher einmal fast 
nichts zu schwer gewesen war und inzwischen fast alles, war 
deprimierend: die ganze Kraft von Krankheit aufgezehrt. Da 
wird man als Kind Jahr für Jahr älter und wartet trotzig auf 
den Tag, an dem man stärker ist als der eigene Vater, doch 
dann ist der Tag da, und man ist nur beschämt. 

»Du bist früh auf«, sagte der Sohn. 

Sein Vater zuckte mit den Achseln. Brown wusste, dass er 
- wegen der Schmerzen und weil er sich nicht helfen ließ - 
kaum noch schlief. 

»Was fällt dir überhaupt ein, mich >»alter Herr< zu nennen? 
So alt bin ich nun auch wieder nicht. Kann dich immer noch 
übers Knie legen, wenn es sein muss.« 

»Ja, das könntest du«, antwortete Brown grinsend. Die 
Lüge machte ihnen beiden immer wieder Vergnügen. 

»Wetten?«, beharrte sein Vater. 

»Die Mädchen schon an Deck?« 

»Nee. Allerdings scheint sich da oben was zu rühren. 
Vielleicht zieht ihnen ja der Speckgeruch in die Nase. Aber 
die beiden sind jung und verwöhnt. Wenn deine Mama noch 
am Leben wäre, würde die schon dafür sorgen, dass sie mit 
den Hühnern aufstehen. Da stünden die Mädel jetzt hier am 
Herd, um den Speck zu brutzeln. Und vielleicht Brötchen zu 
backen.« 

Brown schüttelte den Kopf. »Und wenn ihre Mama noch am 
Leben wäre, würde sie ihnen sagen, sie bräuchten ihren 


Schönheitsschlaf. Die beiden würden den Schulbus 
verpassen und von ihr mit dem Auto kutschiert.« 

Beide Männer lachten und gaben einander recht. Brown 
wusste, dass sein Vater sich nicht ernstlich beklagte; der 
alte Mann trug seine Enkeltöchter auf Händen. 

Sein Vater drehte sich wieder zum Herd um. »Ich mach dir 
ein Rührei. Muss 'ne anstrengende Nacht gewesen sein.« 

»Eine Frau hat ihren Ex erschossen, als er mit einer Knarre 
bei ihr auftauchte, Dad. Nichts Außergewöhnliches. Nur eine 
ziemlich traurige und blutige Angelegenheit.« 

»Setz dich. Du musst völlig fertig sein. Wieso hast du 
keine geregelten Arbeitszeiten?« 

»Der Tod kennt keine geregelten Arbeitszeiten, ich also 
auch nicht.« 

»Und ist das deine Entschuldigung dafür, dass du am 
Sonntag nicht im Gottesdienst warst? Und den Sonntag 
davor nicht?« 

»Also ...«, fing eran. 

»Deine Mama würde dir den Hintern versohlen. Was sag 
ich, in diesem Fall würde sie mir den Hintern versohlen, weil 
ich dir so was durchgehen lasse. Es ist nicht recht.« 

»Ich weiß. Nächsten Sonntag bin ich da. Ich versuch’s.« 

Sein Vater schlug das Ei in eine Schüssel. »Ich hasse all 
diesen neumodischen Kram. Wie diesen Elektroofen, diesen 
Atomkocher oder wie das Ding heißt.« 

»Mikrowelle.« 

»Egal, es funktioniert nicht.« 

»Doch. Du weißt nur nicht, wie man es bedient. Das ist ein 
Unterschied.« 

Sein Vater grinste. Er fühlte sich über den modernen 
technischen Fortschritt erhaben, was typisch war für eine 
Generation, die ein Leben lang mit Eishaus, Holzofen, 
Außenklo und Brunnenwasser zurechtgekommen war. Sein 
Vater musste sich fühlen, als hätte man ihn als betagten 
Mann in ein Raumschiff verpflanzt, mit technischem 


Schnickschnack, den er amüsant, vor allem aber unnütz 
fand. 

»Jedenfalls kann ich nicht sehen, wozu das Ding gut sein 
soll, außer vielleicht zum Auftauen von Tiefkühlsachen.« 

Wo sein alter Herr recht hatte, da hatte er recht. 

Brown sah seinem Vater dabei zu, wie er mit den knorrigen 
Händen das Omelette in die Pfanne gab, es gekonnt in die 
Höhe warf und schließlich umgeklappt servierte. 
Bemerkenswert, dachte der Sohn. Unter der Arthritis hatte 
seine Beweglichkeit gelitten, unter dem Alter seine Sehkraft 
und sein Gehör; die Herzschwäche hatte seinen Körper, der 
einmal vor Muskeln nur so strotzte, ausgezehrt, bis ihm die 
Haut schlaf von den Armen hing. Doch seine 
Geschicklichkeit hatte sich der Gerber bewahrt. Nach wie 
vor konnte er einen Apfel in gleiche Stücke schneiden oder 
mit einem Bleistift eine vollkommen gerade Linie ziehen. 
Nur dass es ihm zu viele Schmerzen bereitete. 

»So. Denke, das wird dir schmecken.« 

»Isst du nicht mit?« 

»Nee. Ich mach nur noch was für die Mädels. Mir genügt 
eine Scheibe Brot und eine Tasse Kaffee.« Der alte Mann sah 
an seiner Brust herunter. »Brauch nicht mehr viel, um mich 
in Gang zu halten; auf Sparflamme, was soll’s.« 

Mühsam ließ er sich auf einen Stuhl nieder, und der Sohn 
tat so, als merkte er es nicht. 

»Die verdammten alten Knochen.« 

»Was?« 

»Ach, nichts.« 

Eine Weile saßen sie schweigend da. 

»Theodore«, fing sein Vater an. »Wieso heiratest du nicht 
wieder?« 

Der Sohn schüttelte den Kopf. »Eine Frau wie Lizzie gibt’s 
nur einmal«, sagte er. 

»Woher willst du das wissen, wenn du nicht suchst?« 

»Als Mama tot war, hast du auch nicht nach einer neuen 
Frau Ausschau gehalten.« 


»Ich war alt. Du bist noch jung.« 

Brown schüttelte den Kopf. »Ich hab alles, was ich 
brauche. Ich hab dich und die Mädchen, meinen Job und 
dieses Haus. Mir fehlt nichts.« 

Der alte Mann schnaubte, sagte aber nichts. Als sein Sohn 
aufgegessen hatte, nahm er den Teller und trug ihn mit 
steifen Gliedern zum Ausguss. 

»Ich geh hoch und wecke die Langschläferinnen«, sagte 
Brown. Sein Vater brummte etwas, das er nicht verstand. Der 
Sohn blieb stehen und betrachtete ihn. Ein tolles Paar, 
dachte er. Junger Witwer, alter Witwer, die, so gut sie 
können, zwei Mädchen großziehen. Sein Vater fing an, etwas 
vor sich hin zu summen, während er sich an den Abwasch 
machte. Brown unterdrückte ein mitfühlendes Lachen. Der 
alte Mann weigerte sich immer noch beharrlich, den 
Geschirrspüler zu benutzen, und untersagte auch dem Rest 
der Familie die Verwendung der Maschine. Es gibt nur eine 
Möglichkeit, sagte er, festzustellen, ob etwas wirklich sauber 
ist, nämlich, es mit eigenen Händen abzuwaschen. 
Irgendwie war die Logik nachvollziehbar. Als sich die 
Mädchen, kurz nachdem sein Vater eingezogen war, darüber 
beklagt hatten, hatte Brown ihnen nur erklärt, alten Leuten 
fiele es schwer, sich an Neues zu gewöhnen. Ein paar Tage 
lang hatte es deswegen dicke Luft gegeben. Schließlich 
hatte Tanny Brown seine Töchter zu einem 
Wochenendausflug in seinen Dienstwagen verfrachtet und 
war mit ihnen Richtung Norden fünfzig Meilen nach Bay 
Minette kurz hinter der Grenze nach Alabama aufgebrochen. 
Am anderen Ende der Kleinstadt, die mit ihren klotzigen 
Klinkerbauten wie ein Backofen in der Mittagshitze glühte, 
waren sie an einer langen Reihe Trauerweiden vorbei aufs 
Land hinaus zu einem alten Gehöft gefahren. 

In einem kleinen Tal, in dem sich die Hitze so staute, dass 
man glaubte, keine Luft zu bekommen, hatte er auf einen 
Weiler mit ein paar verfallenen Hütten gedeutet und ihnen 
erklärt, hier sei ihr Grandpa geboren und groß geworden. In 


der Schule für Schwarze, an der sie auf dem Rückweg nach 
Pachoula haltmachten, hatte er Lesen und Schreiben 
gelernt, auf der Farm, ihrer nächsten Station, hart 
gearbeitet, bis er zum Verwalter aufstieg und schließlich das 
Gerberhandwerk erlernte. Sie besuchten das Haus, das ihr 
Großvater in »Blacktown« erworben und in dem ihre 
Großmutter ihre Nähstube aufgemacht hatte, die schon bald 
einen so guten Ruf genoss, dass sie auch weiße Kundschaft 
anzog, was vor ihr in der Gemeinde noch niemandem 
gelungen war. Zu guter Letzt hatten sie sich die kleine 
weiße Schindelkirche angesehen, in der Grandpa Diakon 
gewesen war und Grandma im Chor gesungen hatte. Seit 
diesem Wochenende hatte sich niemand mehr wegen des 
Geschirrspülers beschwert. 

Ich habe das Ding inzwischen selbst vergessen, stellte 
Brown fest. Wir alle. 

Im Flur, der zu den Zimmern der Mädchen führte, hingen 
jede Menge Familienfotos. Sein Blick fiel auf sein eigenes 
Konterfei im Fullback-Trikot, mit einem Football in der Hand. 
Der schimmernde, elastische Stoff war an den 
Schulterblättern verschlissen. Die rot-grauen 
Schuluniformen hat die Schule secondhand aus dem 
benachbarten weißen Bezirk bekommen. Das verstehen die 
Mädchen nicht, dachte er. Sie verstehen nicht, wie es sich 
anfühlt, wenn jede Uniform, die man trägt, jedes Buch, das 
man in der Bibliothek in die Hand bekommt, jede Bank, die 
man im Klassenzimmer drückt, vorher von der weißen 
Highschool ausrangiert worden ist. Er wusste noch genau, 
wie er zum ersten Mal seinen Helm aus zweiter Hand 
entgegennahm und einen dunklen Schweißrand an der 
Innenseite entdeckte. Er hatte die Polsterung befühlt und 
die Finger an die Nase gehalten, um festzustellen, wonach 
sie rochen. Bei der Erinnerung schüttelte er den Kopf. Mit 
dem Krieg wurde für mich alles anders, dachte er. In dem 
Jahr trat der Civil Rights Act in Kraft. Ein Jahr später, 1965, 
das Wahlrechtsgesetz. Den ganzen Süden erfasste ein 


tiefgreifender Wandel. Nach seiner Rückkehr aus dem 
Militärdienst war er mit einem Gl-Stipendium aufs College 
gegangen, und bei seiner Heimkehr nach Pachoula hatte er 
festgestellt, dass es die Schule für Schwarze nicht mehr gab. 
Stattdessen bauten sie gerade an einem riesigen, hässlichen 
Betonklotz, in den die Bezirks-Highschool einziehen sollte. 
Auf dem vertrauten alten Sportplatz spross das Unkraut. Er 
rief sich den Applaus ins Gedächtnis und räumte ein, dass es 
in seinem Leben zu wenig Siege gegeben hatte. 

Vergiss das alles nicht, dachte er. Ihm kam das 
Schimpfwort in den Sinn, das erst vor wenigen Stunden dem 
Bruder des Toten herausgerutscht war. Manche Dinge ändern 
sich nicht. 

Er klopfte an die Tür seiner ältesten Tochter. »He, Lisa, raus 
aus den Federn! Höchste Zeit.« Er drehte sich um und 
donnerte an die Tür seiner Jüngsten. »Samantha! Beweg 
dich! Dalli, dalli! Du kommst zu spät zur Schule.« 

Als er von drinnen nur wohlige Grunzlaute hörte, 
schmunzelte er und vergaß für einen Moment Pachoula, das 
ermordete Mädchen und die beiden Männer, die im 
Todestrakt eingesessen hatten. 


Die nächste halbe Stunde verbrachte Tanny Brown so wie 
unzählige Väter um diese Zeit in ihrem Vorstadteigenheim: 
Mit Zureden, Drängen, Mahnen und Fordern bekam er die 
Kinder, samt Schulaufgaben und Pausendosen, rechtzeitig 
für den Bus aus dem Haus. Sein Vater hatte sich noch einmal 
hingelegt, und so war er an diesem Morgen zum ersten Mal 
allein. Die Sonne flutete ins Zimmer, und er hatte das 
Gefühl, als sei der Zeitfluss ein wenig 
durcheinandergeraten. Er fühlte sich wie ein Tier, das auf 
der Suche nach dem Schutz der Nacht von einem Schatten 
zum anderen huscht. 

Er ließ den Blick durchs Zimmer wandern, bis er bei einer 
leeren Blumenvase im Regal verweilte, einer hohen, 
eleganten Vase in Form einer Sanduhr, mit einer Blume 


unter der Glasur. Bei der Erinnerung, wie seine Frau das 
Souvenir im Urlaub in Mexiko gekauft und eigenhändig nach 
Hause getragen hatte, statt es Türstehern, Gepäckträgern 
oder Portiers anzuvertrauen, schmunzelte er. Kaum waren 
sie angekommen, hatte sie die Vase auf den Esstisch gestellt 
und von da an immer mit frischen Sträußen gefüllt. So war 
sie. Wenn sie etwas wirklich wollte, kannte sie kein Halten. 
Selbst wenn sie dafür eine alberne Vase mit eigenen Händen 
nach Hause schleppen musste. 

Keine Blumensträuße mehr. 

Er dachte daran, wie sie in der Notaufnahme um ihr Leben 
gerungen hatten, wie die Ärzte und Schwestern ihr bei 
seiner Ankunft immer noch Adrenalin- und Plasma- 
Infusionen gaben und versuchten, mit Herzmassage das 
letzte Fünkchen Leben wieder zu entfachen. Ein einziger 
Blick hatte ihm gesagt, dass ihre Mühe vergeblich war. Der 
sichere Instinkt stammte noch aus seiner Zeit im Krieg - er 
wusste, wann eine unsichtbare Schwelle überschritten war 
und keine Apparatemedizin der Welt dem Tod ein 
Schnippchen schlagen konnte. Sie hatten verzweifelt 
gekämpft, alles gegeben, um sie zu retten. Gerade mal 
zwanzig Minuten davor war sie eine von ihnen gewesen und 
hatte in der Notaufnahme dasselbe für andere getan. 
Zwanzig Minuten, um nach einem letzten kleinen Scherz bei 
Dienstschluss in den Regenmantel zu schlüpfen, sich von 
den anderen zu verabschieden, zum Wagen zu laufen und 
loszufahren, bis ihr an der fünften Kreuzung ein Betrunkener 
mit seinem Pick-up ins Auto raste. Selbst nachdem sie schon 
tot war, als sie wussten, dass es keine Hoffnung mehr für sie 
gab, hatten sie weitergemacht. 

So erschöpft er auch war, er fand keinen Schlaf und starrte 
an die Decke. Seit einiger Zeit, wurde ihm plötzlich bewusst, 
hatte die Frage, wann sie ihm nicht mehr fehlen würde, 
aufgehört, ihn zu quälen. Er hatte begriffen, dass er nie über 
ihren Tod hinwegkommen würde, und sich genügend mit 


seinem Schicksal ausgesöhnt, um die Tage irgendwie 
durchzustehen. 

Er rappelte sich auf und ging ins Zimmer seiner jüngsten 
Tochter, wo er an die Kommode trat und einige der 
Mädchensachen beiseiteräumte, die sich darauf türmten - 
ein Kästchen voller Perlen, Ringe und Schleifen, ein Teddy 
mit einem Ohr, ein altes Ringbuch mit losen Hausaufgaben- 
Blättern, ein Sammelsurium von Kämmen, Bürsten und 
Spangen. Er brauchte nicht lange, bis er gefunden hatte, 
was er suchte: ein kleines Foto in einem Silberrahmen. Er 
hielt es hoch. Der Rahmen blitzte in der Sonne. 

Es war ein Bild von zwei Mädchen, eins schwarz, eins weiß, 
eins mit dunklem, eins mit blondem Haar, die Arm in Arm, 
mit breitem Zahnspangengrinsen, wild verschmiertem Make- 
up und in schrill bunter Verkleidung für die Kamera 
posierten. 

Versonnen betrachtete er die beiden Gesichter auf dem 
Bild. 

Freundinnen, dachte er. Wer dieses Foto sah, erkannte auf 
Anhieb, dass für sie nichts anderes zählte, dass die beiden 
sich einfach mochten, ihre Geheimnisse, ihre Gefühle, 
Tränen und Späße miteinander teilten. Das Foto hatte er zu 
Halloween gemacht, sie waren damals neun gewesen und 
hatten für seine Schnappschüsse albern und ausgelassen 
Fratzen geschnitten. 

Als er im Geist das höhnische Gesicht von Blair Sullivan 
vor sich sah, konnte er die Wut kaum bändigen. Hoffentlich 
hat es weh getan, dachte er. Ich hoffe, es hat dir unter den 
größten Qualen die Seele aus dem Leib gerissen. Sullivans 
Gesicht verblasste, und er musste an Ferguson denken. 

Du meinst, du bist frei. Du glaubst, du kommst damit 
durch. Vergiss es. 

Er senkte den Blick und starrte auf das Foto. Besonders 
gefiel ihm, wie sich die beiden Mädchen, eng 
aneinandergeschmiegt, die Arme um die Schultern 
geschlungen hatten. 


Ihre erste und beste Freundin. 

Er blickte in Joanies Augen. Sie waren strahlend blau, von 
derselben Farbe wie der Himmel an dem Morgen, als sie 
seine Frau zu Grabe trugen. Er hatte ein Stück abseits von 
den übrigen Trauergästen gestanden und seine Töchter 
gehalten, während die monotonen Worte des Pastors, der 
von Glauben und Ergebenheit, von Liebe und Heimkehr 
sprach, an ihm vorbeirauschten, ohne dass er viel davon 
mitbekam. Er war wie gelähmt gewesen, außerstande, auch 
nur einen Schritt zu machen. Seine Kinder fest an sich 
gedrückt, nahm er nichts anderes wahr als das Beben ihrer 
Körper und ihr Schluchzen. Er wünschte sich damals, nichts 
als Wut zu empfinden, dabei wusste er genau, dass die 
Dinge nicht so einfach waren, dass ihn diese dumpfe Qual 
für den Rest seines Lebens begleiten würde - und obendrein 
die Angst, mit seiner Frau auch seine Töchter zu verlieren, 
weil sie, ohne die Schwerkraft ihrer Mutter, 
auseinanderdriften könnten. Es hatte ihm die Sprache 
verschlagen, er hatte nicht gewusst, was er den Mädchen 
sagen sollte, wie er sie, besonders Samantha, die seit dem 
Unfall nur noch weinte, trösten konnte. 

Die anderen Trauergäste waren auf Abstand geblieben, 
doch Joanie Shriver hatte sich von der Hand ihres Vaters 
losgerissen, war mit dem Ernst einer Erwachsenen an all den 
Leuten vorbeigegangen und vor ihm stehen geblieben. 
»Mach dir keine Sorgen um Samantha. Sie ist meine 
Freundin, ich kümmere mich um sie.« Dabei hatte sie seine 
Tochter an die Hand genommen und nicht mehr losgelassen. 

Und sie hatte Wort gehalten. Jedes Mal, wenn Samantha 
jemanden brauchte, war sie da gewesen. Am Wochenende. 
An einsamen Feiertagen. Nach der Schule. Sie hatte ihnen 
dabei geholfen, in ihr Leben wieder Routine und Stabilität 
einkehren zu lassen. Neun Jahre alt und um vieles klüger als 
irgendein Erwachsener. 

Sie war, dachte er, mehr als nur Samanthas Freundin. Sie 
war auch meine Freundin. Sie hat uns wieder auf die Beine 


geholfen. 

Er fühlte eine Woge von Selbsthass. Und trotz aller 
Autorität und Macht als Polizist konnte ich sie nicht 
beschützen. 

Im Krieg riefen sie nur Sanitäter!, und er kam gerannt. 
Habe ich auch nur einen von ihnen gerettet? Er erinnerte 
sich an einen weißen Jungen, der erst seit einer Woche zu 
ihrem Zug gehörte, einen Cowboy aus Wyoming, der eine 
Salve in die Brust abbekommen hatte. Es pfiff aus einer 
klaffenden Wunde, die all seinen Versuchen, den Jungen zu 
retten, Hohn spottete. Unter dem Nebelschleier der 
Schmerzen und der Angst hatte der todgeweihte Soldat 
Tanny Brown mit seinem Blick durchbohrt, als hoffte er, ihm 
vom Gesicht ablesen zu können, ob er leben oder sterben 
würde. Noch während des letzten röchelnden Atemzugs 
hatte er ihn angestarrt. Genau so wie George und Betty 
Shriver, als er mit der entsetzlichen Nachricht an ihrer 
Haustür stand. 

Brown schüttelte den Kopf. Wie lange kenne ich George 
Shriver schon? Seit ich mir im Laden seines Vaters etwas 
dazuverdient habe und er sich einen Wischmopp schnappte 
und neben mir schrubbte. 

Ihm zitterte die Hand. Ich habe zu viele zu Grabe 
getragen. Er warf einen letzten Blick auf das Foto und stellte 
es auf die Kommode zurück. Es ist noch nicht vorbei, dachte 
er trotzig. Ich verdanke dir zu viel. 

Er verließ das Zimmer seiner Tochter und ging ins 
Schlafzimmer hinüber. Die Erschöpfung war wie 
weggeblasen. Empörung und Schuldgefühle verscheuchten 
jeden Gedanken an Schlaf; er packte eine Garnitur Wäsche 
und Kleider in eine Reisetasche und dachte nur noch an den 
nächsten Flieger nach Miami. 


13 
Eine löchrige Geschichte 


Er hatte keinen Plan. 

Matthew Cowart sah dem Tag nach der Exekution Blair 
Sullivans mit dem Enthusiasmus eines Mannes entgegen, 
dem man eröffnet hatte, er sei als Nächster dran. Er brauste 
mit seinem Leihwagen durch die Nacht und legte in den 
wenigen Stunden mehr als die Hälfte des Bundesstaates 
zurück. Südlich von Saint Augustine stieß er auf die 
Interstate 95, fuhr über dreihundert Meilen in wechselndem 
Tempo, zuweilen mit neunzig Meilen pro Stunde, und 
wunderte sich, dass ihn die Verkehrspolizei unbehelligt ließ, 
obwohl ihn in entgegengesetzter Richtung drei 
Streifenwagen passierten. Getrieben von Zorn und Scham 
über seine verzwickte Lage, mit all den Widersprüchen, in 
die er sich verwickelt hatte, raste er durch die Dunkelheit. 
Als im Osten die ersten Sonnenstrahlen am Horizont 
erschienen, ohne Licht in seine verworrenen Gedanken zu 
bringen, kam er an Palm Beach vorbei. Lange nach 
Tagesanbruch gab er den Wagen endlich bei der Hertz-Filiale 
am Internationalen Flughafen ab; der mürrische Angestellte 
konnte nicht verstehen, warum Cowart den Wagen nicht 
zum Ort der Anmietung in Nordflorida zurückbrachte. Ein 
kubanischer Taxifahrer, der über Politik und Baseball 
plapperte, ohne zwischen beidem einen Unterschied zu 
machen, kämpfte sich mit ihm durch den morgendlichen 
Rushhour-Verkehr bis zu Cowarts Wohnung durch, wo er ihn 
in der flirrenden Hitze seinem Schicksal überließ. 

Rastlos lief der Journalist in seinen vier Wänden hin und 
her und fragte sich, was zu tun war. Er sagte sich, dass er 
auf dem schnellsten Wege in die Redaktion fahren sollte, 
doch im Moment fehlte ihm dazu die nötige Energie. Die 


Zeitung erschien ihm nicht länger als Zufluchtsort, sondern 
eher als ein Minenfeld. Er starrte auf seine Hände, zählte die 
Falten und Adern und dachte an die Ironie, dass er sich noch 
vor wenigen Stunden nichts sehnlicher gewünscht hatte, als 
allein zu sein, und jetzt, wo er es war, nicht weiterwusste. 

Er kramte in seinem Gedächtnis, wie andere in einer 
ähnlichen Zwickmühle gehandelt hatten, als wären die 
eigenen Fehler weniger schlimm, wenn sie auch anderen 
unterliefen. Ihm fielen William F. Buckleys Bemühungen in 
den frühen sechziger Jahren ein, Edgar Smith aus dem 
Todestrakt in New Jersey zu holen, und Norman Mailers 
Einsatz für Jack Abbott. Er sah den Kolumnisten vor sich, wie 
er vor einer Reihe von Mikrophonen stand und wütend 
einräumte, dass ihn der Mörder hereingelegt hatte. Er stellte 
sich vor, wie es dem Schriftsteller im erbarmungslosen 
Blitzlichthagel ergangen sein musste, als er es ablehnte, 
über seinen mörderischen Schützling zu sprechen. 

Ich bin nicht der erste Reporter, dem ein solcher Irrtum 
unterläuft, dachte er. Kein Journalist ist gegen ein sorgfältig 
eingefädeltes TAauschungsmanöver gefeit. 

Doch ihm war nur noch elender zumute. 

Er richtete sich im Sessel auf und sagte, als säße ihm 
jemand gegenüber: »Was hätte ich denn machen sollen?« 

Er stand auf und lief erneut im Zimmer auf und ab. »Es 
gab Beweise, verflucht noch mal. Es war logisch. Es war 
absolut logisch. Verdammt. Verdammt.« 

In einer Aufwallung von ohnmächtiger Wut packte er den 
nächstbesten Zeitungsstapel und fegte ihn zu Boden. Bevor 
er dort auftraf, packte Cowart schon einen Tisch und 
schmetterte ihn gegen das Sofa. Das Krachen der 
Möbelstücke klang berauschend. Er fing an, Obszönitäten zu 
murmeln, wurde immer hektischer und richtete seine 
Zerstörungswut gegen das Zimmer. Teller landeten klirrend 
auf dem Boden, dicht gefolgt von sämtlichen Büchern aus 
einem Regalfach. Er stieß Stühle um, schlug gegen die 


Wände und warf sich schließlich neben dem Sofa auf den 
Boden. 

»Woher in Gottes Namen hätte ich das denn wissen 
sollen?«, brüllte er. Zur Antwort schlug ihm eisiges 
Schweigen entgegen. Ihn überkam eine andere Art von 
Erschöpfung. Er lehnte den Kopf zurück und starrte an die 
Decke. Im nächsten Moment lachte er los. »Junge, Junge, 
Junge«, sagte er und äffte einen schwermütigen Hollywood- 
Südstaaten-Singsang nach, »du hast es grandios versaut. 
Aber so richtig, im ganz großen Stil vermasselt und 
versaut.« Er zog die Worte wie Kaugummi in die Länge und 
starrte auf das Chaos, das er angerichtet hatte. 

Dann saß er senkrecht. »Also gut, wie geht’s jetzt weiter?« 

Schweigen. »Hätte ich nicht besser formulieren können«, 
sagte er und musste wieder lachen. »Wenn wir das nur 
wüssten, stimmt’s?« 

Er stand auf, bahnte sich einen Weg zu seinem 
Schreibtisch und zog die oberste Schublade auf. Er stöberte 
in einem Stoß Zeitungen, bis er die Sonntagsausgabe mit 
seinem ersten Artikel fand. Sie war ein Jahr alt und schon ein 
wenig vergilbt. Der Druck fühlte sich unter den Fingern 
spröde an. Die Schlagzeile sprang ihm entgegen, und er fing 
an, den Artikel zu lesen. 

»Fragen zum Mädchenmord in Pachoula«, fasste er den 
Inhalt des ersten Abschnitts zusammen. »Nein, wer hätte 
das gedacht.« 

Er las, so weit er konnte - die Einleitung unter der 
Schlagzeile, die Fortsetzung auf der Folgeseite und 
schließlich den Hauptteil auf der Doppelseite. Das Foto von 
Joanie Shriver wagte er nicht anzusehen, umso wütender 
starrte er auf die Fotos von Sullivan und Ferguson. 

Er war drauf und dran, die Zeitung frustriert 
zusammenzuknüllen und in den Papierkorb zu werfen, als er 
zusammenzuckte und noch einmal hinsah. Er las von vorne 
und machte sich daran, einzelne Wörter und Passagen mit 
einem gelben Marker hervorzuheben. Alles, was er bisher 


gelesen hatte, stimmte. Er konnte nichts entdecken, was der 
Wahrheit widersprach. Keine Ungenauigkeiten. 

Außer natürlich alles zusammen. 

Noch einmal ging er seinen Text durch. Die »Fragen«, die 
der Fall aufwarf, waren ausnahmslos richtig gestellt. Robert 
Earl Fergusons Verurteilung beruhte auf äußerst dürftigen 
Beweisen, zustande gekommen in einer Atmosphäre der 
Voreingenommenheit. Hatte man Ferguson das Geständnis 
herausgeprügelt? Seine Artikel gaben nur wieder, was der 
Häftling vorgetragen und die Polizisten geleugnet hatten. 
Tanny Brown hatte zum Beispiel nicht erklären können, 
wieso sie Ferguson vor dem »Geständnis« so lange in Haft 
gehalten hatten. Dies musste herausgestellt werden. Die 
Geschworenen hatten sich bei der Verurteilung von ihren 
übermächtigen Gefühlen leiten lassen. Ein brutal 
ermordetes weißes Mädchen und ein wütender schwarzer 
Angeklagter mit einem inkompetenten alten Anwalt als 
Rechtsbeistand. Die perfekten Voraussetzungen für 
Vorverurteilungen. Dann das - mit rechtswidrigen Mitteln - 
zustande gekommene Geständnis, das ihn in den Todestrakt 
brachte. Dies alles stand außer Zweifel, die Ungerechtigkeit, 
der sich Ferguson in den Tagen nach dem Auffinden von 
Joanie Shrivers Leiche ausgesetzt sah, wurde hier 
aufgedeckt. 

Nur ein klitzekleines Detail ließ sein Artikel unerwähnt. 
Dass Ferguson das Mädchen ermordet hatte. 

Zumindest, wenn er den Worten eines Serienmörders 
Glauben schenkte. 

Ihm schwirrte der Kopf. 

Cowart überflog seine Reportage weiter. Blair Sullivan war 
zur Zeit des Mordes in Escambia County gewesen. Dies war 
hinreichend belegt. Ebenso unstrittig war es, dass Sullivan 
einen Mord nach dem anderen beging - hätte die Polizei 
über den eigenen Tellerrand hinausgeschaut, hätte er als 
Verdächtiger ins Auge springen müssen. 


Die einzige eindeutige Lüge, die Cowart entdecken konnte 
- falls es sich tatsächlich um eine Lüge handelte -, stellte 
Fergusons Behauptung dar, Sullivan habe das Verbrechen 
gestanden. Doch das waren Fergusons Worte, von Cowart 
gewissenhaft und eindeutig als Zitat gekennzeichnet. 

Und doch war alles eine Lüge, das abgekartete Spiel von 
zwei Männern, die alles taten, um die Wahrheit vollkommen 
zu verschleiern. 

Das ist die Hölle, dachte Cowart. Wie er es auch drehen 
und wenden mochte, kam er nicht an der Tatsache vorbei, 
dass aus den richtigen Gründen das Falsche geschehen war. 

Das Telefon klingelte. Das erste und das zweite Mal 
ignorierte er es. Beim dritten Mal rappelte er sich auf und 
griff unwillig zum Hörer. 

»Ja?« 

»Na endlich. Matt?« 

Es war Will Martin von der Redaktion. 

»Will?« 

»Mann, Matt, wo hast du nur gesteckt? Hier flippen alle 
bald aus auf der Suche nach dir.« 

»Ich bin mit dem Auto nach Hause gefahren. Gerade erst 
zur Tür reingekommen.« 

»Von Starke? Das sind acht Stunden.« 

»Keine sechs, ehrlich gesagt. Ich hab Gas gegeben.« 

»Also, dann kann ich nur hoffen, dass du genauso schnell 
schreibst, wie du fährst. Die Lokalredaktion schreit nach 
deinem Manuskript, die Deadline für die Morgenausgabe ist 
in ein paar Stunden. Beweg deinen Hintern, Junge, aber mit 
Vollgas.« Der Redakteur klang aufgekratzt. 

»Klar, schon unterwegs ...« Seine eigene Stimme klang 
ihm fremd, als wäre jemand anders am Telefon. »Ach, Will, 
was melden die Agenturen?« 

»Wilde Gerüchte. Sie schreiben immer neue Artikel über 
deine kleine Pressekonferenz. Was war da oben eigentlich 
los, Junge? Sie reden von nichts anderem, dabei hat keiner 
einen blassen Schimmer Du solltest mal deine 


Telefonmitteilungen sehen. Die großen Sender, die Times 
und die Post, die Nachrichtenmagazine, um nur ein paar zu 
nennen. Sämtliche Reporter vor Ort belagern die 
Eingangstür, wir müssen uns also was einfallen lassen, wie 
wir dich ohne viel Aufsehens hier reinschleusen können. 
Dann wären da noch ein halbes Dutzend Anrufe von Cops. 
Die interessieren sich für alte Mordfälle, die auf Sullivans 
Route liegen. Alle wollen wissen, was der Killer dir erzählt 
hat, bevor sie ihn gegrillt haben, also lass sie nicht 
schmoren, wenn der Kalauer gestattet ist.« 

»Sullivan hat einen Haufen Verbrechen gestanden.« 

»Das ist mir nicht neu, das haben die 
Nachrichtenagenturen schon verbreitet. Das hast du allen 
da oben erzählt. Aber wir brauchen hier und jetzt die 
Insider-Story, mein Freund. Hieb- und stichfest. Namen, 
Daten, Details. Und zwar pronto. Hast du alles auf Band? Das 
muss sofort zu einer Schreibkraft, was sag ich, wenn nötig, 
zu einem halben Dutzend Stenotypisten. Komm schon, 
Matty, ich weiß, du musst erschöpft sein, Kumpel, aber du 
musst dich zusammenreißen. Hau dir ein paar 
Wachmacherpillen rein, literweise Kaffee. Hauptsache, du 
stehst hier gleich auf der Matte. Mach dich auf die Socken, 
Matt, hier ist es jetzt schon wie im Irrenhaus. Schlafen 
kannst du später. Schlaf wird sowieso überschätzt. Eine 
richtig gute Story ist hundertmal besser. Glaub mir.« 

»Okay«, sagte Cowart hilflos. Jeder Gedanke daran, zu 
erklären, was passiert war, ging in der \Woge der 
Begeisterung, die Cowart am Telefon entgegenströmte, 
unter. Wenn Will - ein bedächtiger Mann, der alles, was über 
seinen Redaktionstisch ging, sorgsam überprüfte - derart 
aus dem Häuschen war, dann konnte Cowart sich denken, 
was bei den anderen Kollegen los war. Eine große Story, ein 
Knüller hat ausnahmslos dieselbe elektrisierende Wirkung 
auf die Mitarbeiter einer Zeitung. Sie steckt alle an, schlägt 
sie in Bann, gibt ihnen das Gefühl, an den Ereignissen 
teilzuhaben. Er holte einmal tief Luft. »Dann fahr ich mal 


los«, sagte er ruhig. »Aber wie komme ich an den Kamera- 
Crews vorbei?« 

»Nichts leichter als das. Du weißt, wo das Hotel Marriott 
praktisch hinter der Omni Mall verschwindet? An dieser 
kleinen Nebenstraße an der Bucht?« 

»Klar.« 

»Also, genau an dieser Ecke holt dich ein Lieferwagen ab, 
in zwanzig Minuten. Steig ein und komm zum 
Lieferanteneingang rein.« 

»Nacht und Nebel, was?« Cowart musste unwillkürlich 
grinsen. 

»Wir leben in gefährlichen Zeiten, mein Freund, da muss 
man sich was einfallen lassen. Was Besseres ist uns auf die 
Schnelle nicht eingefallen. Die CIA oder der KGB hätten 
vermutlich eine elegantere Lösung gefunden, aber so 
schwer sollte es ja wohl nicht sein, eine Meute 
Fernsehreporter auszutricksen, nicht wahr?« 

»Ich zieh dann mal los.« Doch im selben Moment dachte er 
an die Kassetten in seiner Aktentasche, jene mit dem 
Geständnis und der Wahrheit über den Mord an Joanie 
Shriver. Niemand durfte diese Worte hören. Jedenfalls nicht, 
bis einigermaßen Ruhe eingetreten war und er wusste, was 
er machen sollte. Deshalb fügte er hastig hinzu: »Das heißt, 
ich muss zuerst unter die Dusche. Der Transporter soll in, 
sagen wir, einer Dreiviertelstunde bereitstehen. Oder in 
einer Stunde.« 

»Kommt nicht in Frage. Du brauchst nicht frisch 
gewaschen zu sein, um zu schreiben.« 

»Ich muss meine Gedanken ordnen.« 

»Soll ich der Lokalredaktion vielleicht erklären, du 
müsstest denken ?« 

»Nein, nein, sag ihnen einfach, ich wär unterwegs, ich 
muss nur noch meine Notizen ordnen. Eine halbe Stunde, 
Will. Versprochen.« 

»Keine Minute länger. Mach dich auf die Socken, Mann, wir 
haben keine Sekunde zu verlieren.« Will Martin unterstrich 


seine Botschaft, indem er bei jeder Silbe mit der flachen 
Hand auf seinen Schreibtisch schlug. 

»Halbe Stunde, keine Minute länger.« 

»Einverstanden. Ich sag’s dem Lokalredakteur. Ich sag dir, 
der kriegt einen Herzinfarkt, dabei ist es gerade mal zehn 
Uhr. Der Transporter steht dann für dich bereit. Beeil dich. 
Sieh zu, dass der Mann den Tag überlebt, okay?« Martin 
lachte und legte auf. 

Cowart schwirrte der Kopf. Er wusste, dass es eng für ihn 
wurde, dass die Detectives jeden Moment in seinem Büro 
auftauchen mussten. Es ging alles zu schnell, um den Lauf 
der Dinge noch ändern zu können. Ihm blieb nichts anderes 
übrig, als sich in die Höhle des Löwen zu begeben und etwas 
zu schreiben. Er konnte sich den Erwartungen, die sich an 
ihn richteten, nicht entziehen. 

Doch statt sich sein Jackett zu schnappen, nahm er seine 
Aktentasche und zog die Aufnahmekassetten heraus. Da er 
sie numeriert hatte, fand er auf Anhieb die letzte aus dem 
Interview. Einen Moment lang hielt er die Kassette in der 
Hand und überlegte, ob er sie vernichten sollte, doch 
stattdessen ging er damit zu seiner Stereoanlage und schob 
sie in das Tapedeck. Er spulte die Kassette bis zum Ende, 
dann wieder ein Stück zurück und drückte auf die 
Abspieltaste. 

Blair Sullivans rauhe Stimme drang aus den 
Lautsprechern, und seine sarkastische Botschaft dröhnte 
durch die kleine Wohnung. Cowart wartete, bis er die Worte 
»Und jetzt erzähle ich Ihnen die Wahrheit über die kleine 
Joanie Shriver« hörte. 

Er hielt das Band an und spulte es bis zu der Stelle zurück, 
an der Blair Sullivan sagte: »Das sind alle neununddreißig. 
Irre Story, was?«, und er antwortete: »Mr. Sullivan, uns bleibt 
nicht mehr viel Zeit.« Daraufhin hatte der Mörder gebrüllt: 
»Haben Sie nicht zugehört, Junge?«, bis es mit »Und jetzt ist 
es Zeit für eine letzte Geschichte ...« weiterging. 

Noch einmal spulte er zu »Irre Story, was?« zurück. 


Dann trat er an seine Kassettensammlung und fand ein 
Tape, das er vor ein paar Jahren aufgenommen hatte, Miles 
Davis’ Sketches of Spain. Es war eine alte Kassette, die er 
schon oft abgespielt hatte, mit einem verblassten Etikett. Er 
wusste, dass darauf am Ende der Aufnahme noch ein ganzes 
Stück leeres Band war, und so schob er die Kassette ins 
Gerät und fand das Ende der Musikaufzeichnung. Dann 
holte er die Kassette heraus, steckte sie in sein 
Aufnahmegerät, legte das Gerät direkt vor seine Stereo- 
Lautsprecher, drückte die Abspieltaste für das Sullivan- 
Interview und die Aufnahmetaste für das Band mit Miles 
Davis. 

Cowart versuchte, sich die Worte des Mörders nicht zu 
nahegehen zu lassen. 

Als das Band zu Ende war, schaltete er beide Geräte aus. 
Zuletzt spielte er zur Probe den Sullivan-Abschnitt am Ende 
des Davis-Bands ab. Die Stimme hatte etwas an Klarheit 
eingebüßt, war aber immer noch laut und deutlich zu 
verstehen. Er nahm die Kassette und sortierte sie an der 
gewohnten Stelle im Regal ein. 

Einen Moment lang starrte er auf das originale Sullivan- 
Band. Dann spulte er es bis zum Anfang der Stelle zurück, 
die er auf das Davis-Band überspielt hatte, drückte die 
Aufnahmetaste und ersetzte Sullivans Worte durch 
atemloses Schweigen. 

Das Ergebnis war natürlich ein abruptes Ende, doch mehr 
konnte er nicht tun. Er wusste auch nicht, ob das Band einer 
professionellen Untersuchung durch ein Kriminallabor 
standhalten würde. Im Moment verschaffte es ihm ein wenig 
Zeit, mehr konnte er nicht verlangen. 


Cowart blickte kurz von seinem Bildschirm auf und sah die 
beiden Detectives durch das Großraumbüro in seine 
Richtung kommen. Sie bahnten sich ihren Weg zwischen 
den Schreibtischen hindurch, ohne einen Blick auf die vielen 
Reporter zu verschwenden, deren Köpfe herumfuhren, so 


dass aller Augen auf seine Kabine gerichtet waren, als die 
beiden Gesetzeshüter an seinem Tisch eintrafen. 

»Also, Mr. Cowart«, sagte Andrea Shaeffer kurz und 
bündig, »jetzt sind wir dran.« 

Die Worte auf dem Monitor vor ihm schienen zu flimmern. 
»Bin gleich fertig«, erwiderte er, ohne den Blick vom 
Bildschirm zu wenden. 

»Sie sind jetzt fertig«, warf Michael Weiss ein. 

Cowart ignorierte die Detectives. Binnen Sekunden war 
der Lokalredakteur zur Stelle und pflanzte sich zwischen 
dem Polizisten und Cowart auf. 

»Wir wollen hier und jetzt eine Einvernahme, in vollem 
Umfang. Das versuchen wir nun schon seit Tagen, und wir 
sind es leid, dem Mann hinterherzulaufen«, erklärte 
Shaeffer. 

Der Lokalredakteur nickte. »Sobald er fertig ist.« 

»Das haben wir schon mal gehört, nachdem er die Leichen 
gefunden hatte. Dann musste er mit Sullivan reden. Dann 
sollten wir ihn nach der Unterredung mit Sullivan erst mal in 
Ruhe lassen. Jetzt muss er erst mal alles niederschreiben. 
Verdammt, was sollen wir mit einer Zeugenaussage? 
Abonnieren wir doch einfach Ihr Blatt.« 

»Er steht Ihnen jeden Moment zur Verfügung«, 
beschwichtigte der Lokalredakteur, während er versuchte, 
die beiden Ermittler von seinem Schreibtisch 
wegzumanövrieren. 

»jetzt«, wiederholte sie unbeeindruckt. 

»Sobald er fertig ist«, wiederholte der Redakteur. 

»Wollen Sie, dass ich Sie wegen Behinderung unserer 
Ermittlungsarbeit verhafte?«, fragte Weiss. »Ich hab’s 
wirklich dicke, darauf zu warten, dass ihr Jungs hier erst mal 
eure Arbeit erledigt, bevor wir mit unserer loslegen können.« 

»Das Risiko gehe ich ein«, entgegnete der Redakteur. »Wir 
machen einen netten Schnappschuss, wie Sie beide mir die 
Handschellen anlegen, und bringen es morgen auf der 


Titelseite. Der Sheriff in Monroe County wird begeistert 
sein.« Wütend streckte er die Hände vor sich aus. 

»Hören Sie.« Shaeffer versuchte, zu einem sachlichen Ton 
zurückzufinden. »Er verfügt über Informationen, die für die 
Ermittlungen in einem Mordfall wichtig sind. Finden Sie es 
wirklich unangemessen, wenn wir ein wenig 
Kooperationsbereitschaft von ihm erwarten?« 

»Nein, finde ich nicht«, antwortete der Redakteur und 
funkelte sie dabei an. »Aber er hat auch einen Abgabetermin 
für die Morgenausgabe, und da tickt die Uhr. Es gibt 
Prioritäten.« 

»Wie wahr«, konterte Weiss mit zusammengebissenen 
Zähnen. »Prioritäten. Wir haben nur ein Problem mit dem, 
was für Sie Priorität hat. Zum Beispiel, eine Zeitung zu 
verkaufen, statt einen Mordfall aufzuklären.« 

»Matt, wie lange brauchst du noch?«, fragte der Redakteur 
über die Schulter. 

»Ein paar Minuten«, erwiderte Cowart. 

»Wo sind die Kassetten?«, fragte Shaeffer. 

»Werden gerade transkribiert. Sind fast fertig.« Dem Mann 
schien eine Idee zu kommen. »Warten Sie, wie wär’s, wenn 
Sie sich durchlesen würden, was Sullivan unserem Reporter 
erzählt hat, während er seinen Artikel fertig schreibt?« 

Die Detectives nickten. Während der Redakteur sie von 
Cowarts Schreibtisch weg geleitete, warf er ihm einen 
einzigen Blick zu mit der unmissverständlichen Botschaft: 
Mach schon!, dann verschwand er mit den hartnäckigen 
Polizisten in einem Besprechungsraum, in dem drei 
Stenotypistinnen mit Kopfhörern emsig an den Bänden 
arbeiteten. 

Cowart atmete tief durch. Er hatte gerade seine 
Beschreibung der Hinrichtung abgeschlossen, sich 
anschließend durch den größeren Teil von Sullivans 
Geständnis durchgeackert und dabei jedes Verbrechen 
aufgezählt, dessen Sullivan sich schuldig bekannt hatte. 


Fehlten nur noch die Toten, die Weiss und Shaeffer 
interessierten. Cowart wusste nicht weiter. Das war ein 
zentraler Gegenstand seiner Reportage, der Doppelmord 
würde bereits in der Einleitung eine wichtige Rolle spielen. 
Zugleich aber barg dieser Aspekt für ihn die größte Gefahr. 
Er konnte weder der Polizei gestehen noch in der Zeitung 
schreiben, dass Ferguson in das Verbrechen verstrickt war, 
ohne die Frage aufzuwerfen, wieso. Und die einzige Antwort 
darauf, wie es überhaupt zu diesem Doppelmord hatte 
kommen können, führte zum Mord an Joanie Shriver zurück 
und, wenn er Sullivan glaubte, zu dem Deal zwischen den 
beiden Männern im Todestrakt. 

Matthew Cowart saß wie gelähmt an seinem Computer. 
Wenn er sich, seinen Ruf und seine Karriere schützen wollte, 
musste er Fergusons Rolle vertuschen. 

Einen Mörder decken?, dachte er. 

Sullivans Stimme hallte ihm durch den Schädel. »Habe ich 
Sie getötet?« 

Einen kurzen Moment lang überlegte er, wie es wäre, 
wenn er einfach die Wahrheit sagte, doch im selben Moment 
drängte sich ihm die Frage auf, was die Wahrheit war. Alles 
stand und fiel mit den Worten des Hingerichteten. Ein Mann, 
der gerne log. Bis zu seinem Tod. 

Als er aufsah, bemerkte er, dass der Lokalredakteur ihn 
beobachtete. Der Mann breitete die Arme aus und wedelte 
mit beiden Händen. Komm zum Schluss, wollte er ihm mit 
der Geste sagen. Cowart wandte sich wieder dem Artikel zu, 
an dem er schrieb und der, wie er wusste, unverändert in die 
Zeitung kommen würde. 

Als er unschlüssig auf den Bildschirm starrte, hörte er 
hinter sich eine Stimme. 

»Das kauf ich ihm nicht ab.« 

Es war Edna McGee. Das blonde Haar flatterte ihr ums 
Gesicht, als sie energisch den Kopf schüttelte. Sie starrte auf 
ein paar Seiten getippten Text. Sullivans Geständnis. 


»Was?« Cowart wirbelte zu seiner guten alten Freundin 
herum. 

Sie runzelte die Stirn und verzog das Gesicht, während sie 
die Worte des Delinquenten verschlang. »Hör mal, Matt, ich 
glaube, wir haben hier ein Problem.« 

»Was denn?s, fragte er noch einmal. 

»Na ja, ich werf nur gerade einen Blick drauf, und, sicher, 
was er zu einigen dieser Verbrechen sagt, klingt ehrlich. 
Kann gar nicht anders sein, ich meine, mit diesen 
Einzelheiten und so. Aber, hier, in diesem Absatz, da 
behauptet der Kerl, er hätte vor ein paar Jahren diesen 
Jungen umgebracht, den Verkäufer in dem Mini-Markt beim 
Souvenirstand für Indianerzzeug am Tamiami Trail. 
Behauptet, er wär wegen einer Cola oder so reingegangen, 
hätte dem Jungen in den Rücken geschossen und die Kasse 
ausgeräumt, bevor er nach Miami weitergezogen ist. Na ja, 
ich kann mich an dieses Verbrechen erinnern, verflucht noch 
mal. Ich hab darüber berichtet. Weißt du noch? Ich hab eine 
Reportage über all die Geschäfte geschrieben, die rings ums 
Miccosukee-Reservat wie Pilze aus dem Boden geschossen 
sind, und in diesem Zusammenhang hab ich dann auch ein 
bisschen über die Verbrechen recherchiert, denen die Leute 
da draußen in den Everglades ausgeliefert sind, erinnerst du 
dich?« 

Er hielt sich am Schreibtisch fest. 

»Matt, alles in Ordnung?« 

»Ich erinnere mich an deine Reportage«, antwortete 
Cowart langsam. 

Edna sah ihn eindringlich an. »Also, bei den meisten ging 
es um Raubüberfälle, zum Beispiel auf dem Weg zu den 
Bingo-Spielen, und um die Bürgerwehr, die die Indianer 
wegen all der Bargeschäfte zusätzlich organisiert hatten.« 

»Kann mich dunkel erinnern.« 

»Na ja, ich hab mich auch mit dieser Schießerei 
beschäftigt. Ich meine, es ist mehr oder weniger so passiert, 
wie Sullivan es beschreibt. Und es klingt auch so, als hätte 


er diesen Laden schon mal von innen gesehen. Und es 
stimmt auch, dass der Junge von hinten erschossen wurde. 
Das stand überall in der Zeitung ...« Sie wedelte mit dem 
Stoß beschriebener Seiten in der Luft. »Ich meine, 
oberflächlich betrachtet hat er es alles richtig 
wiedergegeben. Nur dass er es nicht gewesen ist. Auf gar 
keinen Fall. Sie haben dafür drei Teenager aus South Dade 
verhaftet. Die Forensik konnte nachweisen, dass das Projektil 
im Rücken des Jungen aus einer ihrer Waffen stammte. Es 
gibt ein Geständnis von einem der drei und eine Aussage 
gegen den Schützen vom Fahrer des Fluchtfahrzeugs. Zwei 
der Burschen sitzen wegen vorsätzlichen Mordes eine 
Haftstrafe von fünfundzwanzig Jahren ab. Der dritte konnte 
einen Deal aushandeln. Aber es steht absolut fest, wer den 
Mord begangen hat.« 

»Sullivan ...« 

»Was weiß ich, keine Ahnung. Er war zur fraglichen Zeit in 
Südflorida. Daran besteht kein Zweifel. Ich meine, ich 
müsste mir die Daten und so noch mal genau ansehen. 
Wahrscheinlich ist er, als es passiert ist, fast dran 
vorbeigefahren. Der Fall machte Schlagzeilen. Der 
ermordete Junge war der Neffe eines der Stammesältesten, 
das kam ausführlich in den Lokalblättern, auch im 
Fernsehen, weißt du nicht mehr?« 

Er entsann sich vage und fragte sich, wieso er nicht darauf 
gekommen war, als Sullivan ihm die Geschichte erzählt 
hatte. Er nickte. 

Edna schüttelte den Stoß Papiere in ihrer Hand. »Was 
soll’s, Matt, wahrscheinlich hat er die Wahrheit gesagt, 
zumindest bei den meisten von diesen Verbrechen. Aber bei 
allen? Wer weiß? Eins stimmt jedenfalls nicht, so viel steht 
fest. Wie viele noch?« 

Cowart wurde flau. Die Worte »wahrscheinlich hat er die 
Wahrheit gesagt« trafen ihn wie ein Schlag in den Magen. 
Was muss ich daraus schließen, falls er einmal gelogen hat? 
Gibt es einen zweiten Fall? Ein Dutzend andere Fälle? Wen 


hat der Kerl nun ermordet? Und wen nicht? Wo hat er die 
Wahrheit gesagt und wo nicht? 

Vielleicht war ja alles gelogen, und Ferguson hat doch die 
Wahrheit gesagt? Sein Bild von Ferguson verwandelte sich 
von einer Sekunde auf die andere wieder vom krankhaften, 
mörderischen Monster in den zu Unrecht verurteilten, 
wütenden Mann zurück. Sullivans Lügen, Halbwahrheiten 
und Fehlinformationen bildeten einen heillosen Wirrwarr. 

Unschuldig?, dachte Cowart. 

Er starrte auf den Bildschirm, während er sich an Sullivans 
Worte erinnerte. 

Schuldig? 

Er war's. 

Er waresnicht. 

Edna wedelte erneut mit der Abschrift. »Da sind noch ein 
paar, die möglicherweise nicht stimmen, aber das ist nur 
eine Vermutung. Fragt sich allerdings, wieso, hä? Wozu 
gesteht er Morde, die er nicht begangen hat?« 

Sie schwieg einen Moment und beantwortete die Frage 
selbst. »Weil er bis zuletzt ein kranker Irrer war. Und einen 
Serienmörder scheint es mächtig anzutörnen, der brutalste 
oder schlimmste von allen zu sein. Kannst du dich noch an 
diesen Henley in Texas erinnern? Hat zusammen mit diesem 
anderen Knaben achtundzwanzig Menschen um die Ecke 
gebracht. Und dann sitzt er endlich im Knast und muss 
erfahren, dass John Gacy aus Chicago dreiunddreißig auf 
dem Kerbholz hat. Prompt ruft Henley bei der Kripo in 
Houston an und sagt: >Ich halte doch den Rekord ...< Ich 
meine, wie krank kann man sein?« 

»Kann man wohl sagen«, erwiderte Cowart, während ihm 
die Zweifel an den Eingeweiden nagten. 

Edna beugte sich über seine Schulter, um einen Blick auf 
seinen Artikel zu werfen. »Mindestens neununddreißig 
Verbrechen. Na ja, sagt er. Besser, du relativierst das.« 

»Mach ich.« 


»Gut. Hat er dir zu dem Doppelmord in den Keys 
irgendwas gesagt?« 

»Nein«, antwortete Cowart prompt. »Nur, dass er ihn 
angestiftet hätte.« 

»Also, irgendwas muss er dir doch dazu verraten haben 
BER < 

»Er hat was von Flurfunk erzählt«, beeilte sich Cowart zu 
sagen, »der bis in den Todestrakt reicht. Meinte, alles ließe 
sich deichseln, sei nur eine Frage des Preises. Hat aber nicht 
gesagt, was er bezahlt hat.« 

»Also, ich überlege gerade. Ich meine, du musst natürlich 
schreiben, was er gesagt hat. Aber rauszufinden, was 
dahintersteckt ... also, viel Spaß.« 

Sie blickte auf und sah zu den beiden Polizisten hinüber, 
die sich in das transkribierte Geständnis vertieft hatten. 
»Meinst du, die haben irgendwelche handfesten Beweise? 
Schätze mal, die hoffen einfach, dass du ihnen die Lösung 
des Falls auf dem Silbertablett servierst.« Der zynische 
Unterton war nicht zu überhören. 

Er sah zu ihr auf. »Edna«, fing er an. 

»Du könntest Hilfe brauchen, um diesen Ungereimtheiten 
auf den Grund zu gehen, stimmt’s?« Edna klang hellauf 
begeistert. Sie schlug mit der flachen Hand auf den Stoß 
Papiere. »Um rauszukriegen, welcher davon ein klares Ja, ein 
Vielleicht oder ein Unmöglich ist?« 

»Ja, bitte. Würdest du das übernehmen?« 

»Mit Vergnügen. Wird ein paar Tage dauern, aber ich mach 
mich gleich dran. Ich sag der Chefetage Bescheid. Bist du 
sicher, dass es dir nichts ausmacht, die Story mit mir zu 
teilen?« 

»Nein, kein bisschen.« 

Edna deutete auf den Bildschirm. »Sei lieber vorsichtig mit 
Sullys Geständnis. Könnte sein, dass es noch mehr Probleme 
damit gibt. Grab dir keine Löcher, aus denen du nicht wieder 
rauskommst.« 

Cowart wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. 


»Weißt du, eins muss man dem alten Sully ja lassen. Hat 
es keinem leicht machen wollen, und das ist ihm gelungen«, 
sagte sie und drehte sich um. 

Er verfolgte Edna McGees Slalom durch das 
Großraumbüro, bis sie den Lokalredakteur erreichte und 
angeregt mit ihm sprach. Er sah, wie beide auf den Stapel 
mit den transkribierten Aussagen des Mörders starrten. Er 
sah, wie der Mann den Kopf schüttelte und eilig zu ihm 
herüberkam. 

»Stimmt das?«, fragte ihn der Redakteur. 

»Sagt sie jedenfalls. Kann ich nicht beurteilen.« 

»Dann müssen wir jede klitzekleine Einzelheit in der 
Geschichte überprüfen.« 

»Seh ich auch so.« 

»Verflucht! Wie willst du dann den Artikel schreiben?« 

»Als die letzten Worte des Mannes vor seinem Tod. 
Behauptungen ohne Beweise. Noch völlig ungewiss, wo die 
Wahrheit liegt. Fragen über Fragen. So in der Art.« 

»Verlege dich vor allem auf die Schilderung und halte dich 
mit Schlussfolgerungen zurück. Wir brauchen mehr Zeit.« 

»Edna hat ihre Hilfe angeboten.« 

»Gut, gut. Sie wollte sich sofort an die Strippe hängen. 
Was meinst du, wann du damit loslegen kannst?« 

»Ich brauche erst ein bisschen Schlaf.« 

»Geht klar. Und diese Detectives ...« 

»Ich geh gleich zu ihnen.« 

Cowart wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Schließlich 
pickte er sich ein Zitat von Sullivan aus den Aufzeichnungen 
in seinem Notizbuch heraus und setzte es ans Ende seines 
Artikels: »Irre Story, was?« 

Er sendete seine Arbeit an die Lokalredaktion, die sie für 
die Titelseite bearbeiten und formatieren würde. Er konnte 
nicht mehr sagen, ob das, was er geschrieben hatte, auf die 
Wahrheit oder auf Lügen hinauslief. Ihm wurde bewusst, 
dass er zum ersten Mal in seiner Laufbahn als Journalist 


beides nicht mehr auseinanderhalten konnte, so sehr hatten 
sie sich in seinem Kopf vermengt. 

Von Ratlosigkeit und Doppeldeutigkeiten verunsichert, 
machte er sich auf den Weg zu den Detectives. 


Shaeffer und Weiss waren gereizt. »Wo ist es?«, herrschte 
die Frau ihn an, kaum dass er zur Tür hereingekommen war. 
Die drei Stenotypistinnen hefteten gerade an einem großen 
Tisch, an dem nachmittags Pressekonferenzen abgehalten 
wurden, die Seiten zusammen. Als sie aus dem Tonfall der 
Polizistin die kaum verhaltene Wut heraushörten, brachten 
sie ihre Arbeit hastig zu Ende, ließen einen Stapel 
Transkriptionskopien auf dem Konferenztisch und eilten aus 
dem Raum. Cowart antwortete nicht. Sein Blick wanderte 
zum großen Panoramafenster. Sonnenlicht wurde vom 
Wasser der Bucht reflektiert und durchflutete den Raum. Für 
einen Moment beobachtete er ein Kreuzfahrtschiff, das mit 
Volldampf durch den Governor’s Cut ins offene Meer fuhr. 

»Wo ist es?«, wiederholte Shaeffer ihre Frage. »Wo bleibt 
seine Erklärung zum Doppelmord an seinem Stiefvater und 
an seiner Mutter?« 

Wütend hielt sie ihm eine getippte Transkription unter die 
Nase. »Da drin findet sich kein einziges Wort dazu«, schrie 
sie beinahe. 

Auch Weiss hielt es nicht länger auf seinem Stuhl. Mit 
spitzem Zeigefinger kam er auf ihn zu. »Ich hab Ihre 
Hinhaltemanöver satt, Cowart. Wir könnten Sie als wichtigen 
Zeugen verhaften und in eine Zelle sperren.« 

»Klingt verlockend«, erwiderte der Joumalist, da er keine 
Lust mehr hatte, auf die beiden Ermittler mit einem 
ähnlichen Maß an Empörung zu reagieren. »Ich könnte ein 
bisschen Schlaf gebrauchen.« 

»Wissen Sie was? Ich habe die Nase gestrichen voll davon, 
wie Sie beide meinen Mitarbeiter hier bedrohen«, hörte 
Cowart hinter sich jemanden sagen. Es war der 
Lokalredakteur. »Wie war's, wenn Sie zur Abwechslung 


selbst ein bisschen Arbeit in die Ermittlungen stecken 
würden? Stattdessen sind Sie wie der Teufel hinter Cowart 
her und erhoffen sich sämtliche Antworten von ihm.« 

»Weil ich davon überzeugt bin, dass er sämtliche 
Antworten hat«, erwiderte Shaeffer langsam und leise, doch 
in mühsam beherrschtem Ton. 

Einen Moment lang waren alle im Raum wie erstarrt. Um 
die knisternde Spannung ein wenig abzubauen, deutete der 
Redakteur nach einer Weile mit einer entschlossenen Geste 
auf die Stühle. »Setzen wir uns alle erst mal«, sagte er 
streng. »Versuchen wir, die Sache zu klären.« 

Cowart sah, wie Shaeffer einmal tief Luft holte und 
versuchte, sich zu fassen. 

»Na schön«, sagte sie ruhig. »Nichts weiter als eine 
umfassende Aussage, hier und jetzt. Dann sind Sie uns los. 
Was halten Sie davon?« 

Cowart nickte. Der Redakteur wandte ein: »Wenn er damit 
einverstanden ist, meinetwegen. Aber noch so eine 
Drohung, und dieses Gespräch ist beendet.« 

Weiss sackte auf einen Stuhl und zückte ein kleines 
Notizbuch. Shaeffer stellte die erste Frage. 

»Bitte erklären Sie mir, was Sie im Gefängnis in Starke zu 
mir gesagt haben.« 

Sie ließ ihn keine Sekunde aus den Augen, registrierte 
jede Regung bei ihm. 

Cowart erwiderte ihren unverwandten Blick. So sieht sie 
Verdächtige an, dachte er. 

»Sullivan hat behauptet, er habe den Doppelmord 
veranlasst.« 

»Das sagten Sie bereits. Und wie? Durch wen? Was genau 
hat er gesagt? Und wieso ist das nicht auf dem Band?« 

»Er hat verlangt, dass ich das Aufnahmegerät abschalte. 
Keine Ahnung, wieso.« 

»Na schön«, sagte sie gedehnt. »Fahren Sie fort.« 

»Es war nur ein kleiner Teil unseres Gesprächs ...« 

»Sicher. Fahren Sie fort.« 


»Also gut. Sie wissen, dass er mich nach Islamorada 
geschickt hat. Mir die Adresse und eine Wegbeschreibung 
gegeben hat. Ich sollte die Leute interviewen, die ich dort 
vorfinden würde. Dabei hat er mir verschwiegen, dass sie tot 
sein würden. Er hat nicht die geringste Andeutung gemacht, 
nur darauf bestanden, dass ich hinfahre und ...« 

»Und Sie haben keine Erklärung von ihm verlangt, bevor 
Sie da runtergefahren sind?« 

»Wozu? Er hätte mir keine gegeben. Er konnte tun und 
lassen, was er wollte. Schließlich sah der Mann seiner 
Hinrichtung ins Auge. Also bin ich gefahren. Ohne Fragen zu 
stellen. So schwer ist das doch wohl nicht zu verstehen.« 

»Sicher. Fahren Sie fort.« 

»Kaum kam ich zu seiner Zelle zurück, wollte er, dass ich 
ihm die Toten genau beschreibe. Er wollte alle Einzelheiten 
wissen, wie sie dagesessen haben, wie genau sie gestorben 
sind und wie es am Tatort ausgesehen hat. Vor allem 
interessierte ihn, ob sie gelitten hatten. Nachdem ich ihm 
alles erzählt hatte, was ich über die beiden Leichen wusste, 
schien er zufrieden. Geradezu erfreut.« 

»Fahren Sie fort.« 

»Ich fragte ihn, wieso, und er sagte: >Weil ich sie getötet 
habe.< Und auf meine Frage, wie er das angestellt habe, 
antwortete er: >Alles lässt sich deichseln, ist nur eine Frage 
des Preises.< Ich hakte nach, was er dafür bezahlt habe, 
doch er hielt dicht. >Find’s raus<, meinte er nur. Bis er das 
Zeitliche segnete, würde er die Klappe halten. Ich hab 
versucht, aus ihm rauszubekommen, wie er das gedreht hat, 
aber ich habe wirklich kein Wort mehr aus ihm 
rausbekommen. Dann fragte er plötzlich: >Interessieren Sie 
sich nicht für mein Vermächtnis?< An der Stelle sollte ich das 
Aufnahmegerät wieder einschalten, und er fing an, all diese 
anderen Morde zu gestehen.« 

Die Lügen kamen ihm leicht über die Lippen. Er staunte 
selbst, wie leicht. 


»Glauben Sie, dass es zwischen dem darauf folgenden 
Geständnis und dem Doppelmord in Monroe County eine 
Verbindung gibt?« 

Genau das war die Frage, dachte Cowart. Er zuckte mit 
den Achseln. »Schwer zu sagen.« 

»Aber Sie glauben, dass er Ihnen die Wahrheit gesagt 
hat?« 

»Ja, jedenfalls zum Teil. Ich meine, offensichtlich hat er 
gewusst, dass in dem Haus dort unten etwas passieren 
würde, sonst hätte er mich nicht hingeschickt. Folglich 
wusste er, dass sie ermordet werden sollten. Ich denke, er 
hat bekommen, was er wollte. Was allerdings die Rechnung 
dafür betrifft ...« Cowart sprach den Satz nicht zu Ende. 

Shaeffer stand abrupt auf und starrte Cowart ins Gesicht. 
»Gut«, sagte sie. »Danke. Können Sie sich sonst noch an 
etwas erinnern?« 

»Falls ja, melde ich mich bei Ihnen.« 

»Wir hätten gerne die Originalbänder.« 

»Schauen wir mal«, warf der Redakteur ein. »Spricht 
wahrscheinlich nichts dagegen.« 

»Sie könnten Beweismaterial sein«, konterte sie in 
scharfem Ton. 

»Jedenfalls müssen wir uns vorher Kopien davon machen. 
Vielleicht heute Nachmittag oder am frühen Abend. Vorerst 
können Sie eine Kopie der Transkription mitnehmen.« 

»In Ordnung«, sagte sie. Cowart sah den Lokalredakteur 
an. Die Ermittlerin wirkte plötzlich überaus verbindlich. 

»Falls ich Sie erreichen muss?« 

»Sie finden mich hier.« 

»Sie haben nicht vor, irgendwohin zu fahren?« 

»Nur nach Hause und ins Bett.« 

»Hm, verstehe. Wir melden uns wegen der Bänder.« 

»Bei mir«, stellte der Redakteur klar. 

Sie nickte. Weiss schlug laut vernehmlich sein Notizbuch 
zu. 


Einen Moment lang durchbohrte Shaeffer Cowart mit 
ihrem Blick. »Wissen Sie was? Eine Sache macht mir zu 
schaffen. Bei der Pressekonferenz nach der Exekution haben 
Sie gesagt, Blair Sullivan habe mit Ihnen über den Mord an 
diesem kleinen Mädchen in Pachoula gesprochen.« 

Cowart zog sich der Magen zusammen. »Ja ...«, sagte er. 

»Aber auch davon stand kein Wort in dieser Transkription.« 

»Ich musste das Gerät ausschalten. Sagte ich bereits.« 

Sie lächelte zufrieden. »Richtig. Hatte ich mir schon 
gedacht ...« Sie legte eine wirkungsvolle Pause ein, dann 
fügte sie hinzu: »Nur dass Sullivan dann irgendwo sagen 
müsste: >Schalten Sie den Apparat aus< oder dergleichen, 
meinen Sie nicht?« 

Cowart kämpfte gegen die Panik an, zuckte jedoch nur 
lässig die Achseln. »Nein«, antwortete er langsam. »Von dem 
Verbrechen hat er gesprochen, als es auch um den 
Doppelmord ging.« 

Shaeffer nickte. Sie kniff die Augen zusammen. »Ah, 
natürlich. Aber das hatten Sie eben nicht erwähnt, oder ist 
mir da was entgangen? Seltsam, finden Sie nicht? Alle 
anderen Verbrechen sind auf dem Tonband, bis auf diese 
zwei. Der Mord, der Sie überhaupt zu ihm geführt hat, und 
dann sein letzter. Schon ungewöhnlich, oder wie sehen Sie 
das?« 

»Kann ich nicht sagen, Detective. Er war ein 
ungewöhnlicher Mann.« 

»Ich glaube, Sie auch, Mr. Cowart«, sagte sie, machte auf 
dem Absatz kehrt und verließ, gefolgt von ihrem Partner, 
den Konferenzraum. Cowart sah ihr hinterher, wie sie sich 
mit zügigen Schritten ihren Weg durch die Redaktion bahnte 
und durch die Eingangstür verschwand. Sie hatte muskulöse 
Waden. Vermutlich war sie Joggerin, dachte er. Sie ist dieser 
durchtrainierte Typ mit diesem getriebenen, gequälten 
Ausdruck. Er hätte sich gerne eingeredet, dass sie ihm seine 
Darstellung abgekauft hatte, doch er wusste, wie lächerlich 
das war. 


Auch der Lokalredakteur verfolgte den Abgang der beiden 
Polizisten. Dann holte er tief Luft und stellte das 
Offensichtliche fest. 

»Matty«, sagte er ruhig. »Das Mädel glaubt dir kein Wort. 
War es so bei Sullivan?« 

»Ja, in etwa.« 

»Das steht alles auf ziemlich wackeligen Füßen, 
stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Matty, ist da irgendwas im Busch?« 

»Es liegt nur an Blair Sullivan«, antwortete Cowart. 
»Psychospielchen. Die hat er mit mir getrieben. Mit jedem. 
Das war seine Hauptbeschäftigung, wenn er nicht gerade 
Leute umbrachte.« 

»Und was die Polizistin da eben angedeutet hat - wie 
stehst du dazu?« 

Cowart suchte nach einer einigermaßen plausiblen 
Erklärung. »Irgendwie schien es, als machte der Kerl einen 
Unterschied zwischen seinen Verbrechen. Diejenigen, die 
ihm wichtig waren, die beiden, die nicht auf der Kassette 
sind, die hatten offenbar eine besondere Bedeutung. All die 
anderen dagegen waren für ihn offenbar nur Massenware. 
Stoff für die Legende, sein Vermächtnis. Ich bin kein 
Seelenklempner. Ich kann nicht sagen, was in seinem Kopf 
vor sich ging.« 

Der Lokalredakteur nickte. »Steht das morgen so in der 
Zeitung?« 

»Ja, mehr oder weniger jedenfalls.« 

»Wir sollten mit dem, was wir drucken, immer auf Nummer 
sicher gehen, okay? Falls du irgendwo Zweifel hast, lass es 
lieber weg. Oder sorge zumindest dafür, dass es belegt ist. 
Es läuft uns ja nicht weg, wir können es später bringen.« 

Cowart rang sich zu einem Lächeln durch. »Ich versuch’s.« 

»Tu dein Bestes«, sagte der Lokalredakteur. »Du weißt, 
dass der Artikel mehr Fragen aufwirft als Antworten gibt. Ich 
meine, wen wollte Sullivan decken? Du findest das raus, 


nicht wahr? Während Edna die anderen Morde überprüft, 
kümmerst du dich um den Aspekt?« 

»Ja.« 

»Mordsgeschichte. Ein Mann, der unmittelbar vor seiner 
Exekution noch einen Mord anzettelt. Womit haben wir es 
hier zu tun? Mit einem korrupten Gefängniswärter? Einem 
Anwalt vielleicht? Einem anderen Häftling? Schlaf dich aus 
und mach dich an die Arbeit, einverstanden? Schon eine 
ungefähre Ahnung, wo du am besten anfängst?« 

»Denke schon«, antwortete er. Nicht nur, wo ich anfangen 
soll, sondern auch, wo es hinführt, dachte er 
zähneknirschend: zu Robert Earl Ferguson. 


Trotz seiner Erschöpfung blieb Cowart bis in die frühen 
Abendstunden hinein in der Redaktion. Solange er konnte, 
ignorierte er die Fernseh-Crews, die sich vor dem Gebäude 
postiert hatten und beharrlich auf ihn warteten. Doch als die 
Direktoren der jeweiligen Sender beim Chefredakteur 
anriefen, sah er sich gezwungen, hinauszugehen und ein 
kurzes, unbefriedigendes Statement abzugeben. Was sie 
natürlich nur noch mehr erzümte, statt sie zu 
beschwichtigen. Nachdem er die improvisierte 
Pressekonferenz beendet hatte, machten die 
Fernsehjournalisten keine Anstalten zu gehen. Cowart 
hingegen wartete einfach auf den Schutz der Dunkelheit. 
Nachdem die Frühausgabe gedruckt war, las er die Worte, 
die er mit so viel Überwindung geschrieben hatte, als 
würden sie ihm physisch weh tun, noch einmal durch. Für 
die Spätausgabe änderte er ein, zwei Sätze, um die Zweifel 
an Sullivans Geständnis und das letztlich rätselhafte 
Handeln des hingerichteten Mannes zu unterstreichen. Er 
tauschte sich ein letztes Mal mit Edna McGee und dem 
Lokalredakteur aus und glitt dann mit dem Lastenfahrstuhl 
hinunter, durch die Eingeweide des Zeitungsgebäudes - an 
den Serverräumen, der Anzeigenredaktion und der Cafeteria 


vorbei bis zur Auslieferung. Bis in die Fußsohlen hinein war 
die Vibration der Druckmaschinen zu spüren. 

Wieder gabelte ihn ein Transporter auf und brachte ihn bis 
fast zu seiner Wohnung. Er klemmte sich ein Exemplar der 
nächsten Ausgabe unter den Arm und lief das restliche 
Stück durch die nächtliche Stadt. Das anonyme Geräusch 
seiner Schuhe auf dem Pflaster hatte eine beruhigende 
Wirkung. 

Aus sicherer Entfernung musterte er seinen Wohnblock 
und suchte die Umgebung nach Pressevertretern ab. Weit 
und breit war keiner zu sehen. Dann hielt er nach den 
Polizisten aus Monroe Ausschau. Der Verdacht, dass sie ihm 
gefolgt sein könnten, war nicht allzu weit hergeholt. Doch 
die Straße war offenbar menschenleer, und so ging er im 
Schatten der Straßenlampen zur Eingangstür und in die 
Lobby. Zum ersten Mal seit seinem Einzug bedauerte er die 
mangelnden Sicherheitsvorkehrungen in dem bescheidenen 
Gebäude. Vor dem Fahrstuhl blieb er einen Moment stehen, 
dann stürzte er durch die Tür zum Notausgang und rannte 
keuchend die Fluchttreppe hinauf. 

Er schloss seine Wohnungstür auf und trat in das 
Durcheinander, das er hinterlassen hatte. Einen Moment 
blieb er mitten im Wohnzimmer stehen und wartete, bis sich 
sein Herzschlag normalisiert hatte, trat dann ans Fenster 
und starrte über das dunkle Wasser in der Bucht. Ein paar 
Lichter der City spiegelten sich in der wogenden schwarzen 
Tinte; dahinter ging alles in der Weite des Ozeans unter. 

Er fühlte sich ganz und gar allein, doch er irrte, denn ihm 
war nicht klar, dass eine Reihe von Menschen, auch wenn sie 
meilenweit von ihm entfernt sein mochten, wie Gespenster 
unsichtbar bei ihm im Zimmer lauerten und auf seinen 
nächsten Schachzug warteten. 

Dabei waren ein paar von ihnen weniger weit weg. Zum 
Beispiel Andrea Shaeffer, die ihren Wagen einen ganzen 
Häuserblock entfernt abgestellt, aber die unruhige Heimkehr 
des Reporters im Schutz der Dunkelheit aufmerksam durch 


ein Nachtsichtgerät verfolgt hatte. Sie konzentrierte sich so 
sehr auf ihre Zielperson, dass sie nicht bemerkte, wie Tanny 
Brown an ihr vorbeikam. Jetzt stand er im Schatten eines 
benachbarten Gebäudes. Er starrte zu den Lichtern in 
Cowarts Wohnung hoch, bis sie erloschen. Dann wartete er, 
bis der nicht gekennzeichnete Streifenwagen der Ermittlerin 
langsam Richtung City davonfuhr, bevor er sich wie eine 
streunende Katze zu Cowarts Wohnhaus schlich. 


14 
Geständnis 


Tanny Brown hielt das Ohr an Cowarts Wohnungstür. Er 
hörte, wie aus der Ferne der Verkehrslärm in die nächtliche 
Stille drang und sich mit dem Summen einer flaschengrünen 
Fliege mischte, die sich selbstmörderisch immer wieder 
gegen die Flurlampe stürzte. Als in der Nachbarwohnung 
plötzlich Gelächter aufbrandete und wieder verebbte, 
zuckte er zusammen. Einen Moment lang hätte er gerne 
gewusst, was so komisch war. Erneut horchte er an Cowarts 
Tür. Drinnen war es mucksmäuschenstill. Brown griff nach 
dem Türknauf und drehte ihn sacht, bis er auf Widerstand 
stieß. Abgeschlossen. Er sah sich das Bolzenschloss darüber 
an und stellte fest, dass es verriegelt war. 

Enttäuscht ballte er die Faust. Er hasste den Gedanken, 
Cowart um Einlass zu bitten. Viel lieber wäre er wie ein Dieb 
in der Nacht hineingeschlichen, um Cowart erbarmungslos 
zu wecken und aus dem schlaftrunkenen Reporter die 
Wahrheit herauszuholen. 

Als er hinter sich ein metallisches Surren hörte, wirbelte er 
herum und versuchte, mit ein und derselben Bewegung in 
den Schatten zu treten. Eine Hand fuhr unwillkürlich zum 
Schulterholster. Es war der Fahrstuhl, auf dem Weg zu einem 
anderen Stockwerk. Brown beobachtete, wie der schmale 
Lichtstrahl hinter der geschlossenen Lifttür nach oben 
verschwand. Er ließ die Hand sinken und fragte sich, wieso 
er so nervös war. Erschöpfung und Zweifel. Er wandte sich 
wieder der Wohnungstür zu, und ihm wurde bewusst, dass 
jeder, der unerwartet vorbeikäme, ihn für einen Eindringling 
mit bösen Absichten halten musste und die Polizei 
verständigen würde. 


Er schmunzelte bei dem Gedanken, atmete einmal tief 
durch, um einen klaren Kopf zu bekommen, und 
konzentrierte sich auf den Entschluss, der ihn hergebracht 
hatte. Ohne länger zu zögern, klopfte er fest an das dicke 
Holz. 


Cowart kauerte im Schneidersitz inmitten seiner 
ramponierten Wohnung auf dem Boden und grübelte über 
den nächsten Schritt nach. Als es vier Mal an seiner Tür 
donnerte, war sein erster Impuls, sich wie ein Reh im 
Scheinwerferkegel nicht vom Fleck zu rühren; der zweite, 
sich zu verstecken. Doch stattdessen rappelte er sich hoch 
und ging mit weichen Knien zur Tür. 

Er holte tief Luft und fragte: »Wer ist da?« 

Ärger für Sie, dachte Tanny Brown, doch er sagte nur: 
»Lieutenant Tanny Brown. Ich muss mit Ihnen reden.« Es 
herrschte einen Moment Schweigen. »Machen Sie auf!« 

Cowart hätte beinahe losgeprustet. Er schloss auf und 
steckte den Kopf um die Ecke. »Alle wollen heute mit mir 
reden. Ich dachte schon, es wären wieder ein paar von 
diesen Fernsehfritzen.« 

»Nein, ich bin’s nur«, erwiderte Brown. 

»Aber mit denselben Fragen, wetten?«, meinte Cowart. 
»Also, wie haben Sie mich gefunden? Ich stehe nicht im 
Telefonbuch, und die Redaktion rückt meine Privatadresse 
nicht raus.« 

»War nicht weiter schwer«, antwortete der Detective, der 
immer noch vor der Tür stand. »Ich habe damals, als Sie 
Bobby Earl aus dem Knast geholt haben, von Ihnen Ihre 
private Telefonnummer bekommen. Es genügte ein Anruf bei 
der Telefongesellschaft mit dem Hinweis, dass es sich um 
eine polizeiliche Angelegenheit handelt.« 

Die Blicke der beiden Männer trafen sich, und der Reporter 
schüttelte den Kopf. »Ich hätte wissen müssen, dass Sie bei 
mir aufkreuzen würden. Heute ist ja auch sonst so ziemlich 
alles schiefgelaufen.« 


Brown gestikulierte mit der Hand. »Soll ich hier draußen 
stehen bleiben, oder lassen Sie mich rein?« 

Der Reporter schien das irgendwie komisch zu finden. 
Schmunzelnd schüttelte er den Kopf. »In Ordnung, wieso 
nicht? Ich wäre sowieso zu Ihnen gekommen.« 

Er hielt die Tür auf. Das Zimmer hinter ihm lag im Dunkel. 

»Wie wär’s mit Licht?« 

Cowart betätigte einen Schalter. Der Detective sah sich 
verblüfft in dem Chaos um. 

»Mein lieber Mann, Cowart. Was ist passiert? Ist bei Ihnen 
eingebrochen worden?« 

Wieder schmunzelte der Reporter. »Nein, nur ein 
Wutanfall. Und ich hatte noch keine Lust aufzuräumen. Passt 
zu meiner Stimmung.« 

Er trat in die Mitte des Zimmers und fand einen 
umgefallenen Sessel. Er stellte ihn auf die Beine, trat zur 
Seite und lud den Detective mit einer stummen Geste ein, 
darauf Platz zu nehmen. Dann fegte er ein paar Papiere vom 
Sofa auf den Boden und ließ sich auf die freie Sitzfläche 
fallen. 

»Müde«, sagte Cowart. »Lange nicht geschlafen.« Er rieb 
sich das Gesicht. 

»Geht mir genauso«, antwortete Brown. »Zu viele Fragen, 
zu wenig Antworten.« 

»Das reicht, um einen wach zu halten.« 

Die beiden erschöpften Männer starrten einander an. 
Cowart lächelte und schüttelte, als sie beide eine Weile 
geschwiegen hatten, den Kopf. 

»Also, dann stellen Sie mir eine Frage«, ermunterte er den 
Detective. 

»Was ist hier eigentlich los?« 

Cowart zuckte mit den Achseln. »Zu vage, die Frage. Kann 
ich Ihnen nicht beantworten.« 

»Wilcox meint, irgendetwas, das Blair Sullivan zu Ihnen 
gesagt hat, bevor er auf den Stuhl kam, hätte Sie ziemlich 


fertiggemacht. Wie wär’s, wenn Sie mir davon erzählen 
würden?« 

Cowart grinste. »Das hat er gesagt? Sieht ihm ähnlich. 
Eiskalt, der Bursche. Als sie Saft gaben, hat er nicht mit der 
Wimper gezuckt.« 

»Wieso auch? Sie wollen mir sicher nicht weismachen, Sie 
hätten dem Kerl auch nur eine Träne nachgeweint.« 

»Nein, sicher nicht. Trotzdem ...« 

Brown fiel ihm ins Wort. »Bruce Wilcox sieht die Dinge 
einfach ein bisschen anders als Sie.« 

»Hm, mag sein«, räumte der Reporter ein und nickte. 
»Kann ich nicht beurteilen. Sie wollen also wissen, was mir 
so zu schaffen gemacht hat, ja? Würde es Sie nicht auch ein 
bisschen aus der Fassung bringen, wenn Ihnen jemand 
reihenweise seine Morde schildert?« 

»Doch, sicher. Ist auch schon vorgekommen.« 

»Richtig. Der Tod ist ja auch Ihr Metier, nicht nur 
Sullivans.« 

»Kann man natürlich so sehen.« Brown versuchte zu 
kaschieren, dass der Reporter ihn schon mit seinem ersten 
Zug in Bedrängnis brachte. Er saß da und betrachtete den 
angeschlagenen Mann in seiner chaotischen Wohnung und 
fragte sich, wie lange er es schaffen würde, ruhig sitzen zu 
bleiben, statt sein Gegenüber zu packen und die Antworten 
aus ihm herauszuschütteln. 

Cowart lehnte sich zurück. »... Da hab ich also den alten 
Sully vor mir, und der Bursche redet wie ein Wasserfall, 
erzählt mir, wie er die Leute abgeschlachtet hat - alte 
Männer, alte Frauen, junge Leute, welche in mittleren Jahren, 
Mädchen, Jungen. Tankwarte und Touristen. Verkäufer in 
ihren Läden, Passanten auf der Straße. Zack, zack! Ein 
einziger Mann macht Hackfleisch aus all diesen Leuten, kaut 
ein paarmal drauf rum und spuckt sie aus. Er hat sie 
erstochen, erschossen, mit bloßen Händen erwürgt, mit 
Knüppeln erschlagen und ertränkt. Kaum eine grausame 
Todesart ausgelassen. Hat Phantasie walten lassen, was? 


Nein, das war nicht angenehm, absolut nicht. Da kann man 
schon mal ins Grübeln kommen. Wie weit ist es mit der 
Menschheit gekommen? Wie kann man bei so viel 
Bösartigkeit einfach weitermachen, als wär nichts? Wenn 
man sich das mehrere Stunden anhören musste, erklärt das 
nicht, wieso ich danach ein wenig ... unschlüssig oder ratlos 
dagestanden habe?« 

»Vielleicht.« 

»Aber Ihrer Meinung nach nicht?« 

»Nein.« 

»Sie glauben, dass mir etwas anderes zu schaffen macht, 
und Sie haben den weiten Weg hierher auf sich genommen, 
um mich zu fragen, was. Ihre Anteilnahme rührt mich.« 

»Meine Anteilnahme gilt weniger Ihnen.« 

»Nein, wohl eher nicht.« Cowart lachte süßsäuerlich. 
»Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten, Lieutenant? 
Während wir die Säbel kreuzen?« 

Brown überlegte, dann zuckte er mit den Achseln - wieso 
nicht? - und lehnte sich im Sessel zurück. Er sah zu, wie 
Cowart aufstand, in die Küche ging und kurz darauf mit 
einer Flasche und zwei Gläsern in der Hand sowie einem 
Sixpack unter dem Arm zurückkam. Er hielt die Flasche 
hoch. 

»Billiger Whiskey. Und Bier, falls Ihnen danach ist. Das 
haben die Journalisten bei der Zeitung getrunken, bei der 
mein alter Herr gearbeitet hat. Gieß dir ein Bier ein, trink ein 
paar Schluck und schwupp, kipp einen Kurzen. Oder man 
mischt beides. Äußerst wirkungsvoll, wenn es darum geht, 
den Stress eines langen Tages loszuwerden. Zu vergessen, 
dass man einen harten Job mit reichlich Überstunden, 
schlechter Bezahlung und bescheidenen 
Zukunftsaussichten hat.« 

Cowart mixte für jeden einen Drink. »Perfekt für uns beide. 
Prost«, sagte er. Mit wenigen Schlucken hatte er das Glas 
halb leer getrunken. 


Der Whiskey brannte Tanny Brown in der Kehle und 
wärmte ihm den Magen. Er verzog das Gesicht. »Schmeckt 
grässlich. Versaut sowohl das Bier als auch den Whiskey«, 
kommentierte er. 

»Richtig«, bestätigte Cowart mit einem Grinsen. »Das ist ja 
das Schöne daran. Man nehme zwei Getränke, von denen 
jedes für sich ganz ordentlich schmeckt, und kippe sie zu 
einem ungenießbaren Gesöff zusammen. In großen Zügen 
trinken.« 

Der Detective nahm einen beherzten Schluck. »Komm 
langsam auf den Geschmack.« 

»Tja, da unterscheidet es sich vom Leben.« Cowart füllte 
ihre Gläser auf, machte es sich auf seinem Sofa bequem, 
strich mit dem Finger über den Glasrand und lauschte auf 
das quietschende Geräusch. 

»Wieso sollte ich Ihnen was erzählen? Als ich das erste Mal 
mit meinen Fragen zu Ihnen kam, haben Sie Ihren Bluthund 
auf mich gehetzt. Wilcox. Sie haben es mir nicht gerade 
leicht gemacht, was? Haben Sie sich für die Wahrheit 
interessiert, als wir das Messer fanden? Oder hatten Sie eher 
Sorge, dass Ihnen Ihre Anklage wie ein Kartenhaus 
zusammenfällt? Sagen Sie’s mir: Wieso sollte ich Ihnen 
helfen?« 

»Aus einem einzigen Grund: weil ich Ihnen helfen kann.« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Ich glaube kaum. Und ich 
halte das auch nicht für einen guten Grund.« 

Brown wechselte die Stellung und nahm den Reporter ins 
Visier. »Wie wär’s damit?«, sagte er nach kurzem Zögern. 
»Wir stecken beide da drin. Von Anfang an. Die 
Angelegenheit ist noch nicht erledigt, oder?« 

»Nein«, raumte Cowart ein. 

»Mir stellt sich nun das Problem, dass ich da in einer 
Sache drinstecke, aber nicht weiß, worin genau. Wie wär’s, 
wenn Sie Licht in mein Dunkel bringen würden?« 

Cowart lehnte sich zurück und starrte zur Decke, während 
er überlegte, was er dem Detective sagen sollte und was er 


lieber für sich behielt. »Darauf läuft es immer mehr oder 
weniger hinaus, nicht wahr?«, sagte er. 

»\Was?« 

»Cops und Reporter.« 

Brown nickte. »Tun sich als Komplizen ein bisschen schwer. 
Gelinde gesagt.« 

»Ich hatte mal einen Freund. Wie Sie im Morddezernat. Hat 
immer zu mir gesagt, wir interessierten uns für dieselbe 
Sache, nur zu unterschiedlichen Zwecken. Hat lange 
gebraucht, bis jeder von uns die Motive des anderen 
verstand. Er dachte, ich wär bloß auf die gute Story 
versessen, und ich hab ihm unterstellt, er wollte nur Fälle 
lösen, um die Karriereleiter hochzusteigen. Was er mir 
erzählte, hat mir dabei geholfen, meine Reportagen zu 
schreiben, und die Publicity, die seine Fälle dadurch 
bekamen, war für ihn und seine Dienststelle hilfreich. Wir 
beide brauchten dieselben Informationen, bedienten uns 
zum Teil derselben Methoden, waren uns ähnlicher, als wir 
uns jemals eingestehen wollten, und haben uns wie der 
Teufel misstraut. Dasselbe Territorium, nur jeweils von der 
anderen Straßenseite aus, und wir haben sie nie überquert. 
Hat ziemlich lange gedauert, bis wir begriffen, dass uns 
mehr verband als trennte.« 

Brown füllte sein Glas auf und merkte schon jetzt, wie der 
Alkohol seine gereizten Nerven beruhigte. Er ließ den 
nächsten Schluck die Kehle hinunterfließen und starrte 
Cowart an. »Es liegt einem Ermittler im Blut, allem zu 
misstrauen, was er nicht unter Kontrolle hat. Vor allem 
Informationen.« 

Cowart grinste. »Genau das macht die Sache ja so 
interessant, Lieutenant. Ich weiß etwas, das Sie erfahren 
möchten. Für mich ist das eine höchst ungewöhnliche 
Situation. Normalerweise versuche ich, aus Leuten wie Ihnen 
etwas herauszubekommen.« 

Brown lächelte ebenfalls, doch nicht, weil er etwas 
amüsant fand. Bei diesem Lächeln fasste Cowart sein Glas 


ein wenig fester und wechselte die Sitzposition. 

»Zwischen uns gibt es, und gab es von Anfang an, nur 
eine einzige Angelegenheit, über die wir zu sprechen haben. 
Ich habe nicht genug getrunken, um diese eine 
Angelegenheit zu vergessen, meinen Sie nicht auch, Mr. 
Cowart? Ich glaube, Sie haben in Ihrer ganzen \Wohnung 
nicht genug zu trinken, damit ich das vergessen kann. Nicht 
mal auf der ganzen Welt.« 

Der Reporter schwieg. Dann beugte er sich vor. »Wissen 
Sie was, Detective? Sie wollen was wissen, ich will was 
wissen. Was halten Sie von einem Tauschgeschäft? Mein 
Wissen gegen Ihres.« 

Der Detective stellte langsam das Glas ab. »Was genau?« 

»Fergusons Geständnis. Damit fängt es an, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Sagen Sie mir die Wahrheit über Fergusons Geständnis, 
und ich sage Ihnen die Wahrheit über Ferguson.« 

Brown saß plötzlich stocksteif da, als sei er von der 
Erinnerung erstarrt. 

»Mr. Cowart«, fing er langsam an. »Wissen Sie, wie es ist, 
wenn Sie in einem kleinen Ort aufwachsen und leben? Man 
kennt seine Umgebung so gut, dass man Recht und Unrecht 
förmlich riecht. Es ist, als läge etwas in der Luft, als spürte 
man es durch die Haut, man spürt es wie die Mittagshitze, 
die sich aufstaut. Ich will keineswegs sagen, dass die 
Kleinstadt eine Idylle ist, in der keine schrecklichen Dinge 
passieren. Pachoula ist nicht Miami, aber das heißt noch 
lange nicht, dass wir keine Ehemänner hätten, die ihre 
Frauen schlagen, oder jugendliche Drogendealer, Nutten, 
Kredithaie, Erpresser, Mörder. Das alles haben wir auch, nur 
nicht so, dass es ins Auge springt.« 

»Und Bobby Earl?« 

»Mit dem stimmte vom ersten Tag an etwas nicht. Ich 
wusste, dass er nur auf eine Gelegenheit wartete, jemanden 
umzubringen. Vielleicht hab ich es daran erkannt, wie er 
ging oder wie er redete oder an diesem kurzen Lachen, 


wenn ich ihn mit seinem Wagen heranwinkte. Er stammte 
aus schlechtem Hause. Nicht viel anders als ein Hund, der 
als Kampfhund gezüchtet und erzogen wird. Das Leben in 
der Stadt hat alles nur noch schlimmer gemacht. Er war 
voller Hass - auf mich, auf Sie, einfach auf alles. War nur 
eine Frage der Zeit, bis dieser Hass von ihm vollkommen 
Besitz ergreifen würde. Dabei wusste er die ganze Zeit, dass 
ich ihn im Visier hatte. Dass ich auf der Lauer lag. So wie er 
wusste, dass ich wusste, dass er auf der Lauer lag.« 

Als Cowart die zusammengekniffenen Augen des 
Detectives sah, stellte er fest, dass Ferguson nicht der 
einzige Mensch voller Hass war. »Geht es etwas genauer?« 

»Ich wünschte, ja. Ein Mädchen beklagt sich, er sei ihr 
nach Hause gefolgt. Ein anderes meldet, er habe versucht, 
sie in sein Auto zu locken. Hat ihr angeboten, sie ein Stück 
mitzunehmen, behauptete er. Wollte nur freundlich sein. 
Doch dann erwischt ihn eine Bürgerwehrstreife dabei, wie er 
um Mitternacht ohne Licht durch die Straßen in ihrem Viertel 
fährt. In den angrenzenden Countys gibt es eine ganze 
Reihe Vergewaltigungen und Überfälle, doch die Forensik 
findet keine Übereinstimmungen. Eine Woche vor der 
Entführung und dem Mord scheucht ihn eine Streife vor der 
Mittelschule auf, und er hat keine Erklärung parat, was er da 
zu suchen hatte. Ich hab seinen Namen sogar durch die 
landesweite Verbrecherdatei gejagt, hab die Staatspolizei in 
Jersey angerufen, um zu sehen, ob in Newark irgendwas 
gegen ihn vorlag. Ohne Erfolg.« 

»Nur dass eines Tages Joanie Shriver tot aufgefunden 
wird.« 

Brown seufzte. Ein wenig wurde sein Zorn vom Alkohol 
gedämpft. »Richtig. Eines Tages wird Joanie Shrivers Leiche 
gefunden.« 

Cowart starrte den Lieutenant an. »Bisher haben Sie mir 
noch nichts Neues verraten.« 

Brown nickte. »Sie war die beste Freundin meiner Tochter. 
Sie war auch für mich eine Freundin.« 


Der Reporter nickte. »Und?« 

Brown sprach ruhig. »Ihr Vater. Dessen Vater gehörten ein 
paar Haushaltswarengeschäfte. Als ich an der Highschool 
war, hat er mir einen Job gegeben, ich hab bei ihm in den 
Läden geputzt. Zu einer Zeit, als für die meisten die 
Hautfarbe ganz oben auf der Liste stand, hat er keinen 
Unterschied gemacht. Wissen Sie noch, wie das in den 
sechziger Jahren in Florida war? Wir hatten die 
Protestmärsche und Sit-ins und brennende Kreuze. Und in 
dieser aufgeheizten Stimmung hat er mir einen Job 
gegeben. Hat mir geholfen, als ich aufs College ging. Und 
als ich aus Vietnam zurückkam, hat er mir vorgeschlagen, 
zur Polizei zu gehen. Hat Strippen gezogen, mit Leuten 
geredet, die ihm einen Gefallen schuldeten. Meinen Sie, 
diese kleinen Dinge zählten nicht viel? Und sein Sohn war 
mein Freund. Er hat mit mir zusammen im Laden gearbeitet. 
Wir haben uns über unsere Probleme ausgetauscht, 
miteinander Witze gerissen, von der Zukunft geträumt. So 
was hatte damals Seltenheitswert, auch wenn Sie davon 
vielleicht nicht viel mitbekommen haben. Wir waren 
einander ebenbürtig, das hatte einen hohen Stellenwert. 
Und dann haben unsere Kinder zusammen gespielt. Und 
wenn Sie auch nur die leiseste Ahnung davon hätten, was 
mir das bedeutet hat, dann würden Sie verstehen, wieso ich 
nachts nicht gut schlafe. Diese Familie hat bei mir eine 
Menge gut. Daran hat sich nichts geändert.« 

»Fahren Sie fort.« 

»Wissen Sie, wie sehr man sich dafür hassen kann, dass 
man etwas geschehen ließ, das man so wenig hätte 
verhindern können wie den nächsten Sonnenaufgang oder 
die nächste Flut?« 

Cowart sah ihn durchdringend an. »Kann schon sein.« 

»Wissen Sie, wie das ist, zu wissen, mit absoluter 
Sicherheit zu wissen, dass etwas Schlimmes passieren wird, 
und dagegen absolut machtlos zu sein? Wie es sich anfühlt, 
wenn es dann tatsächlich passiert und einem ein Mensch, 


den man liebt, entrissen wird? Einem wirklichen Freund das 
Herz bricht? Und ich konnte nichts tun. Ich konnte nicht das 
Geringste tun!« 

Brown hatte mit solcher Leidenschaft gesprochen, dass er 
unwillkürlich aufgesprungen war. Er ballte die Faust, als 
hätte er damit die ganze Wut gepackt, die er empfand. 
»Verstehen Sie jetzt, Mr. Cowart? Sehen Sie ein bisschen 
klarer?« 

»Ich glaube schon.« 

»Da sitzt dieser Bastard also vor mir auf dem Stuhl und 
feixt mir ins Gesicht. Trieb seinen Spott mit mir. Er wusste 
das alles, verstehen Sie? Er dachte, keiner könnte ihm was 
anhaben. Bruce warf mir einen Blick zu, und ich nickte. Ich 
verließ das Zimmer, und er hat’s dem Bastard gegeben. Sie 
meinen, wir hätten dieses Geständnis aus Robert Earl 
Ferguson herausgeprügelt? Da liegen Sie hundert Prozent 
richtig. Genau das haben wir gemacht.« 

Brown schlug mit Wucht die geballte Faust in die andere 
Hand, so dass es wie ein Schuss klang. »Patsch! Und wir 
haben das Telefonbuch benutzt, genau wie der Bastard 
gesagt hat.« 

Der Detective durchbohrte Cowart mit seinem Blick. »Wir 
haben ihn gewürgt, ihn geschlagen, was weiß ich. Doch der 
Kerl hielt durch. Hat uns nur ins Gesicht gespuckt und 
immer noch gelacht. Er ist zah, wussten Sie das? Und er ist 
viel stärker, als er aussieht.« Brown holte tief Luft. »Ich 
wünschte, wir hätten ihn umgebracht, auf der Stelle.« 

Der Polizist stieß Cowart die geballte Faust entgegen. 
»Wenn physische Gewalt nichts bewirkt, fragt man sich, was 
noch bleibt. Ein bisschen psychologische Kriegsführung 
kann Wunder wirken. Sehen Sie, er hatte keine Angst vor 
uns. Egal, wie fest wir zugeschlagen haben. Aber wissen Sie, 
wovor er Angst hatte?« 

Brown zog sein Hosenbein hoch. »Da steckt die 
verdammte Pistole. Genau, wie er gesagt hat. Im 
Knöchelholster.« 


»Und die hat ihn am Ende dazu gebracht, ein Geständnis 
abzulegen?« 

»Oh, nein«, sagte Brown in sarkastischem Ton, »Angst hat 
ihn dazu gebracht.« 

Der Detective fasste nach unten und löste mit einer 
einzigen, flinken Bewegung die Waffe aus dem Futteral. Sie 
sprang ihm in die Hand, und im Bruchteil einer Sekunde 
hatte Cowart die Mündung an der Stirn. Er hörte das leise, 
bedrohliche Klicken des Hahns. 

»Ungefähr so«, sagte Brown. 

Hitze Überflutete Cowarts Gesicht. 

»Angst, Mr. Cowart. Angst und die Ungewissheit, zu 
welchen Wahnsinnstaten die Wut einen Mann treiben kann.« 

Die kleine Waffe wirkte in den Händen des Detectives, der 
sich in voller Größe über ihn beugte, verschwindend klein. 
Ein paar Sekunden lang drückte er Cowart den spitzen Lauf 
wie einen Eiszapfen gegen den Schädel. 

»Ich will es wissen«, sagte der Detective. »Ich will nicht 
warten.« Er zog die Waffe zurück und richtete sie aus kurzer 
Entfernung auf Cowarts Gesicht. 

Der Reporter rührte sich nicht. Nur mit Mühe konnte er 
den Blick von der schwarzen Mündung losreißen und auf 
den Polizisten richten. »Wollen Sie mich erschießen?« 

»Soll ich, Mr. Cowart? Meinen Sie nicht, ich hasse Sie 
genug dafür, dass Sie mit all Ihren Fragen nach Pachoula 
gekommen sind?« 

»Wenn nicht ich, wäre jemand anders gekommen.« 
Cowarts Stimme klang vor Anspannung heiser. 

»Ich hätte auch jeden anderen genug gehasst, um ihn zu 
töten.« 

Den Reporter erfasste wilde Panik. Er starrte auf den 
Finger des Detectives, der sich immer fester um den Abzug 
krümmte. Er glaubte zu sehen, wie er sich langsam bewegte. 

Oh mein Gott, dachte Cowart. Er macht Ernst. Einen 
Moment lang fürchtete er, bewusstlos zu werden. 


»Raus mit der Sprache«, sagte Brown in eisigem Ton. 
»Sagen Sie Mir, was ich wissen will.« 

Cowart merkte, wie ihm alles Blut aus dem Gesicht wich. 
Seine Hände zuckten auf dem Schoß. Er hatte keine 
Kontrolle mehr über sich. 

»Ich sag’s Ihnen. Aber nehmen Sie die Waffe weg.« 

Der Detective starrte ihn an. 

»Sie hatten recht, Sie hatten von Anfang an recht! Das 
wollten Sie doch hören?« 

Brown nickte. »Sehen Sie?«, sagte er leise und in 
sachlichem Ton. »Ist gar nicht so schwer, jemanden zum 
Reden zu bringen.« 

Cowart sah den Polizisten an. »Wenn Sie jemanden töten 
wollen, dann nicht mich.« 

Eine Weile rührte Tanny Brown sich nicht, dann ließ er die 
Waffe sinken. »Das stimmt. Oder vielleicht doch, aber es ist 
der falsche Zeitpunkt.« 

Er setzte sich wieder hin, legte den Revolver auf die 
Stuhllehne und griff zum Glas. Er spülte die Wut mit dem 
Alkohol herunter und holte langsam tief Luft. »Knapp, 
Cowart. Knapp.« 

Der Reporter lehnte sich zurück. »Wie’s aussieht, wird es 
insgesamt eng für mich.« 

Beide Männer verstummten für einen Moment, dann ergriff 
der Detective wieder das Wort. »Ist das nicht genau das, 
worüber ihr Burschen von der Presse euch ständig 
beschwert? Dass man euch dafür hasst, die schlechte 
Botschaft zu überbringen? Dass alle am liebsten den Boten 
für die Botschaft Iynchen möchten?« 

»Sicher, sicher. Nur dass wir es nicht gar so wörtlich 
meinen.« Cowart atmete langsam aus und brach in ein 
lautes Lachen der Erleichterung aus. Er überlegte einen 
Moment. »So etwa ist es also gewesen, nicht wahr? Bohre 
einem das Ding da ins Gesicht, und die letzten Hemmungen, 
sich eines Verbrechens zu bezichtigen, sind verflogen.« 


»Stehtt so allerdings nicht in den gängigen 
Polizeilehrbüchern«, erwiderte Brown. »Aber Sie haben 
recht. Und Sie hatten von Anfang an recht. Ferguson hat 
Ihnen die Wahrheit gesagt. So haben wir dieses Geständnis 
von ihm bekommen. Allerdings gibt es da noch ein winziges 
Problem.« 

»Ich kenne das Problem.« 

Die beiden Männer starrten sich an. 

Cowart sprach den Satz, der in der Luft hing, zu Ende. 
»Das Geständnis entsprach der Wahrheit.« 

Der Reporter legte eine Pause ein und fügte dann hinzu: 
»Zumindest sagen Sie das. Zumindest glauben Sie das.« 

Brown sackte auf seinem Sessel zurück. »Stimmt.« Er 
holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Ich hätte es nie so 
weit kommen lassen dürfen. Als alter Hase. Mit meiner 
Erfahrung. Ich wusste, was passieren konnte, wenn man erst 
einmal zu solchen Mitteln gegriffen hatte. Aber das ist nicht 
das Einzige, was ich zugelassen habe. Ist so ähnlich wie eine 
glitschige Stelle auf der Straße. Man hat sein Fahrzeug unter 
Kontrolle und gibt Gas, und von einem Moment auf den 
anderen kommt man ins Schleudern und dreht sich um die 
eigene Achse, während man hilflos weiterrutscht.« Brown 
griff erneut nach seinem Drink. »Aber, sehen Sie, ich dachte 
wirklich, wir kommen damit durch. Bobby Earl war vor 
Gericht sein eigener schlimmster Zeuge. Sein alter Anwalt 
hatte von Tuten und Blasen keine Ahnung; wir haben seinen 
Mandanten mit Pauken und Trompeten in den Todestrakt 
befördert, wo er hingehörte, mit einem Minimum an Lügen 
und Falschaussagen. Also hab ich gedacht, das Ganze 
könnte funktionieren. Dann hätte ich jetzt vielleicht keine 
Alpträume von der kleinen Joanie Shriver mehr ...« 

»Mit Alpträumen kenne ich mich aus.« 

»Und dann kommen auf einmal Sie daher und stellen all 
die richtigen Fragen. Pulen in all den kleinen Fehlschlägen, 
den Ungereimtheiten, den Lügen herum. Durchschauen mit 
einem Blick diese Verurteilung, als hätte es sie nie gegeben. 


Verdammt. Je mehr Sie recht hatten, desto mehr habe ich 
Sie gehasst. War ja wohl nicht anders zu erwarten, oder?« Er 
trank die letzten Tropfen aus und schenkte sich nach. 

»Wieso haben Sie bei unserer ersten Unterredung 
zugegeben, dass Ferguson geohrfeigt worden war? Ich 
meine, das hat meine ersten Zweifel gesät ...« 

Der Detective zuckte mit den Schultern. »Nein, wie Bruce 
ausgerastet ist, das hat Ihre Zweifel gesät. Als Sie seine 
Frustration und seine Wut sahen, wusste ich, dass Sie davon 
ausgingen, er hätte Ferguson geschlagen, so wie Ferguson 
es behauptet hatte. Ich dachte, ich könnte die eigentliche 
Wahrheit unter dem Deckel halten, indem ich eine kleine 
Wahrheit sage. Ich habe gepokert. Und verloren. Aber 
beinahe hätte es geklappt.« 

Cowart nickte. »Spitze des Eisbergs«, sagte er. 

»Genau«, bestätigte Brown. »Man sieht nichts weiter als 
das schöne weiße Eis da oben. Die gefährlichen Abgründe 
sieht man nicht.« 

Cowart stieß ein kurzes, freudloses Lachen aus, es war ein 
Ventil für die Anspannung und die Nervosität. »Nur noch 
eine Kleinigkeit.« 

Auch der Polizist lächelte. Hastig fiel er Cowart ins Wort. 
»Sehen Sie, ich weiß, was Blair Sullivan Ihnen erzählt hat. 
Ich meine, ich weiß es nicht, aber ich kann es mir umso 
leichter denken. Das ist Ihre Kleinigkeit, nicht wahr?« 

Der Reporter nickte. »Was, sagten Sie eben noch gleich, 
wussten Sie von Anfang an über Bobby Earl?« 

»Dass er ein Mörder ist.« 

»Nun ja, ich glaube, da könnten Sie richtigliegen. 
Natürlich könnten Sie sich auch irren. Ich weiß es nicht. 
Mögen Sie Musik, Detective?« 

»Sicher.« 

»Was für Musik?« 

»Vor allem Pop. Ein bisschen Soul aus den Sixties und 
Rock, nostalgische Erinnerungen an meine Jugend. Meine 


Kinder lachen mich dafür immer aus. Sie finden, ich sei aus 
der Steinzeit.« 

»Hören Sie schon mal Miles Davis?« 

»Sicher.« 

»Das hier ist eins meiner Lieblingsalben.« 

Cowart trat an die Stereoanlage. Er legte die Kassette ein 
und drehte sich zu dem Detective um. »Was dagegen, wenn 
wir uns nur das Ende anhören?« 

Er drückte eine Taste, und schwermütige Jazzklänge 
erfüllten den Raum. 

Brown starrte den Reporter an. »Cowart, was soll das? Ich 
bin nicht hergekommen, um Musik zu hören.« 

Cowart warf sich wieder aufs Sofa. »Sketches of Spain. Ist 
berühmt. Fragen Sie einen beliebigen Kenner, und er wird 
Ihnen sagen, dass dies ein bahnbrechendes Album 
amerikanischer Musikgeschichte ist. Man hat das Gefühl, als 
glitten die Rhythmen durch einen hindurch, sanft und 
schroff zugleich. Wenn Sie jetzt denken, das Stück klingt 
harmonisch aus, dann haben Sie sich getäuscht.« 

Die Hörner verebbten allmählich, und unvermittelt ertönte 
Blair Sullivans ätzende Stimme. Bei den ersten Worten 
setzte sich Brown ruckartig auf und reckte den Hals zu den 
Stereolautsprechern, um sich keine Silbe entgehen zu 
lassen. 

»Und jetzt erzähle ich Ihnen die Wahrheit über Joanie 
Shriver ... die makellose kleine Joanie Shriver ...« Die 
Stimme des inzwischen hingerichteten Mannes mit dem 
spöttischen Unterton hallte klar und deutlich aus der 
Lautsprecheranlage. 

»Nummer vierzig«, sagte Cowart auf dem Band. 

Und das Lachen des Toten drang schrill ins nächtliche 
Zimmer. 

Der Reporter und der Detective saßen reglos da. Als das 
Band mit einem schleifenden Geräusch zum Ende kam, 
starrten die beiden Männer sich an. 


»Verdammt«, sagte Brown. »Ich hab’s gewusst. Der 
Hurensohn.« 

»Ja«, erwiderte Cowart lakonisch. 

Brown stand auf und schlug sich mit der Faust in die 
offene Hand. Es war, als hätten ihn die Worte des Mörders 
unter Strom gesetzt. Mit zusammengebissenen Zähnen 
sagte er: »Ich hab dich, Bastard, ich hab dich.« 

Cowart beobachtete den Polizisten und blieb ungerührt 
sitzen. »Niemand hat irgendwen«, sagte er ruhig und 
resigniert. 

»Wie soll ich das verstehen?« Brown deutete auf das 
Abspielgerät. »Wer weiß sonst noch davon?« 

»Nur Sie und ich.« 

»Sie haben es den Kollegen, die an dem Doppelmord 
arbeiten, nicht gesagt?« 

»Noch nicht.« 

»Ihnen ist klar, dass es strafbar ist, wichtiges 
Beweismaterial bei einer Mordsache vorzuenthalten?« 

»Was für Beweismaterial? Ein durchgeknallter Killer, der 
lügt, wenn er nur den Mund aufmacht, erzählt mir eine 
Geschichte. Hängt alles Mögliche jemand anders an. Was 
heißt das schon? Reporter hören sich so einiges an. Wir 
nehmen es zur Kenntnis, sichten das Material und müssen es 
oft genug verwerfen. Sagen Sie’s mir: Beweise wofür?« 

»Sein gottverdammtes Geständnis. Seine Beschreibung, 
wie seine Mutter und sein Stiefvater umgekommen sind. Wie 
er das alles gedeichselt hat. Erklärung auf dem Sterbebett - 
das ist tatsächlich gerichtsverwertbar, so, wie er sagt.« 

»Er hat gelogen. Er hat gelogen, dass sich die Balken 
biegen. Ich glaube, am Ende konnte er selbst nicht mehr 
zwischen Wahrheit und Fiktion unterscheiden.« 

»Ach, dummes Zeug! Für mich klingt diese Geschichte 
ausgesprochen plausibel.« 

»Weil Sie wollen, dass sie stimmt. Dann sehen Sie’s doch 
mal von einer anderen Warte: Wenn ich Ihnen nun sagen 
würde, dass er im übrigen Interview gelogen hat, Dinge 


erfunden hat. Morde für sich verbucht hat, die in Wahrheit 
nicht auf sein Konto gingen. Alles Mögliche falsch dargestellt 
hat. Hat Morde gestanden, die er unmöglich begangen 
haben kann. Er war selbstherrlich, egoistisch, hat behauptet, 
er hätte was mit dem Kennedy-Attentat zu tun und wüsste, 
wo Hoffas Leiche zu finden ist. Stellen Sie sich vor, Sie hören 
dieses ganze bizarre Zeug auf einmal, würden Ihnen dann 
nicht Zweifel kommen, ob er bei diesen beiden Morden die 
Wahrheit sagt?« 

Brown zögerte. »Nein.« 

Cowart starrte den Detective an. 

»Meinetwegen. Vielleicht nicht.« 

»Und was ist mit ihm und Bobby Earl? Wo genau fängt 
sein Verrat an? Vielleicht wollte er damit Bobby Earl eins 
auswischen. Ich meine nur: Was hat was zu bedeuten? Und 
jetzt ist er tot. Sie können ihn nicht mehr fragen, es sei 
denn, Sie machen einen kleinen Abstecher in die Hölle.« 

»Wenn’s der Wahrheitsfindung dient.« 

»Sehe ich genauso.« 

Der Polizist funkelte Cowart wütend an, doch dann 
entspannten sich seine Züge, und er nickte. »Ich denke, ich 
habe begriffen.« 

»Was begriffen?« 

»Wieso Sie immer noch mit aller Macht glauben wollen, 
dass Bobby Earl unschuldig ist. Ich begreife, wieso Sie Ihre 
eigene Wohnung demoliert haben. Ihr eigenes behagliches 
Leben in Stücke gerissen haben, als Sie hörten, was Sullivan 
Ihnen zu sagen hatte.« 

Cowart machte eine wegwerfende Handbewegung: Erzähl 
mir was Neues. 

»Pulitzer. Reputation. Perspektive. Da steht so manches 
auf dem Spiel. Vielleicht wünschen Sie sich, dass das alles 
einfach wie ein böser Traum vorbeigeht, was, Mr. Cowart?« 

»Das wird es nicht«, antwortete er leise. 

»Nein, wohl eher nicht. Vielleicht können Sie ja vor so 
manchem die Augen verschließen, aber Sie sehen immer 


noch das kleine Mädchen, das man triefend nass aus dem 
Sumpf gezogen hat, nicht wahr? Egal, wie fest Sie die Augen 
zukneifen.« 

»Sieht so aus.« 

»Haben das Bedürfnis, etwas in Ordnung zu bringen, nicht 
wahr? Die Dinge wieder zurechtzurücken?« 

Eine Antwort erübrigte sich. Cowart lächelte wehmütig 
und nahm noch einen ausgiebigen Schluck. Mit einer 
knappen Geste forderte er Brown auf, sich wieder 
hinzusetzen. 

Der Detective nahm Platz, blieb aber sprungbereit auf der 
Kante. 

»Also«, sagte der Reporter. »Sie sind der Ermittler. Was 
würden Sie als Nächstes machen? Sich Bobby Earl zur Brust 
nehmen?« 

Brown überlegte angestrengt. »Vielleicht. Vielleicht aber 
auch nicht. Der Fuchs entwischt aus der Falle, wenn sie nicht 
sorgfältig aufgestellt wird.« 

»Falls es eine Falle gibt, die wir ihm stellen können. Und 
falls er überhaupt so ausgefuchst ist.« 

»Na schön«, erwiderte Brown konzentriert, »Sullivan 
erwähnt da ein paar Sachen, die sich in Pachoula 
nachprüfen lassen. Vielleicht sollte man noch mal mit seiner 
Großmutter reden und sich bei ihr gründlich umsehen. 
Sullivan meint, wir hätten etwas übersehen. Schauen wir 
doch mal, ob er da die Wahrheit sagt. Vielleicht fangen wir 
damit an, um festzustellen, was der Wahrheit entspricht und 
was nicht.« 

Cowart schüttelte langsam den Kopf. »Mag sein. Nur dass 
es uns nicht mal einen Millimeter weiterbringen würde, 
selbst wenn wir bei der Frau zur Tür reinmarschierten und 
uns vom Kaminsims Hochglanzfotos im Großformat ins Auge 
sprängen, auf denen Ferguson den Mord begeht ...« 

Er zeigte mit dem Finger auf Tanny Brown. »Dem Kerl ist 
nicht beizukommen, jedenfalls nicht mit juristischen Mitteln. 
Ihnen ist schon klar, dass Sie den Burschen nie wieder vor 


Gericht bringen werden? Niemals? Nicht mit diesem 
erpressten Geständnis und all den anderen Komplikationen. 
Niemals, vor keinem Gericht der Welt.« 

Cowart holte Luft. »Und noch etwas. Sobald wir da 
auftauchen, weiß die alte Großmutter, dass sich irgendwas 
geändert hat. Und mit der Großmutter weiß es auch er.« 

Brown nickte. »Ich will es trotzdem wissen.« 

»Da sind wir uns einig«, antwortete Cowart und fuhr dann 
fort: »Der Fall in Monroe dagegen ist was anderes. Also, falls 
er das war - wie gesagt, falls -, dann könnten Sie ihn damit 
drankriegen.« Er überlegte einen Moment und korrigierte 
sich. »Wir könnten ihn damit drankriegen, Sie und ich.« 

»Und das würde die Dinge in Ordnung bringen? Ihn wieder 
in den Todestrakt stecken, Joanie sühnen? Soll ich Sie so 
verstehen?« 

»Vielleicht. Hoffe ich zumindest.« 

»Hoffnung«, erwiderte der Detective, »ist ein Luxus, den 
ich mir nur selten leiste. So überzeugend wie Glück oder 
Gebet. Außerdem ...«, er schüttelte den Kopf, »... stellt sich 
dasselbe Problem. Ein notorischer Lügner sagt, es hätte eine 
Abmachung gegeben. Aber der einzige Beweis sind die 
beiden Opfer in Monroe County. Und die können uns nicht 
mehr sagen, wie es gewesen ist. Fragt sich also, ob wir 
vielleicht bei Bobby Earl eine Waffe finden. Oder eine 
Kreditkarte, mit der er einen Flug gebucht oder einen 
Leihwagen gemietet hat, damit wir beweisen können, dass 
er zur Tatzeit da gewesen ist. Meinen Sie, jemand hat ihn 
gesehen? Oder hat er sich irgendwo verplappert? Oder war 
er so dämlich, Fingerabdrücke oder Haare oder sonst 
irgendwelche Indizien zu hinterlassen, die Ihre lieben 
Freunde bei der Staatspolizei in Monroe Ihnen 
freundlicherweise überlassen werden, ohne irgendwelche 
Fragen zu stellen? Meinen Sie nicht, er hat beim ersten Mal 
genug gelernt, um die Sache sauber durchzuziehen?« 

»Woher soll ich das wissen? Woher soll ich wissen, ob er es 
gewesen ist?« 


»Falls er es nicht gewesen ist, wer dann, verflucht noch 
mal? Oder glauben Sie, Blair Sullivan hat im Knast mit 
jemand anderem einen Deal gemacht?« 

»Für mich steht nur eines fest: Deals und 
Tauschungsmanöver, Manipulation - dafür hat der Kerl 
gelebt.« 

»Und dafür ist er gestorben.« 

»Ganz recht. Vielleicht war das sein letzter Deal.« 

Brown entspannte sich. Er nahm seine Pistole und ließ sie 
um den Finger kreisen. »Sie klammern sich daran, Mr. 
Cowart. Sie klammern sich an diese Objektivität. Egal, wie 
alt Sie dabei aussehen.« 

In Cowart stieg die blanke Wut hoch. »Immer noch besser 
als jemand, der ein Geständnis aus einem Mordverdächtigen 
herausprügelt, so dass der Mann so schnell aus dem Knast 
wieder rauskommt, wie er reingekommen ist.« 

Es herrschte Schweigen zwischen den Männern, dann 
sagte der Detective: »Da ist noch diese andere Sache auf 
dem Band, nicht wahr? Wo Sullivan sagt: >»Jemand vom 
selben Schlag wie ich ...«« Er taxierte den Reporter mit 
einem kalten Blick. »Hat Ihnen das keine Gänsehaut 
eingejagt? Wenigstens so ein bisschen, Mr. Cowart? Was 
wollte er damit wohl sagen, was meinen Sie?« Und mit 
zusammengebissenen Zähnen fügte er hinzu: »Finden Sie 
nicht auch, dass wir auf die Frage eine Antwort finden 
müssen?« 

»Ja«, räumte Cowart in bitterem Ton ein. Wieder herrschte 
Schweigen. 

»Sie haben recht«, sagte Cowart schließlich. »Machen wir 
uns an die Arbeit.« Er musterte den Polizisten. »Haben wir 
eine Abmachung?« 

»Was für eine Abmachung?« 

»Wenn ich das wüsste.« 

Brown nickte. »Ja, ich denke schon.« 

Beide Männer sahen einander an. Keiner traute dem 
anderen über den Weg. Beide wussten, dass sie über das, 


was passiert war, die Wahrheit herausfinden mussten. Das 
Problem war nur, wie beide im Stillen einräumen mussten, 
dass jeder von ihnen eine andere Wahrheit brauchte. 

»Was ist mit den Detectives aus Monroe?«, fragte Cowart. 

»Sollen sie doch ihre Arbeit machen. Für den Augenblick. 
Ich muss mir selbst einen Eindruck davon verschaffen, was 
da unten passiert ist.« 

»Sie werden wiederkommen. Ich glaube, ich bin der 
Einzige, der ihnen weiterhelfen kann.« 

»Schauen wir mal. Aber ich schätze, sie gehen noch mal 
ins Gefängnis. Würde ich jedenfalls an ihrer Stelle tun.« Er 
zeigte auf die Stereoanlage. »Wenn ich davon nichts 
wüsste.« 

Der Reporter nickte. »Erst vor wenigen Minuten haben Sie 
mir vorgehalten, dass ich mich strafbar mache.« 

Brown stand auf und warf dem Journalisten einen einzigen 
grimmigen Blick zu, den Cowart erwiderte. 

»Bis wir mit der Sache fertig sind, wird es wohl noch ein 
paar weitere Gesetzesverstöße geben«, sagte der Polizist. 


15 
Vermisst und vergessen 


Die Hitze staute sich zwischen dem hellblauen Meer und 
dem Himmel. Die stickige Luft schien ihnen die Lunge 
zuzudrücken. Das unfreiwillige Verschwörerpaar ging über 
die Muschel- und Korallensplitter des Tarpon Drive und 
wirbelte bei jedem knirschenden Schritt grauweißen Staub 
auf. Ihre Gedanken behielten sie jeweils für sich, keiner von 
ihnen sah im anderen einen Verbündeten. Ihre 
Zweckgemeinschaft legte nahe, dass sie 
zusammenarbeiteten, und das war’s auch schon. Cowart 
hatte neben dem Haus geparkt, in dem er die Leichen 
gefunden hatte. Mit einem Foto von Ferguson aus dem 
Archiv der Zeitung gingen sie von Haus zu Haus. 

Als sie beim dritten Haus klingelten, hatte sich eine 
Routine herausgebildet: Tanny Brown zückte seine 
Dienstmarke, Matthew Cowart stellte sich mit Namen vor. 
Dann hielten sie den Bewohnern das Foto unter die Nase 
und stellten eine einzige Frage: »Haben Sie diesen Mann 
schon einmal gesehen?« 

Eine junge Mutter in einem dünnen gelben Trägerkleid, 
der die blonden Locken in die schweißgetränkte Stirn fielen 
und die ihr weinendes Baby auf der Hüfte trug, hatte beim 
Anblick des Bildes den Kopf geschüttelt. Zwei Jungen um die 
vierzehn, fünfzehn, die im Vorgarten an den Einzelteilen 
eines Außenbordmotors arbeiteten, hatten sich den Mann 
mit einem lebhaften Interesse angesehen, von dem ihr 
Lehrer in der Schule wohl nur träumen konnte, aber 
ebenfalls bescheinigt, den Mann noch nie gesehen zu 
haben. Ein Riese von einem Mann, der über dem Bierbauch 
zur öÖlverschmierten jeans eine Denim-Jacke mit 
abgeschnittenen Ärmeln und über der Brust einen Harley- 


Davidson-Motorcycles-Aufnäher trug, hatte sich geweigert, 
mit ihnen zu sprechen. »Ich laber nich mit Cops. Ich laber 
auch nich mit Reportern un so, gibt nix, wo ich gesehen 
hab.« Er hatte ihnen die Tür vor der Nase zugeschlagen, so 
dass der dünne Alurahmen schepperte. 

So nahmen sie sich systematisch Haus für Haus vor. Ein 
paar der Anwohner fragten zurück: »Wer ist der Bursche?«, 
und: »Wieso wollen Sie das wissen?« 

Cowart merkte schnell, dass Brown darin versiert war, in 
solchen Fällen den Spieß herumzudrehen und mit einer 
Gegenfrage zu reagieren. Erkundigte sich jemand: »Hat das 
was mit diesem Doppelmord zu tun?«, hakte er nach: 
»Können Sie uns irgendetwas dazu sagen?« 

Doch ausnahmslos gab es dann nur Kopfschütteln und 
ratlose Blicke. 

Brown erkundigte sich außerdem bei allen, ob schon 
jemand vom Polizeirevier Monroe da gewesen sei, um sie ZU 
befragen. Alle sagten ja. Alle konnten sich an eine junge 
Polizistin erinnern, die an dem Tag, als die Leichen entdeckt 
wurden, bei ihnen an der Tür geklingelt hatte - 
selbstbewusst und kurz angebunden. Doch niemand hatte 
etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört. 

»Sie haben hier alles abgegrast«, murmelte Tanny Brown. 

»Wer?« 

»Ihre Freunde aus Monroe. Dasselbe hätte ich auch 
getan.« 

Cowart nickte. Er betrachtete das Foto in seiner Hand, war 
jedoch nicht bereit, die Gedanken, die hinter der Gluthitze 
des Tages lauerten, in Worte zu fassen. 

Der Kragen des Polizisten war nass. »Romantisch, was?« 

Sie standen vor einem niedrigen Maschendrahtzaun und 
hatten einen verblassten, türkisblauen Wohnwagen mit 
einem rosafarbenen Plastik-Flamingo vor sich, der mit 
grauem Isolierband an die Tür geklebt war. Die Sonne schlug 
ihnen heiß von den Stahlseiten des Caravans entgegen. Ein 
einziges Klimagerät an einem Fenster mühte sich klappernd 


und surrend gegen die Hitze ab. Zehn Meter entfernt blickte 
ihnen, an einen schiefen, eingesunkenen Pfosten gekettet, 
ein braun gescheckter Pitbull misstrauisch entgegen. 
Matthew Cowart registrierte, dass der Hund trotz der Hitze 
das Maul geschlossen hatte, statt mit heraushängender 
Zunge zu hecheln. Er schien wachsam, aber nicht sonderlich 
interessiert zu sein, als ginge er selbstverständlich davon 
aus, dass niemand seine Autorität auf dem eingezäunten 
Gelände in Zweifel zog. 

»Was?«, fragte Cowart. 

»Polizeiarbeit.« Brown warf einen Blick auf den Hund und 
dann auf die Tür. »Die sollte man erschießen. Schon mal 
gesehen, was so ein Vieh mit Ihnen machen kann? Oder mit 
einem Kind?« 

Cowart nickte. Pitbulls waren in Florida weit verbreitet. Im 
Süden hielten sich Drogendealer diese Beißmaschinen zu 
ihrem Schutz. Alte Männer züchteten sie in der Nähe des 
Okeechobeesees auf verrotteten, illegalen Farmen und 
richteten sie als Kampfhund ab. In Neubaugebieten 
erfreuten sie sich bei den Bewohnern wegen der Angst vor 
Einbrechern großer Beliebtheit, und wenn eins der 
possierlichen Tierchen einem Nachbarskind das Gesicht 
zerfetzt hatte, gaben sie sich höchst verwundert. Er hatte 
einmal eine Reportage darüber geschrieben, nachdem er in 
einem verdunkelten Krankenhauszimmer einem Jungen 
gegenübergesessen hatte, dessen Worte vor Schmerzen, 
unter dem Verband quer übers Gesicht und nach einer 
notdürftigen plastischen Chirurgie nur schwer zu verstehen 
waren. Cowarts Freund Hawkins hatte versucht, den 
Hundebesitzer wegen Überfalls mit tödlicher Waffe 
dranzukriegen, doch ohne Erfolg. 

Noch bevor sie das Grundstück betreten hatten, flog die 
Wohnwagentür auf, und ein Mann mittleren Alters trat 
heraus, legte die Hand über die Augen und starrte die 
beiden Fremden an. Er trug ein weißes T-Shirt und eine 
khakifarbene Hose, beides hatte offenbar seit Monaten keine 


Waschmaschine mehr gesehen. Rings um die Stirnglatze 
klebte dem Mann das ungekämmte, strähnige Haar am 
Schädel und im verkniffenen, geröteten, unrasierten 
Gesicht. Ohne den Hund zu beachten, der sich rührte und 
zwei, drei Mal mit dem Schwanz wedelte, kam der Besitzer 
auf sie zu. 

»Is’ was?« 

Tanny Brown zückte seine Marke. »Nur ein, zwei Fragen.« 

»Über diese alten Leute, denen sie die Kehle aufgeschlitzt 
haben?« 

»Ja.« 

»Da waren schon andere Polizisten da. Wusste von nichts.« 

»Ich würde Ihnen gerne ein Foto von jemandem zeigen 
und Sie fragen, ob Sie den schon mal hier in der Gegend 
gesehen haben. Irgendwann in den letzten Wochen oder 
überhaupt schon mal.« 

Der Mann nickte, während er vom Zaun etwa einen Meter 
Abstand hielt. 

Cowart reichte ihm das Foto von Ferguson. Der Mann 
starrte es an und schüttelte den Kopf. 

»Schauen Sie genauer hin. Sind Sie sicher?« 

Der Mann sah Cowart verärgert an. »Klar bin ich sicher. Ist 
der so was wie ein Verdächtiger?« 

»Nur jemand, den wir überprüfen«, sagte Brown. Er nahm 
das Bild wieder entgegen. »Hat sich nicht hier rumgetrieben 
oder ist vielleicht mit einem Leihwagen vorbeigekommen?« 

»Nein«, sagte der Mann. Dabei verzog er den Mund zu 
einem Anflug von Lächeln und zeigte braune Zähne mit 
einigen Lücken. »Hab keinen hier rumhängen sehen. Auch 
keinen, der sich hier umgesehen hat oder so. Keiner in 
einem Leihwagen. Und Sie sind der einzige Neger, den ich 
hier überhaupt jemals gesehen habe, da bin ich mir ganz 
sicher.« 

Der Mann spuckte, lachte sarkastisch und fügte hinzu: 
»Sind Sie sicher, dass Sie das nicht sind auf dem Foto? 
Neger!« 


Er dehnte die beiden Silben zu einem spöttischen 
Singsang, so dass es wie ein Schimpfwort klang. 

Dann machte er grinsend kehrt und pfiff dem Hund zu, der 
augenblicklich aufsprang, die Nackenhaare aufrichtete und 
die Zähne fletschte. Cowart trat unwillkürlich einen Schritt 
zurück, als ihm bewusst wurde, dass der Mann 
wahrscheinlich mehr Zeit, Mühe und Geld für das Gebiss des 
Hundes aufwendete als für das eigene. Als der Reporter 
noch einen Schritt rückwärts machte, merkte er, dass der 
Detective nicht vom Fleck gewichen war. Nach einer Weile, 
in der nur das tiefe Knurren des Hundes zu hören war, 
drehte Brown sich um und ging schweigend weiter. Cowart 
musste sich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. 

Brown war auf dem Weg zu Cowarts Wagen. »Fahren wirs, 
sagte er. 

»Da sind noch ein paar Häuser.« 

»Fahren wir«, wiederholte Brown. Er blieb stehen und 
deutete mit einer knappen Handbewegung auf die 
schäbigen Wohnwagen und Eigenheime. »Der Bastard hatte 
recht.« 

»Womit?« 

»Ein Schwarzer, der am helllichten Tage hier entlangfährt, 
wäre wie ein Knallkörper, unübersehbar. Besonders wenn er 
jung ist. Falls Ferguson hier gewesen ist, dann heimlich 
nachts, im Schutz der Dunkelheit. Wäre durchaus möglich. 
Aber sehr riskant, wissen Sie.« 

»Was ware daran riskant? Schließlich kann ihn keiner 
sehen.« 

Der Polizist lehnte sich seitlich an den Wagen. »Mann, 
Cowart, überlegen Sie mal. Sie haben eine Adresse und 
einen Auftrag. Einen Mordauftrag. Sie müssen in ein Haus, in 
dem Sie noch nie gewesen sind. Erst mal müssen Sie das 
Haus finden. Dann müssen Sie unbemerkt einbrechen und 
zwei Leute umbringen, die Sie nicht kennen, dann abhauen, 
ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen oder 
Aufmerksamkeit zu erregen. Ziemlich riskante Sache. Da 


bleibt einiges dem Zufall überlassen. Nein, Sie werden sich 
gründlich vorbereiten. Sich erst mal ansehen, wo Sie hin 
müssen und womit Sie es zu tun haben. Und wie will er das 
machen, ohne gesehen zu werden? Keiner von den Leuten 
hier geht irgendwohin. Was sag ich, die meisten von denen 
sind Rentner, die draußen sitzen, egal, wie heiß die Sonne 
vom Himmel knallt, und die andere Hälfte hat höchstens mal 
für fünf oder zehn Minuten einen Job gehabt. Sie haben 
nichts anderes zu tun, als in die Gegend zu glotzen.« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Kommt alle Nase lang vors, 
entgegnete er. 

»Was?« 

»Ich meine nur, so was kommt vor. Nehmen wir mal an, 
Sullivan hätte ihm einen Grundriss gezeichnet. Und ihm 
alles erklärt, was er wissen musste.« 

Brown schwieg. »Nicht auszuschließen«, sagte er. »Aber 
ich würde mal vermuten, dass Ferguson, nachdem er drei 
Jahre im Trakt gesessen hat, sich hütet, irgendeinen Fehler 
zu begehen, der ihn dahin zurückbringt, wo er 
hergekommen ist.« 

Das leuchtete Cowart ein. Doch so leicht war er nicht zu 
überzeugen. »Wieso sollte er erst letzte Woche 
hergekommen sein? Vielleicht war er schon letztes Jahr hier. 
Nicht lange nach seiner Entlassung. Sobald der Trubel vorbei 
ist, sobald sein Gesicht ein paar Wochen lang aus den 
Zeitungen und den Nachrichten verschwunden ist. Kommt 
her - ein Bild der Unschuld - und sieht sich in der Gegend 
um. Er weiß, dass es um ein altes Ehepaar geht. Dass sich 
kein Mensch darum scheren wird. Prägt sich die Umgebung 
und das Haus ein, in dem er es tun muss. Vielleicht klopft er 
sogar an, versucht, ihnen irgendeine Enzyklopädie oder ein 
Zeitungsabo zu verkaufen, so dass er lange genug im Haus 
ist, um sich umzusehen, bevor sie ihn an die Luft setzen. 
Dann geht er wieder. Es ist völlig egal, wer ihn sieht, weil er 
weiß, dass sie es, wenn er wiederkommt, längst vergessen 
haben.« 


Brown nickte und warf Cowart einen Blick von der Seite 
zu. »Nicht schlecht für einen Reporter«, sagte er. »Schon 
möglich. Werd drüber nachdenken.« Seine Mundwinkel 
verzogen sich zu einem zarten Grinsen, bevor er hinzufügte: 
»Aber das ist natürlich das Gegenteil von dem, was Sie 
rauskriegen wollen, nicht wahr? Sie wollen rausfinden, dass 
er es nicht gewesen sein kann, stimmt’s? Und nicht, wie er 
es angestellt haben könnte.« 

Cowart setzte zu einer Antwort an, überlegte es sich aber 
anders. 

»Und da kommt mir noch ein Gedanke«, fuhr Brown fort. 
»Der wird Ihnen gefallen, denn das würde eher für seine 
Unschuld sprechen. Nehmen wir rein hypothetisch an, Blair 
Sullivan steckt, wie er behauptet, hinter diesem 
Doppelmord, nur nicht mit Hilfe von Bobby Earl. Sondern 
von jemand ganz anderem. Und er hätte sicherstellen 
wollen, dass niemand unter den richtigen Stein guckt und 
den Abschaum findet, mit dem er seine Abmachung 
getroffen hat. Was könnte es Besseres geben, um sein 
Geheimnis zu wahren, als Ihnen zu erzählen, Ihr 
Unschuldslamm sei der Mörder? Er wusste, dass früher oder 
später Jemand mit dem Foto von Bobby Earl hier die Straße 
entlangkommen würde, und wenn Bobby Earl erneut 
Schlagzeilen machte, gabe das dem eigentlichen Täter 
genügend Vorsprung, um die Tat zu vertuschen. Es würde 
genügend Verwirrung stiften.« 

Der Detective überlegte einen Moment. »Sie wissen, 
Cowart, wie wichtig es ist, den Täter schnell zu finden und 
genug gegen ihn in der Hand zu haben, damit es für eine 
Anklage reicht, nicht wahr? Bevor die Zeit drüber hingeht 
und die Spuren so verwischt, dass am Ende nichts mehr 
übrig bleibt?« 

»Ich weiß, dass es wichtig ist, zügig zu handeln. Aber in 
Pachoula haben Sie genau das getan, und Sie wissen ja 
selbst, wie es ausgegangen ist.« 

Zur Antwort warf ihm Brown einen finsteren Blick zu. 


Cowart merkte, wie ihm der Schweiß aus den Achseln trat 
und an den Rippen kitzelte. »Alles ist möglich«, antwortete 
er. 

»Richtig.« 

Brown straffte die Schultern und strich sich mit der Hand 
über die Stirn, als versuchte er, die Gedanken zu 
verscheuchen, die ihm im Kopf herumkreisten. Er stieß einen 
tiefen Seufzer aus. »Ich will den Tatort sehen«, sagte er. Er 
starrte die Straße entlang und machte sich mit zügigen 
Schritten auf den Weg, als hoffte er, möglichst schnell der 
Hitze zu entkommen. 

Als sie vor der Nummer dreizehn ankamen, zögerte der 
Polizist einen Moment und drehte sich zu Cowart um. 

»Zumindest das hier war von Vorteil für ihn.« 

»\Was?« 

»Na, sehen Sie sich das Haus doch an, Cowart. Ideal, um 
darin jemanden zu ermorden.« 

Er machte eine ausladende Handbewegung. »Von der 
Straße zurückgesetzt. Keine Nachbarn in unmittelbarer 
Nähe. Und es steht in einem Winkel, dass es von keiner Seite 
aus einzusehen ist, es sei denn, man steht unmittelbar an 
der Eingangsseite. Und zwar dicht davor. Meinen Sie, der 
faule Zahn da drüben führt hier abends sein 
Schoßhündchen gassi? Wohl kaum. Ich wette um meinen 
Wochenlohn, dass hier nach Sonnenuntergang alle erst mal 
einen picheln, dann den Fernseher anmachen und keinen 
Fuß mehr vor die Tür setzen, außer vielleicht diese 
Jugendlichen. Alle anderen sind entweder betrunken, 
gucken Wiederholungen von Dallas oder beten fürs Jüngste 
Gericht. Schätze, die ahnen alle nicht, wie nah es war.« 

Cowart ließ den Blick über die Fassade wandern. Er stellte 
sich das Haus bei Nacht vor und kam zu demselben Schluss 
wie Brown. Hier und da gab es sicher den einen oder 
anderen lauten Wortwechsel, einen Ehestreit oder 
dergleichen. Das Geschrei würde im Lärm der auf volle 
Lautstärke eingestellten Fernseher untergehen. Eine 


Flasche, die zu Bruch ging, Beschimpfungen nach ein paar 
Bier, vielleicht das Bellen eines Hundes. Und selbst wenn 
jemand hörte, wie ein Auto schnell davonfuhr, würden die 
Nachbarn annehmen, dass sich irgendwelche Jugendlichen 
mit ein bisschen Draufgängertum die Langeweile vertrieben. 

»Ein richtig guter Ort zum Töten«, bekräftigte Brown. 

Das Haus war ringsum von gelbem Absperrband 
eingefasst. Der Detective schob sich darunter durch. Cowart 
folgte seinem Beispiel an der von der Straße abgewandten 
Seite. 

»Da rein«, sagte Brown und zeigte auf die aufgebrochene 
Hintertür. 

»Die ist versiegelt.« 

»Scheiß drauf.« Brown riss die Tür mit einem kräftigen 
Ruck auf. 

Nach kurzem Zögern kam Cowart hinterher. 

In der Küche schlug ihnen immer noch der Gestank nach 
Verwesung entgegen, so dass man sich in dem Raum wie in 
einer Gruft vorkam. Überall im Innern des kleinen Hauses 
hatte die Polizeiarbeit Rückstände hinterlassen; Tisch und 
Stühle waren mit Spurensicherungspulver bestäubt; 
Kreidepfeille und -markierungen zeigten, wo sich was 
abgespielt oder befunden hatte. Auf dem Boden waren 
sämtliche Blutflecken unangetastet, auch wenn 
offensichtlich Proben herausgekratzt worden waren. Cowart 
sah, wie Brown alles aufsog und begutachtete. 

Tanny Brown ging innerlich eine Checkliste durch. Im Geist 
sah er die Teams der Spurensicherung bei der Arbeit, der 
Routine, die auf jeden gewaltsamen Tod folgte. Er kniete sich 
neben eine der Lachen, die auf dem hellen Linoleum 
inzwischen fast schwarz erschien. Er strich mit dem Finger 
über die teils glatte, teils spröde Konsistenz getrockneten 
Bluts. Als er aufstand, stellte er sich die beiden alten Leute 
vor, die, gefesselt und geknebelt, dem Tod entgegensahen. 
Er ertappte sich bei dem Gedanken, wie oft sie wohl zum 
Frühstück oder Abendessen auf denselben Stühlen 


zusammengesessen hatten, oder auch zur Bibelstunde oder 
irgendeiner anderen Alltagsverrichtung. Es gehörte zu den 
schrecklichen Aspekten der Arbeit im Morddezernat, dass 
das Böse völlig unerwartet in den banalen, stumpfsinnigen 
Alltag der Opfer eindrang; dass das, was diese Menschen als 
Heim, als Zufluchtsort empfunden hatten, mit einem Schlag 
zur Todesfalle wurde. Im Krieg hatte er es am meisten 
gehasst, Wunden zu versorgen, die von Minen rührten. 
Dabei waren die entsetzlichen Verstümmelungen nicht 
einmal das Schlimmste, sondern die Art und Weise, wie sie 
zustande kamen: Man trat mit der Schuhsohle auf, machte 
einen einzigen Schritt und - peng. Wenn man Glück hatte, 
verlor man nur einen Fuß. Hatte dieses alte Paar gewusst, 
dass es auf einem Minenfeld lebte? Er drehte sich zu Cowart 
um. 

Wenigstens er versteht das, dachte er. Selbst der Boden ist 
nicht sicher. Brown verließ die Küche, wo Cowart unmittelbar 
an der Stelle stand, an der die beiden ihr Leben 
ausgeröchelt hatten. 

Mit wenigen Schritten lief er durch das kleine Haus und 
machte eine Bestandsaufnahme des heruntergekommenen 
Lebens, das sich dort Tag für Tag nach dem gleichen Muster 
abgespielt hatte. Trostlos, dachte er, sich an Jesus zu 
klammern und seine Zeit auszusitzen, bis der Tod an die Tür 
klopft. Wahrscheinlich glaubten sie, irgendwann an 
Altersschwäche zu sterben, wo es doch ganz anders 
kommen sollte. Vor einem kleinen Wandschrank im 
Schlafzimmer blieb er stehen und blickte versonnen auf die 
Schuhe und Pantoffeln, die darin in Reih und Glied wie zum 
Appell auf dem Boden standen. Sein Vater war genauso: 
Ältere Menschen haben es gerne, wenn alles seinen Platz 
hat. In einer Ecke stand ein Korb mit Strickzeug - lange, 
silberne Nadeln und mehrere Knäuel Garn. Das überraschte 
ihn: Was in Gottes Namen strickte man in einer Gegend wie 
dieser? Einen Pullover? Absurd. Auf der Kommode fiel sein 
Blick auf zwei Gipsfigürchen, Hüttensänger, mit 


aufgerissenen Schnäbeln. /hr habt gesehen, was passiert ist, 
fragte er in Gedanken die stummen Zeugen. Wer ist hier 
reingekommen? Dann schüttelte er über den ganzen Irrsinn 
den Kopf. Dennoch wanderte sein Blick weiter durch das 
Zimmer. Ein Zimmer mit wenig Komfort, dachte er. Wer hat 
euch umgebracht?, fragte er stumm die Toten. Schließlich 
kehrte er in die Küche zurück, wo Cowart immer noch wie 
angewurzelt dastand und auf den blutverschmierten Boden 
starrte. Er drehte sich um. 

»Neue Erkenntnisse?«, fragte Cowart. 

»Ja.« 

»Was denn?«, fragte Cowart neugierig und erstaunt. 

»Ich habe erkannt, dass ich irgendwo im Verborgenen 
sterben möchte, so dass niemand hinkommt und in meinen 
Sachen kramt«, erwiderte Tanny Brown. 

Cowarts Blick fiel auf eine Kreidenotiz auf dem Linoleum. 
Sie lautete: Nachtzeug. 

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Brown. 

»Die alte Frau war nackt. Ihre Kleider waren hier fein 
säuberlich zusammengefaltet, als sei sie dabei, sie in einer 
Kommode zu verstauen, statt sich umbringen zu lassen.« 

Brown zuckte zusammen. »Säuberlich 
zusammengefaltet?« 

Cowart nickte. 

Der Polizist sah den Reporter scharf an. »Sie erinnern sich, 
wo wir Joanie Shriver gefunden haben?« 

»Ja.« Cowart rief sich die Lichtung am Rand des Sumpfs 
ins Gedächtnis. Ihm war bewusst, dass Brown ihm eine Frage 
gestellt hatte, erinnerte sich jedoch nicht mehr, wie sie 
lautete. Im Geist lief er durch die Lichtung; sah im Geist das 
Blut an der Stelle, an der das kleine Mädchen getötet 
worden war, sah, wie die Sonnenstrahlen durch die dichten 
Baumkronen und die Lianen drangen. Er lief bis an den Rand 
des schwarzen, stillen Sumpfs und starrte zwischen den 
verschlungenen Wurzeln hindurch bis in die Wassertiefe, in 
der Joanie Shrivers Leiche gelegen hatte, und von dort zu 


der Stelle, zu der die Sucher sie getragen hatten, bis ihm 
endlich wieder einfiel, was sie am Rand des Tatorts gefunden 
hatten: ihre Kleider. 

Ordentlich gefaltet. 

Auf dieses Detail hatte er in seinem ursprünglichen Artikel 
besonderes Augenmerk gelegt - eine bittere Ironie, die dem 
Leser diesen Moment umso lebhafter vor Augen führte: Der 
Mörder eines kleinen Mädchens, der einen ausgeprägten 
Ordnungssinn an den Tag legte, musste umso 
beängstigender und realer zugleich erscheinen. 

Er erwiderte den Blick des Ermittlers. »Das spricht Bände.« 

Einen Moment lang überließ sich Brown der Woge blanker 
Wut, die in ihm aufstieg, dann kämpfte er dagegen an und 
verbannte sie aus seinem Bewusstsein. 

»Schon möglich«, sagte er, als er sich wieder im Griff 
hatte. »Ich würde es mir wünschen.« 

Cowart deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf 
das ganze Haus. »Ist Ihnen noch irgendetwas aufgefallen, 
das darauf hindeutet ...« 

»Nein, nichts. Vielleicht das eine oder andere, dem wir 
entnehmen können, um was für Menschen es sich bei den 
Opfern gehandelt hat, aber nichts, was uns etwas über den 
Mörder sagt. Außer diesem kleinen Detail.« 

Er blickte zu Cowart hinüber, bevor er fortfuhr. »Auch 
wenn Sie wahrscheinlich immer noch glauben wollen, dass 
das reiner Zufall ist.« 

Dann ging er zu den Blutflecken auf dem Boden hinüber 
und verließ das Haus, ohne sich noch einmal umzuschauen, 
da die strahlende Sonne, die durch die Fenster hineinschien, 
nichts Neues mehr zutage fördern würde. 

Schweigsam kehrten die beiden Männer vom Tatort zu 
ihrem Wagen zurück. 

»Haben Sie sich ein Urteil gebildet?«, fragte Cowart. 

»Ja.« 

»Und? Darf ich es erfahren?« 


Der Polizist zögerte mit seiner Antwort. »Wissen Sie, 
Cowart, manchmal kommen Sie an einen Tatort, und Sie 
können die Emotionen in dem Zimmer, in dem der Mord 
stattgefunden hat, mit Händen greifen. Wut, Hass, Panik, 
Angst, was auch immer, alles liegt noch in der Luft, wie 
Gerüche. Aber da drinnen? Womit haben wir es da zu tun? 
Mit jemandem, der einen Auftrag erledigt, so wie Sie und ich 
oder der Postbote, der dazukam, als Sie die verdammten 
Leichen fanden. Eins steht fest: Wer auch immer da 
reingegangen ist und diese alten Leute umgebracht hat, 
verstand was vom Töten. Er hatte keine Angst. Da waren 
keine Emotionen im Spiel. Der wollte nichts weiter als einen 
Job erledigen. Und genau das hat er getan, nicht wahr?« 

Cowart nickte. 

Brown ging bei ihrer Rückkehr zur Fahrerseite und öffnete 
die Tür. Doch bevor er einstieg, sah er über das Dach hinweg 
Cowart an. 

»Aber habe ich da drinnen irgendetwas gesehen, das mir 
mit absoluter Sicherheit beweist, dass es Ferguson war?« Er 
schüttelte den Kopf. »Lediglich, dass der Täter sich die Zeit 
genommen hat, Kleidungsstücke ordentlich zu falten, und 
sich bestens in der Handhabung eines Messers auskannte. 
Und ich kenne einen Mann, der Messer liebt, nicht wahr?« 


Mit den Upper Keys verließen sie Monroe County und 
kehrten nach Dade zurück. Cowart hatte das Gefühl, wieder 
auf vertrautem Terrain zu sein. Auf dem Weg nach Miami 
kamen sie an einem riesigen Schild vorbei, das den Weg 
zum Shark Valley und zum Everglades National Park wies, 
und sie fuhren weiter, bis Brown vorschlug, irgendwo eine 
Kleinigkeit zu essen. Einige Fastfood-Lokale lehnte der 
Lieutenant ab, und so kamen sie schließlich in die Gegend 
von Perrine-Homestead. Dort verließen sie den Highway und 
folgten einer Reihe von Straßen, die mit Bodenwellen und 
Schlaglöchern übersät waren. Cowart betrachtete die 
Häuser, an denen sie vorbeikamen: kleine, quadratische, 


einstöckige Häuschen aus Betonstein mit Jalousiefenstern 
und Flachdächern, aus denen riesige Fernsehantennen 
ragten. In den Vorgärten kämpfte die spärliche Fingerhirse 
auf nacktem, trockenem Boden ums Überleben, und hinter 
vielen Maschendrahtzäunen lagen ringsum aufgebockte 
Autos Fahrzeugteile herum. Die wenigen Kinder, die er 
draußen spielen sah, waren schwarz. 

»Schon mal in diesem Teil Ihres Landes gewesen, Cowart?« 

»Sicher«, erwiderte der Reporter. 

»Und über Verbrechen berichtet?« 

»Ja.« 

»Sie kommen sicher nicht hier raus, nur um Geschichten 
über Jugendliche zu schreiben, die sich ein 
Studienstipendium erarbeitet haben, oder über Eltern, die 
zwei Jobs schmeißen, um ihren Kindern eine Perspektive zu 
bieten?« 

»Doch, tun wir.« 

»Aber bestimmt nicht oft?« 

»Nein, eher selten.« 

Der Polizist ließ den Blick über das Städtchen schweifen. 
»Wissen Sie, in Florida gibt es mindestens hundert, wenn 
nicht sogar tausend solcher Gemeinden.« 

»Was für welche?« 

»Städte in der Grauzone zwischen Armut und Stabilität. 
Städte, in denen nicht einmal so etwas wie eine untere 
Mittelschicht lebt. Schwarze Gemeinden, die zu wenig zum 
Leben und zu viel zum Sterben haben und einfach nur 
dumpf vor sich hin brüten. Alle diese Eigenheime hängen 
von zwei Einkommen ab, nur dass die Einkommen ziemlich 
bescheiden sind: der Mann bei der Müllabfuhr, die Frau 
häusliche Krankenpflegerin. Das hier ist die unterste Stufe 
ihres American Dream. Eigenheim. Schule vor Ort. Sie 
fühlen sich hier zu Hause. Sie fühlen sich durchaus nicht zu 
Höherem berufen. Allenfalls wünschen sie sich, ein kleines 
bisschen voranzukommen. Sie haben einen schwarzen 
Bürgermeister. Einen schwarzen Stadtrat. Wahrscheinlich ist 


der Polizeichef Schwarzer, wie die Dutzend Leute, die unter 
ihm arbeiten.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich bekomme Angebote. Karrierestufen. Leitung des 
Morddezernats bei der Bezirkspolizei. Auf bundesstaatlicher 
Ebene kennt mich nicht gerade jeder, aber ich bin auch kein 
Unbekannter, wenn Sie verstehen, was ich meine. Folglich 
komme ich ein bisschen herum. Besonders in solche Kaffs 
wie Perrine.« 

Sie fuhren noch eine Weile durchs Wohngebiet. In Cowarts 
Augen wirkte die Gegend unwirtlich und öde. In Südflorida 
wächst im Prinzip alles. Lässt man ein Stück Boden 
brachliegen, wuchern darauf im Handumdrehen Lianen und 
Farn und anderes Grün. Hier dagegen nicht. Die Erde schien 
so staubtrocken, dass man sich in einen anderen Landstrich, 
nach Arizona oder New Mexico, versetzt fühlte - in die Nähe 
der Wüste und nicht des Sumpfs. Brown fuhr auf eine breite 
Durchgangsstraße und hielt schließlich an. Sie standen vor 
einem kleinen Einkaufszentrum. Am einen Ende lag ein 
riesiger Supermarkt, am anderen ein riesiger Spielzeug- 
Discounter, dazwischen zwei Dutzend kleinere Geschäfte 
sowie ein Restaurant. 

»Da«, sagte Brown. »Wenigstens wird das Essen dort frisch 
gekocht und nicht von der Firmenzentrale eingeflogen.« 

»Dann sind Sie nicht zum ersten Mal hier?« 

»Doch. Ich war nur schon an unzähligen ähnlichen Orten. 
Nach einer Weile kennen Sie das Schema.« Er lächelte. 
»Nicht vergessen, darum geht es schließlich bei der Polizei.« 

Cowart starrte auf den Spielzeugladen am Ende der Mall. 

»Ich war mal hier. Ein Mann hatte eine Frau und ein Kind 
entführt, die aus dem Laden da kamen. Zufällig die beiden 
erwischt, als sie zur Tür herauskamen. Ist mit ihnen einen 
halben Tag lang durch die Gegend gefahren und hat 
zwischendurch immer mal wieder angehalten, um sich an 
der Frau zu vergreifen. Schließlich hat ein Staatspolizist auf 
dem Heimweg von seiner Schicht den Wagen 


herangewunken, weil er das Gefühl hatte, dass irgendwas 
damit nicht stimmte. Hat ihr das Leben gerettet. Und dem 
Kind. Er hat den Kerl erschossen, als er ein Messer zückte. 
Ein einziger Schuss. Direkt ins Herz. Glücktreffer, könnte 
man sagen.« 

Brown schwieg und folgte Cowarts Blick zum Laden. 

»Sie waren da drin, um für den zweiten Geburtstag des 
Jungen kleine Geschenke für die Gäste zu kaufen«, fuhr der 
Reporter fort. »Rote und blaue Luftballons und lustige spitze 
Hütchen mit Clowns vorne drauf. Bei ihrer Rettung hatten sie 
ihre Einkäufe noch dabei.« 

Er erinnerte sich, wie die Frau die Tüte in der freien Hand 
hielt, das Kind an der anderen, während sie in den 
Krankenwagen geschoben wurden. Man hatte ihnen eine 
Decke umgelegt, obwohl es Mai und drückend heiß war. Ein 
solches Verbrechen begleitet immer eine Eiseskälte. 

»Wieso hat der Polizist sie angehalten?«, fragte Brown. 

»Er hat ausgesagt, weil sich der Fahrer verdächtig 
benahm. Schlangenlinien fuhr. Und gleichzeitig versuchte, 
unauffällig zu sein.« 

»Auf welche Seite kam Ihr Artikel?« 

Cowart zögerte, bevor er antwortete: »Titelseite. Untere 
Hälfte.« 

Der Detective nickte. »Ich weiß, weshalb der Kollege den 
Wagen angehalten hat.« Er sprach ruhig. »Weiße Frau. 
Schwarzer Mann. Stimmt’s?« 

Cowart brachte das Ja nicht über die Lippen. »Wieso 
wollen Sie das wissen?« 

»Ach Cowart, kommen Sie schon. Sie haben mir mal die 
Statistik unter die Nase gerieben, Sie erinnern sich? Sie 
wollten wissen, ob ich die FBl-Statistik über Verbrechen 
Schwarzer gegen Weiße kenne. Nun, ich kenne sie. Und ich 
weiß, wie selten ein solches Verbrechen ist. Und ich weiß 
auch sehr wohl, dass es Ihr Artikel nur aufgrund dieses 
Umstands auf die Titelseite geschafft hat. Also, ich kenne die 
Zahlen. Und ich weiß, wie selten ein solches Verbrechen ist. 


In jedem anderen Fall wäre Ihre Story unter ferner liefen in 
den Kurzmeldungen ganz weit hinten erschienen - sechs 
Absätze, nicht mehr. Ich meine, wenn der schwarze Täter 
sich an einer Schwarzen vergriffen hätte, stimmt’s?« 

So ungern er es zugab, aber Brown hatte recht. 
»Wahrscheinlich.« 

Der Polizist schnaubte. »>Wahrscheinlich« ist eine 
unverfängliche Antwort, Cowart.« Brown holte mit dem Arm 
aus. »Meinen Sie, der Lokalredakteur hätte einen seiner 
Stars extra aus der Metropole hierhergeschickt, wenn er sich 
nicht sicher gewesen wäre, dass es für die Titelseite reicht? 
Nee, ganz bestimmt nicht. Die sechs Abschnitte hätte ihm 
ein freier Mitarbeiter oder ein kleiner Redakteur aus der 
Vorstadt geliefert.« 

Brown überquerte den Parkplatz in Richtung des 
Restaurants und sprach im Gehen weiter »Wissen Sie was, 
Cowart? Wissen Sie, wieso es nicht leicht ist, an einem 
solchen Ort zu wohnen? Weil jeder hier weiß, dass er mit 
einem Bein im Ghetto ist. Davor haben die Leute Angst. Sie 
wissen, dass sie nicht dieselbe Bezahlung bekommen, 
dieselben Sozialleistungen, dieselben Schulen, was weiß ich. 
Also klammern sie sich an diesen Traum vom Status der 
unteren Mittelschicht wie an einen Rettungsring, dem die 
Luft ausgeht. Sie wissen alle, wie es im Ghetto ist, es ist wie 
ein ständiger Sog, gegen den sie sich abstrampeln, so gut 
sie können. All diese Jobs in aller Herrgottsfrühe, die 
Lohnschecks, die so schnell eingelöst wie sie ausgestellt 
werden, diese kleinen, heißen Häuser sind alles, was sie 
davor bewahrt.« 

»Und wie ist das in Nordflorida? In Pachoula?« 

»Mehr oder weniger dasselbe. Nur dass sie da oben 
fürchten, der alte Süden holte sie wieder ein - Sie wissen 
schon, die Provinz, die Holzhütten.« 

»Kam Ferguson nicht genau daher? Aus der Armut und der 
Rückständigkeit der Provinz?« 


Der Detective nickte. »Aber er ist aufgestiegen und hat es 
geschafft.« 

»So wie Sie.« 

Brown blieb abrupt stehen und drehte sich zu Cowart um. 
»So wie ich«, sagte er mit einem verärgerten Unterton. 
»Aber mir gefällt Ihr Vergleich nicht, Mr. Cowart.« 

Sie betraten das Restaurant. Es war früher Nachmittag, 
und so hatten sie die Gaststätte für sich. Sie setzten sich in 
eine Nische am Fenster mit Aussicht über den Parkplatz. 
Eine Kellnerin in enger weißer Kleidung, die ihren üppigen 
Busen zu stark betonte, mit einem Kaugummi im Mund und 
einem finsteren Blick, der die Gäste vor anzüglichen 
Bemerkungen warnte, nahm ihre Bestellung entgegen und 
reichte sie durch ein Fenster an einen Koch weiter. Binnen 
Sekunden hörten sie das Brutzeln ihrer Hamburger in der 
Pfanne, und noch ein paar Sekunden später drang der Duft 
zu ihnen herüber. 

Schweigend aßen sie, und als sie fertig waren, bestellte 
Brown ein Stück Limettenkuchen zum Kaffee. Nach dem 
ersten Bissen spießte er ein zweites auf und richtete die 
Gabel auf Cowart. »Mmh, hausgemacht. Den sollten Sie 
probieren. In Pachoula bekommt man so was nicht. 
Zumindest nicht so gut.« 

Der Reporter schüttelte den Kopf. 

»Mensch, Cowart, ich wette, Sie sind der Typ, der in der 
Mittagspause an die Salatbar geht und sich diese asketische 
Figur mit Karnickelfutter erhält.« 

Ertappt zuckte Cowart die Achseln. 

»Und wahrscheinlich trinken Sie auch noch dieses 
beschissene Mineralwasser aus Frankreich.« 

Während der Detective sprach, beobachtete Cowart, wie 
die Kellnerin in eine andere Sitznische trat. Sie hatte einen 
Schaber in der Hand und beugte sich vor, um etwas vom 
Fenster zu entfernen. Als sie Klebeband von der Scheibe 
rieb, machte es ein kratzendes Geräusch. Dann richtete sie 
sich, ein Plakat unter den Arm geklemmt, auf. Cowart 


erhaschte einen Blick auf ein junges Gesicht. Die Kellnerin 
wollte ihnen gerade den Rücken kehren, als er sie, ohne dass 
er sagen konnte, warum, heranwinkte. 

Sie trat an ihren Tisch. »Wollen Sie auch ein Stück von 
dem Kuchen probieren?«, fragte sie. 

»Nein«, antwortete er. »Ich bin nur neugierig wegen dieses 
Plakats.« Er zeigte auf das Poster unter ihrem Arm. 

»Ach, das?«, fragte sie. Die Frau reichte es ihm, und er 
breitete es auf dem Tisch zwischen ihnen aus. 

Auf dem Plakat war ein schwarzes Mädchen abgebildet, 
das mit seinen Zöpfchen freundlich in die Kamera lächelte. 
Unter dem Bild stand in großen Lettern VERMISST. Es folgte 
in kleinerer Schrift: DAWN PERRY, 12 JAHRE ALT, 1,58 
GROSS, 50 KG, WIRD SEIT DEM 12. AUGUST 1990 
VERMISST. SIE TRUG BEI IHREM VERSCHWINDEN BLAUE 
SHORTS, EIN WEISSES T-SHIRT, WEISSE TURNSCHUHE UND 
HATTE EINE BÜCHERTASCHE DABEI. SACHDIENLICHE 
HINWEISE NIMMT DIE POLIZEI ENTGEGEN. DIE 
ERMITTLUNGEN LEITET DETECTIVE HOWARD, TEL. 555- 
1212. Am Ende dieser Mitteilung stand in fetten Lettern 
hervorgehoben: BELOHNUNG AUSGESETZT. 

Cowart sah zu der Kellnerin auf. »Was ist da passiert?« 

Das Mädchen zuckte mit den Achseln, als wollte sie sagen, 
das übersteige die Aufgaben einer Bedienung. »Keine 
Ahnung. Kleines Mädchen. Eben ist sie noch da, im nächsten 
Moment wie vom Erdboden verschluckt.« 

»Wieso nehmen Sie das Plakat runter?« 

»Ist lange her, Mister. Viele Monate. Wenn bis jetzt noch 
niemand die Kleine gefunden hat, dann wird das Plakat wohl 
auch nichts daran ändern. Jedenfalls hat mein Chef mich 
gestern darum gebeten, und ich hatte es bis jetzt 
vergessen.« 

Cowart beobachtete, wie Brown sich auf das Poster 
konzentrierte. Er sah auf. »Hat die Polizei schon irgendwas 
rausgefunden?« 

»Nicht, dass ich wüsste. Wollen Sie noch was anderes?« 


»Nur die Rechnung bitte«, erwiderte Brown. Er lächelte 
und zog das Poster auf dem Tisch zu sich heran. »Das 
übernehme ich für Sie, sagte er. 

Die Kellnerin ging weg, um das Wechselgeld zu holen. 

»Da kommt man schon ins Grübeln, oder?«, sagte Brown. 
»Da ist man gerade innerlich darauf eingestellt, Cowart, und 
schon stürmen schreckliche Dinge auf einen ein, oder?« 

Der Reporter antwortete nicht, und so fuhr der Detective 
fort: »Ich meine, man hat ohnehin wahrlich genug mit Mord 
und Totschlag zu tun, und da springen einem solche 
ungewöhnlichen Vorgänge einfach so ins Gesicht, als 
gehörten sie zum ganz normalen Alltag, und sie würden 
einem gar nicht weiter auffallen, wenn man nicht gerade 
über der Frage brüten würde, wieso sich Menschen 
gegenseitig töten.« 

Cowart nickte. 

Nachdem er die letzten Krümel seines Kuchenstücks 
aufgepickt hatte, lehnte sich Brown zurück. »Hab ich Ihnen 
nicht gesagt, dass es hier frisches Essen gibt?«, sagte er. 
Dann beugte er sich mit einem Ruck zu Cowart vor. 

»Da kann einem schon der Appetit vergehen, nicht wahr? 
Ein klitzekleiner Zufall zum Nachtisch, was?« 

Er tippte mit dem Zeigefinger auf das Plakat. »Ich meine, 
was ist das schon? Nur wieder eins von den Mädchen, die 
urplötzlich verschwinden. Und wahrscheinlich stellt sich 
heraus, dass es auch nicht passt - Zeitpunkt, Gelegenheit 
und so. Aber schon interessant, nicht wahr? Dass nicht allzu 
weit von dem Highway entfernt, der zu den Keys runterführt, 
ein kleines Mädchen verschwindet. Da frage ich mich doch, 
ob es vor der Schule passiert ist.« 

»Fünfzig Meilen vom Tarpon Drive entfernt«, warf Cowart 
ein. 

Der Detective nickte. 

»Und absolut nichts, was diesen Fall mit den anderen 
beiden in Verbindung bringt, die uns interessieren.« 


»Wieso«, fragte Brown bedächtig zurück, »wollten Sie es 
dann sehen, als die Kellnerin es wegwerfen wollte?« 

Der Polizist faltete das Plakat zusammen und steckte es in 
die Tasche, dann stand er auf und ging zur Eingangstür. 

Die beiden Männer blieben draußen auf dem Bürgersteig 
stehen. Cowart warf einen Blick auf den großen 
Spielzeugladen am Ende des Einkaufszentrums und sah, 
dass vor dem Eingang ein Mann in blauem Hemd und mit 
Schlagstock im Holster saß. Ein Wachmann, stellte er fest 
und wunderte sich, dass er den Mann nicht gleich registriert 
hatte. Vermutlich hatten sie diese Sicherheitsmaßnahme 
erst nach der Entführung angeordnet, als ob damit 
verhindert werden könnte, dass der Blitz an derselben Stelle 
zum zweiten Mal einschlägt. Er erinnerte sich, dass damals 
sogar, als draußen die Polizisten eintrafen, die Leute - 
Erwachsene wie Kinder - weiter in den Laden strömten und 
ungeachtet der blutigen Konfrontation, die sich draußen auf 
dem Bürgersteig abspielte, nach einer Weile wieder mit 
Spielzeug in großen Plastiktüten erschienen. 

Er drehte sich zu Brown um. »Und wie geht’s jetzt weiter? 
Wir sind extra zu den Keys runtergefahren, und alles, was 
wir mitbringen, sind noch mehr Fragen. Wohin soll’s als 
Nächstes gehen? Wieso knöpfen wir uns nicht Ferguson 
vor?« 

Der Detective schüttelte den Kopf. »Nein, fahren wir zuerst 
nach Pachoula zurück.« 

»Wozu?« 

»Nun ja, wäre doch schön, zu erfahren, ob Sullivan Ihnen 
wenigstens in einem Punkt die Wahrheit gesagt hat, oder?« 


In Miami trennten sich die beiden Männer kurz nach ihrer 
Ankunft. Die Hitze des Tages staute sich noch immer in der 
Luft, so dass die Dunkelheit wie eine dichte Masse über den 
Straßen hing. Cowart setzte Brown am Holiday Inn im 
Zentrum ab, in dem er sich ein Zimmer genommen hatte. 
Das Hotel lag gegenüber dem Bezirksgericht, etwa auf 


halbem Wege zwischen der Orange Bowl und Liberty City, in 
einer Art städtischem Niemandsland mit Krankenhäusern, 
Bürogebäuden, Gefängnissen, zwischen denen mit ihrem 
unaufhaltsamen Wachstum die Slums in die Lücken 
vordrangen. 

Kaum war Brown in seinem Zimmer, zog er sich Jackett 
und Schuhe aus. Dann sank er auf den Bettrand und wählte 
eine Nummer. 

»Staatspolizei Dade County. Süd-Station.« 

»Ich würde gerne mit Detective Howard sprechen.« 

Er hörte, wie er durchgestellt wurde, dann die kurz 
angebundene Stimme eines Mannes. 

»Detective Howard. Was kann ich für Sie tun?« 

»Das wird sich zeigen. Detective Lieutenant Brown, 
Escambia County ...« 

»Hallo, nett, von Ihnen zu hören, Lieutenant. Wie kann ich 
Ihnen weiterhelfen?« Die militärische Unnahbarkeit war 
augenblicklich einer jovialen Hemdsärmeligkeit gewichen. 

»Ah«, sagte Brown im selben Ton, »wahrscheinlich nur 
eine wilde Spekulation, aber ich wollte Sie trotzdem um ein 
paar Informationen über dieses Mädchen bitten, Dawn Perry, 
das vor ein paar Monaten verschwunden ist ...« 

»Ja, auf dem Heimweg vom Gemeindezentrum. Gott, was 
für eine furchtbare Geschichte ...« 

»Wie genau ist es passiert?« 

»Haben Sie irgendwelche Hinweise zu dem Fall?«, fragte 
der Detective zurück. 

»Nein«, erwiderte Brown. »Ehrlich gesagt, habe ich das 
Poster eben zum ersten Mal gesehen, und irgendwie hat es 
mich an einen Fall erinnert, in dem ich selbst ermittelt habe. 
Dachte nur, ich geh der Sache vorsichtshalber nach.« 

»Mist«, antwortete der Detective. »Schade. Einen Moment 
lang habe ich mir Hoffnung gemacht. Sie kennen das ja.« 

»Können Sie mir ein bisschen was darüber erzählen?« 

»Klar. Gibt eigentlich nicht viel zu sagen. Kleines 
Mädchen, keine Feinde auf der Welt, geht eines Nachmittags 


zum Schwimmunterricht im Gemeindezentrum. Es sind 
Schulferien, wissen Sie, also laufen alle möglichen 
Programme für die Kinder. Zuletzt wurde sie von ein paar 
Freunden auf dem Nachhauseweg gesehen.« 

»Hat jemand beobachtet, was passiert ist?« 

»Nein. Eine alte Dame, ein Stück die Straße runter - also, 
das sind alles alte Häuser, mit Klimageräten in den Fenstern, 
die einen Höllenlärm machen. Na, jedenfalls kann sich diese 
alte Lady die Stromkosten nicht leisten, nicht die ganze Zeit, 
und so sitzt sie in der Küche an einem Ventilator, und die 
hört ein kleines Mädchen schreien und dann, wie ein Auto 
davonrast, aber bis sie es zur Haustür schafft, ist der Wagen 
schon zwei Häuserblocks weiter. Weißer \Vagen. 
Amerikanische Marke. Das war's auch schon. Kein 
Kennzeichen, keine Beschreibung. Büchertasche mit ihrem 
Schwimmzeug bleibt auf der Straße liegen. Die alte Dame 
hatte es echt drauf, muss man ihr lassen. Meldet das, was 
sie gesehen hat, sofort der Polizei. Aber bis eine Streife bei 
ihr ist, das Haus findet, mit der alten Dame spricht und eine 
Suchmeldung rausbringt, ist kaum noch was zu holen. 
Wissen Sie, wie viele weiße Autos es im Dade County gibt?« 

»Eine Menge.« 

»Kann man wohl sagen. Trotzdem ermitteln wir aufgrund 
des wenigen, das wir haben. Wir konnten, verflucht noch 
mal, nur einen einzigen Fernsehsender dazu kriegen, an 
dem Abend das Bild des Mädchens zu bringen. Vielleicht war 
sie denen nicht hübsch genug, was weiß ich ...« 

»Vielleicht hat es an der falschen Hautfarbe gelegen.« 

»Sie sagen es. Weiß der Teufel, wonach diese Mistkerle 
entscheiden, was in die Nachrichten kommt und was nicht. 
Nachdem wir die Poster verteilt hatten, kamen ein paar 
Dutzend Anrufe rein. Soll mal hier, mal dort, mal sonst wo 
gesehen worden sein. Dann haben wir ihre Familie gründlich 
überprüft, wollten wissen, ob sie vielleicht jemand entführt 
hat, der sie kannte, aber nein, die Perrys waren anständige 
Leute. Er arbeitet bei der Kraftfahrzeugbehörde, sie in der 


Cafeteria einer Grundschule. Keine häuslichen Probleme. 
Noch drei andere Kinder. Was sollten wir denn machen? Ich 
hatte noch hundert andere Fälle auf dem Tisch. Überfälle, 
Einbrüche, bewaffneter Raub. Gibt sogar ein paar Fälle, die 
ich lösen kann. Muss meine Zeit sinnvoll nutzen, wissen Sie. 
Ist bei Ihnen vermutlich nicht anders. Also wurde einer von 
diesen Fällen draus, bei denen man einfach abwarten muss, 
dass irgendwann jemand die Leiche findet und dann das 
Morddezernat übernimmt. Aber vielleicht passiert das nie. 
Schließlich sind wir hier unten verdammt nah an den 
Everglades. Da kann man jemanden ziemlich schnell 
loswerden. Normalerweise geht es um Drogendealer. Die 
biegen einfach auf eine alte Zufahrtsstraße ab und 
schmeißen eine Leiche in die Glades. Vertrauen darauf, dass 
der gute alte Sumpf ihnen die Arbeit abnimmt. Kinderspiel. 
Das schafft jeder, durch die Bank, wenn Sie verstehen, was 
ich meine.« 

»Es kann jeder gewesen sein.« 

»Jeder, der eine Schwäche für kleine Mädchen hat. Und 
verhindern will, dass sie jemandem sagen, was mit ihnen 
passiert ist.« Der Detective schwieg. »Manchmal wundere 
ich mich, dass wir nicht Hunderte Fälle dieser Art haben. 
Wenn Sie dieses Mädel in Ihren Wagen bekommen können, 
ohne sich erwischen zu lassen, na ja, dann kommen Sie mit 
allem durch.« 

»Aber Sie hatten keine ...« 

»Nee, sonst hatten wir keinen solchen Fall. Ich hab in 
Monroe und Broward nachgehört, aber die hatten auch 
nichts. Ich hab ein Sexualtäterprofil durch den Computer 
gejagt, und er hat ein paar Namen ausgespuckt. Zwei von 
den Arschlöchern haben wir uns sogar vorgeknöpft, aber der 
eine war nicht in der Stadt, als Dawn verschwand, und der 
andere bei der Arbeit. Aber das war auch schon ein paar 
Tage nach ihrem Verschwinden, Sie wissen ja, wie das ist ...« 

»Und?« 


»Und nichts. Nada. Null. Keinerlei Beweise oder 
Anhaltspunkte. Nur ein Mädchen, das schon zu lange 
verschwunden ist. Dann erzählen Sie mal was zu Ihrem Fall. 
Irgendwelche Parallelen?« 

Brown überlegte sich seine Antwort genau. »Nein, wohl 
eher nicht. Bei uns war es ein weißes Mädchen, das gerade 
aus der Schule kam. Liegt eine Weile zurück. Wir hatten 
einen Verdächtigen, konnten ihn aber ... am Ende doch nicht 
festnageln.« 

»Verstehe. Schade. Dachte, Sie hätten vielleicht etwas, das 
uns weiterhelfen könnte.« 

Brown bedankte sich bei dem Detective und legte auf. Er 
konnte nicht stillsitzen, und so sprang er auf, trat ans 
Fenster und starrte in die Dunkelheit. 

Von seinem Zimmer aus konnte er bis zum Highway in 
westöstlicher Richtung blicken, der mitten durchs Zentrum 
von Miami und weiter ins Innere des Bundesstaates führte, 
an den Neubaugebieten, dem Flughafen, den Fabriken und 
Einkaufszentren vorbei und schließlich durch die ärmeren 
Außenbezirke am äußersten Rand der Stadt zur morastigen 
Mitte des Bundesstaates. Die Everglades grenzen an Big 
Cypress. Es folgen die Sumpfgebiete Loxahatchee und 
Corkscrew, die Gegend um den Fluss Withlacoochee, die 
Wälder der Naturschutzgebiete Ocala, Osceola und 
Apalachicola. In Florida ist man nie weit weg von einem 
Niemandsland, einem dunklen, entlegenen Versteck. Eine 
Weile beobachtete Brown den Verkehrsstrom, der mit seinen 
Scheinwerfern wie eine Leuchtspur im Dunkel verschwand. 
Er legte die Hand über die Augen, als wollte er das Bild des 
zweiten Mädchens, das verschwunden war, aus dem Kopf 
verbannen. Dieser Fall ist in der Großstadt passiert, inmitten 
all der anderen alltäglichen Schrecken. Eben noch war sie 
da, im nächsten Moment nicht mehr, als hätte es sie nie 
gegeben - außer in der Erinnerung einiger trauernder 
Angehöriger, die für immer mit dem Alptraum weiterleben 
mussten. Er schüttelte den Kopf und sagte sich mit dem 


Verstand, er sei paranoid. Ein anderes kleines Mädchen. 
Joanie Shriver. Seitdem hat es weitere gegeben. Dawn Perry. 
Wahrscheinlich ist erst gestern ein mehr oder weniger 
ähnlicher Fall passiert. Und morgen folgt vielleicht der 
nächste. Verschwunden, einfach so. Eine Grundschule. Ein 
Gemeindezentrum. Die Lichter draußen vor seinem Fenster 
glitten weiter durch die Nacht. 


Bei Cowarts Ankunft befand sich nur noch eine weitere 
Person im Archiv des Miami Journal, eine junge Hilfskraft mit 
einer scheuen Ehrerbietigkeit, die es ihm schwermachte, sie 
direkt anzusprechen, und die bei ihrer Antwort den Kopf 
gesenkt hielt, als sei ihr jedes Wort, das sie sagte, peinlich. 
Sie geleitete Cowart zu einem der Computer und fuhr ihn 
hoch. Als er das Stichwort Dawn Perry eingab, ließ sie ihn 
allein. Zwei Einträge erbrachte seine Suche. 

Er rief sie auf. Der erste war nur vier Absätze lang. Es 
handelte sich um einen Aufruf der Polizei, der sich an die 
Haushalte im Süden des Bezirks richtete. In der 
überregionalen Ausgabe war über das Verschwinden des 
Kindes nichts erschienen. Die Überschrift der Lokalausgabe 
lautete: POLIZEI MELDET ZWÖLFJÄHRIGES MÄDCHEN ALS 
VERMISST. Dem Text war lediglich zu entnehmen, dass Dawn 
Perry vom Schwimmunterricht in einem örtlichen 
Gemeindezentrum nicht nach Hause gekommen sei. Der 
zweite Eintrag lautete: POLIZEI IM FALL DES VERMISSTEN 
MÄDCHENS OHNE JEDE SPUR. Diese Meldung war ein wenig 
länger als die erste, doch die Überschrift fasste im 
Wesentlichen zusammen, was in dem Artikel stand. 

Cowart druckte beide Suchergebnisse aus. Er wusste 
nicht, was er davon halten sollte. Streng genommen wusste 
er nicht mehr als das, was er auch schon von der Kellnerin 
erfahren hatte. 

Er stand auf. Tanny Brown hatte recht, gab er widerwillig 
zu. Du schnappst allmählich über. 


Geistesabwesend sah er sich um. Ein paar Reporter saßen 
an Computern und vergaßen alles außer dem Bildschirm vor 
ihrer Nase. Es war ihm gelungen, sich ins Archiv zu 
schleichen, ohne dass die Nachtschicht der Lokalredaktion 
etwas merkte. Er wollte nicht, dass irgendjemand mitbekam, 
was er machte. Einen Moment lang sah er den anderen 
Reportern bei der Arbeit zu. Es war spät, die Leute wollten 
nach Hause, und so wurden die Worte, die sie abgespannt 
und müde für die nächste Morgenausgabe formulierten, 
immer kürzer, schnörkelloser. Er merkte, wie ihn dieselbe 
Erschöpfung packte. Er starrte auf die zwei Ausdrucke mit 
den wenigen dürren Worten, die das Verschwinden von 
Dawn Perry dokumentierten. Zwölf Jahre alt. Bricht an einem 
heißen Augustnachmittag zum nächstgelegenen 
Schwimmbad auf. Wahrscheinlich seit Monaten tot, 
konstatierte er lakonisch. Schnee von gestern. 

Er wandte sich vom Computer ab, als ihm ein Gedanke 
kam. Einen Versuch war es immerhin wert. Also kehrte er 
zum Computer zurück und gab den Namen Robert Earl 
Fergusonein. 

Nach einem Biep kam die Meldung: vierundzwanzig 
Einträge. Cowart setzte sich wieder hin und tippte: 
Verzeichnis. Wieder erschien eine Liste auf dem Bildschirm - 
jeder Eintrag mit Datum und einer Angabe des ungefähren 
Umfangs. Cowart ging das Verzeichnis der Artikel durch, die 
er alle kannte: Die ursprüngliche Reportage wurde durch 
spätere, kürzere Artikel ergänzt. Dann folgte die Freilassung, 
und zuletzt kamen die jüngsten Beiträge, die er nach 
Sullivans Freilassung geschrieben hatte. Er ging die Liste ein 
zweites Mal durch. Diesmal sprang ihm ein Eintrag vom 
letzten August ins Auge. Er sah sich das Datum an und 
stellte fest, dass der Artikel etwa aus der Zeit stammte, als 
er mit seiner Tochter in Disney World Urlaub gemacht hatte. 
Es war einen Monat nach Fergusons Freilassung, in der Zeit, 
bevor das Gericht seinen Fall aufgegeben hatte. Und vier 
Tage, bevor Dawn Perry diese Welt verließ. In dem Eintrag 


war die Länge der Nachricht angegeben: nur wenige Zeilen. 
Eine Kurzmeldung, nicht mehr. Er rief die Seite auf. 

Der Eintrag stammte aus einem kirchlichen Beiblatt, in 
dem die Predigten und Ansprachen im ganzen Dade County 
für den folgenden Tag angezeigt wurden. Etwa in der Mitte 
der Liste las er: 


ANSPRACHE VON 
EHEMALIGEM TODESKANDIDATEN 
Robert Earl Ferguson spricht morgen, Sonntag, um 11:00 
Uhr, in der New Hope Baptist Church darüber, wie er dank 
seines Glaubens die Prüfungen und Drangsal als Justizopfer 
im Todestrakt durchgestanden hat. 


Die Kirche befand sich in Perrine. 


16 
Die junge Ermittlerin 


Detective Andrea Shaeffer sah dem Morgen an ihrem 
Schreibtisch entgegen. 

Sie hatte versucht zu schlafen, jedoch lange kein Auge 
zubekommen, bis sie schließlich in einen leichten, 
unruhigen Schlummer fiel. Sie war in aller Herrgottsfrühe 
aufgestanden, erleichtert, dass sie von dem Blut und den 
aufgeschlitzten Gurgeln nur geträumt hatte. Rasch hatte sie 
sich angezogen und war zum Morddezernat des 
Polizeireviers Key Largo gefahren. Ihr Büro lag im zweiten 
Stock, und von ihrem Platz aus konnte sie durch das Fenster 
den ersten zarten Lichtsaum am Rande der Nacht sehen. Sie 
stellte sich vor, wie sich im Lauf der nächsten Stunde 
draußen im Golfstrom das Dunkel verflüchtigte und der 
Morgen die Konturen auf dem bewegten Meer gestochen 
scharf in Szene setzte, um zuletzt mit einem einzigen tiefen 
Schnitt den Horizont vom Ozean zu lösen. 

Sie wünschte sich, im Fischerboot ihres Stiefvaters im 
allerersten Morgengrauen dort draußen zu sein, in der 
Dünung die Füße zu beiden Seiten gegen das Dollbord zu 
stemmen, während sie mit glitschigen Händen die 
Leitschnüre fädelte und knotete. Wie es aussah, dämmerte 
ein prächtiger Tag zum Angeln herauf, mit großen 
Gewitterwolken weit draußen über dem Meer und - wenn die 
Hitze ihren Siedepunkt erreichte - schmalen Wasserhosen, 
die noch dunkler und bedrohlicher in den Himmel ragten. 
Doch die Fische spürten das Unwetter im Voraus, und sie 
würden hungrig an die Oberfläche tauchen. Du hältst dich 
immer dicht am Rand des Wirbels und die Köder in 
Bewegung. Schnelle Köder, für Königsmakrelen und Wahoos, 
besonders für Schwertfische. Etwas, das gegen die Wellen 


klatscht, die dunkle Golfströmung durchpflügt und für die 
großen Fische unwiderstehlich ist. Das hat mich am Angeln 
immer so gereizt, sinnierte sie: nicht der noch so 
spektakuläre Kampf mit dem Haken und der Schnur und 
ebenso wenig das panische Zappeln an Bord; schon gar 
nicht das Schulterklopfen und die bierselige Anerkennung. 
Ich war schon immer versessen auf die Jagd. Während sie 
zum Fenster hinausstarrte, ging sie im Geist durch, was sie 
wusste und was nicht. Als das Licht den Kampf endlich 
gewonnen hatte, löste sie sich von dem Schauspiel und 
senkte den Blick auf die Papiere, die über ihren Schreibtisch 
verstreut lagen. 

Sie überflog ihren zusammenfassenden Bericht über die 
Befragung der Nachbarn am Tarpon Drive. Niemand hatte 
irgendetwas Bemerkenswertes gesehen oder gehört. Dann 
suchte sie den Bericht der Gerichtsmedizin heraus. Bei 
beiden Opfern war die unmittelbare Todesursache gleich: 
das rasche Durchtrennen der Halsschlagader und der daraus 
resultierende hohe Blutverlust. Er war Linkshänder, stellte 
sie fest. Stand hinter ihnen und führte die Klinge quer über 
die Kehle. Die Haut an den Schnitträndern war nur 
geringfügig zerfetzt. Ein Rasiermesser, vielleicht auch ein 
Jagdmesser aus Karbonstahl. Etwas richtig Scharfes 
jedenfalls. Keines der Opfer wies besonders auffällige 
postmortale Verletzungen auf. Er hat sie getötet und ist weg. 
Zu den prämortalen Verletzungen gehörten Prellungen rings 
um die Arme, was auf der Hand lag: Der Mörder hatte sie 
brutal gefesselt, die Stricke schnitten ihnen ins Fleisch. 
Außerdem waren sie mit Isolierband geknebelt. Das 
männliche Opfer hatte eine Prellung an der Stirn, eine 
aufgeplatzte Lippe und ein gebrochenes Rippenpaar. Die 
Knöchel an der rechten Hand waren aufgeschürft, 
Farbrückstände waren gefunden worden, und die Stuhlbeine 
hatten Schrammen auf dem Linoleum des Küchenbodens 
hinterlassen. Wenigstens hat er sich gewehrt, und wenn 
auch nur für einen Moment. Er war wohl als Zweiter dran, 


hatte die Handrücken gegen das Stuhlgestell gedrückt, um 
sich herauszuwinden, bis der Täter ihn mit aller Kraft quer 
über die Brust und gegen den Kopf schlug. Bei der Frau war 
kein sexuelles Trauma zu erkennen, obwohl sie nackt 
aufgefunden worden war. Demütigung. Shaeffer erinnerte 
sich an den Stoß ordentlich zusammengefalteter 
Nachtwäsche in der Küchenecke. Ordentlich 
zusammengefaltet - von wem? Dem Opfer oder dem 
Mörder? Keine Hautrückstände unter den Fingernägeln. 

Shaeffer warf den Stoß Papiere auf den Tisch. Führt uns 
kein bisschen weiter, dachte sie, jedenfalls soweit ich sehe. 

Sie griff nach dem Tatortbericht und fand - wie oft schon - 
den Fachjargon irritierend. Der Tod auf denkbar knappe, 
nüchterne Formeln reduziert. Gemessen, gewogen, 
fotografiert, bestimmt. Bei dem Strick, mit dem das ältere 
Ehepaar gefesselt worden war, handelte es sich um eine 
Viertelzoll-Nylon-Wäscheleine, wie man sie in jedem 
Haushaltswarengeschäft oder Supermarkt kaufen konnte: 
zwei Stück, eines einhundertdrei Zentimeter lang, das 
andere achtundneunzig Zentimeter lang, beide waren von 
einer drei Meter siebzig langen Schnur abgeschnitten 
worden, die an der Hintertür gefunden worden war. Der 
Mörder hatte einen Henkersknoten geknüpft, den Opfern die 
Schlinge über die Hände gestreift und an den Handgelenken 
festgezurrt, dann je zwei weitere Schlingen angelegt und 
das Ganze mit einem einfachen Kreuzknoten 
zusammengebunden. 

Ein gewöhnlicher, unauffälliger Knoten, am Tatort 
improvisiert. Stark genug, um bis zu einem schnellen Tod zu 
halten, bei mehr Zeit aber durchaus vom Opfer zu lösen. Das 
hatte etwas zu bedeuten: Das war keiner aus der Gegend, 
sondern kam von woanders her. Auf den Keys kannten sich 
die meisten Bewohner mit Tauen aus; sie hätten einen 
festeren Schifferknoten verwendet. 

Sie nickte. Mitten in der Nacht. Er ist eingebrochen, hat sie 
überwältigt, gefesselt, geknebelt. Sie glaubten, es wäre ein 


Raubüberfall und Stillhalten wäre die angemessene 
Überlebenstaktik. Keine Chance. Er hat sie einfach 
umgebracht. Schnell. Effizient. Das Ganze möglichst zügig 
hinter sich bringen. Lautlos mit dem Messer. Keine Schüsse, 
die neugierige Nachbarn auf den Plan rufen könnten. Kein 
Raub. Keine Vergewaltigung. Kein Türknallen, kein 
aufheulender Motor, keine quietschenden Reifen. 

Ein Mörder, der am Tatort erscheint, mordet und wieder 
geht, nachdem er sich gerade einmal die Zeit genommen 
hat, auf dem Tisch zwischen seinen Opfern eine Bibel 
aufzuschlagen. Außer seinen Opfern hat ihn niemand 
gesehen oder gehört. Alle Morde, überlegte sie, senden eine 
Botschaft aus: Die Leiche des Drogendealers, die halb 
verfault in den Mangroven entdeckt wird, mit einer einzigen 
Schussverletzung im Hinterkopf, goldene Armbanduhr und 
Diamantschmuck unangetastet an den Handgelenken, 
sendet eine Botschaft aus. Die junge Frau, die glaubt, nur 
dieses eine Mal könne sie spätabends vom Restaurant, in 
dem sie als Kellnerin jobbt, per Anhalter nach Hause fahren, 
und die nackt und vergewaltigt und tot drei Countys 
entfernt wieder auftaucht, eine andere. Der Tod eines alten 
Mannes im Wohnwagen, der irgendwann nicht mehr die 
Kraft hat, seine unheilbar krebskranke Frau zu pflegen, der 
sie und dann sich selbst erschießt und mit dem 
Hochzeitsalbum auf dem Schoß gefunden wird, kündet von 
einem eigenen Drama. 

Sie betrachtete die Tatortfotos. Die Hochglanzabzüge 
erinnerten sie an die drückende Hitze in der Küche mit den 
Toten und den entsetzlichen Gestank der Leichen. Wenn an 
einem Tatort Zeit verstrich und die Verwesung einsetzte, war 
der letzte Rest an Würde, der von ihrem Leben übrig sein 
mochte, schnell verflogen. Außerdem spielte die 
Verzögerung den Ermittlern üble Streiche. Sie hatte gelernt, 
dass jede Minute, die nach einem Mord verstrich, die 
erfolgreiche Aufklärung erschwerte. Alte Fälle, bei denen 
man irgendwann doch noch einen Mörder hinter Gitter 


bringen konnte, schrieben Schlagzeilen. Aber für jeden 
Mord, der doch noch gesühnt wird, dachte sie, bleiben 
hundert auf der Strecke, jeder davon ein verworrenes Knäuel 
an Verdachtsmomenten und Spekulationen. 

Zwei alte Menschen, die einen Serienmörder auf die Welt 
losgelassen haben, fallen selbst einem Mord zum Opfer. Was 
für ein seltsames Verbrechen. 

Rache. Vielleicht Gerechtigkeit. Möglicherweise eine 
perverse Kombination aus beidem. 

Sie ging die Tatortberichte weiter durch. Sie hatten zwei 
partielle Fußabdrücke in der Blutlache am Boden 
abgenommen. Das Sohlenprofil hatte die Forensik einem 
Paar knöchelhoher Reebok-Basketballschuhe zugeordnet, 
zwischen Größe neun und elf, und dieses spezielle Profil 
grenzte die Fertigung auf das letzte halbe Jahr ein. In dem 
Blutfleck an der Brust des alten Mannes waren Textilfasern 
gesichert worden - eine Baumwoll-Polyester-Mischung, die 
gewöhnlich bei Sportkleidung verarbeitet wurde. Der Täter 
war durch die Hintertür ins Haus eingedrungen. Schon bei 
der ersten Berührung mit einem Schraubenzieher oder 
Meißel aus Stahl war das morsche alte Holz gesplittert. Sie 
schüttelte den Kopf. Damit hatte man in den Keys ständig zu 
tun. Sonne, Wind und Salzluft setzten den Türrahmen zu, 
was auf dem hundertsechzig Meilen langen Terrain zwischen 
Miami und Key West jeder kleine Gauner wusste. 

Nur dass bei diesem Verbrechen kein kleiner Gauner am 
Werk gewesen war. 

Sie griff nach einem Stift und machte sich ein paar 
Notizen: In Haushaltswarengeschäften und Baumärkten 
überprüfen, ob jemand ein Messer, Nylonschnur und einen 
Schraubenzieher oder ein kleines Stemmeisen gekauft hat. 
Noch einmal mit allen Nachbarn reden, vielleicht hat jemand 
einen unbekannten Wagen gesehen. Die hiesigen Hotels 
überprüfen. Hat er die Bibel mitgebracht? In den Buchläden 
nachfragen. 


Viel Hoffnung machte sie sich bei keiner dieser 
Maßnahmen. 

Weiter: Bei dem Kriminallabor nachhören, das die 
Hautproben an den tödlichen Schnittwunden genommen 
hat. Vielleicht bekommen wir mit einer spektrographischen 
Untersuchung ein paar Metallfragmente zu Gesicht und 
damit Aufschluss über die Waffe. Das war wichtig. Sie 
ordnete ihre Gedanken mit militärischer Präzision: Wenn ein 
Mörder nichts hinterlässt, das irgendwie von Beweiskraft 
wäre, nichts von sich selbst, wie Sperma oder 
Fingerabdrücke oder Haare, dann muss man, um ihn mit 
dem Tatort in Verbindung zu bringen, etwas finden, das er 
mitgenommen hat - die Mordwaffe, Blutspuren an seinen 
Schuhen oder Kleidern, einen Gegenstand aus dem Haus. 
Irgendetwas. 

Shaeffer rieb sich einen Moment die Augen und war mit 
den Gedanken wieder bei Cowart. Was verschweigt der 
Mann?, fragte sie sich. Irgendeine Sache an dem 
Verbrechen, die für ihn von Bedeutung ist. Aber welche? 

Sie führte sich den Reporter vor Augen, seinen Blick, seine 
Redeweise. Auch wenn sie nicht viel Erfahrung mit 
Reportern hatte, wusste sie zumindest, dass sie sich im 
Allgemeinen gern den Anschein gaben, mehr zu wissen und 
über mehr Informationen aus erster Hand zu verfügen, als es 
tatsächlich der Fall war. Auf Cowart traf das nicht zu. Nach 
ihrer ersten Konfrontation am Tatort hatte er ihr keine 
einzige Frage zu den Morden am Tarpon Drive gestellt, 
sondern alles daran gesetzt, seinerseits ihren Fragen 
auszuweichen. 

Was sagt dir das? Dass er die Antworten bereits wusste. 

Doch welchen Grund hatte er, sie ihr vorzuenthalten? Um 
jemanden zu schützen. 

Blair Sullivan? Ausgeschlossen. 

Er muss sich selbst schützen. 

Doch auch das brachte sie nicht weiter. Sie kritzelte auf 
den leeren Block, der vor ihr lag, konzentrische Kreise, die 


immer enger wurden. 

Also, noch mal von vorn. Blair Sullivan verrät Matthew 
Cowart, er habe den Doppelmord in Auftrag gegeben. Wie 
stellt er das vom Todestrakt aus an? 

Sie verließ der Mut. Gefängnisse sind eine Welt für sich. 
Wenn jemand bereit und in der Lage ist, den richtigen Preis 
zu zahlen, kann er alles bekommen, sogar einen Mord. Und 
alle Insassen wissen, wie der Tauschhandel funktioniert. Für 
jemanden von draußen war es allerdings schwierig, in dieses 
geölte Räderwerk Einblick zu erhalten, wenn nicht gar 
unmöglich. Die normalen Hebel, die für die Polizei so wichtig 
waren - die Angst vor gesellschaftlicher Ächtung oder vor 
juristischen Konsequenzen -, waren im Strafvollzug außer 
Kraft gesetzt. 

Ihre nächste Aufgabe stand ihr vor Augen: die Befragung 
sämtlicher Häftlinge, die mit Sullivan in Berührung 
gekommen waren. Einer davon müsste der Draht nach 
draußen sein, dachte sie. Aber was hatte der Kerl im 
Gegenzug zu bieten? Er hatte kein Geld. Oder doch? Er 
besaß kein Ansehen. Er war ein Einzelgänger gewesen und 
endete auf dem elektrischen Stuhl. Oder habe ich etwas 
übersehen? 

Womit bezahlt er die Tat? 

Und wieso erzählt er Matthew Cowart davon? 

Ihr kam ein Gedanke: Vielleicht hatte er ja längst bezahlt. 

Sie holte tief Luft. 

Blair Sullivan schließt einen Handel über einen Mord, und 
wir gehen davon aus, dass die Bezahlung fällig wird, sobald 
der Auftrag ausgeführt ist. So wäre es normal. Aber - drehen 
wir die Sache mal anders herum. Shaeffer wurde plötzlich 
warm; in ihrem Kopf arbeitete es, als hätte jemand gleich 
mehrere Schalter zugleich umgelegt. Sie war so aufgeregt 
wie früher, wenn sie den breiten, dunklen Schatten eines 
Schwertfischs durch das grünschwarze Wasser zielstrebig 
auf ihren Köder zuschwimmen sah. Ein einziger Moment, wie 


elektrisiert, beschleunigter Puls, kurz bevor der Kampf 
beginnt. Der beste Moment, dachte sie. 

Sie griff zum Telefon und wählte eine Nummer. Es klingelte 
dreimal, dann ein unwirsches Brummen in der Leitung. 

»Ja?« 

»Mike? Ich bin’s, Andy.« 

»Mein Gott, willst du’s nicht mal mit Schlafen versuchen?« 

»Tut mir leid. Nein.« 

»Sekunde.« 

Während sie am Apparat blieb, hörte sie, wie er leise 
seiner Frau etwas erklärte. Sie konnte die Worte »Es ist ihr 
erster großer Fall ...« verstehen, der Rest ging im Rauschen 
von Wasser unter. Dann Stille und schließlich die Stimme 
ihres Partners. 

»Hör mal, verdammt, ich bin der altgediente Detective 
und du der Grünschnabel. Wenn ich sage: schlafen, dann 
hast du gefälligst zu schlafen.« 

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich noch einmal. 

»Ha, ha«, erwiderte er. »Lassen wir die Heuchelei. Also, 
was liegt an?« 

»Matthew Cowart.« In dem Moment, als sie seinen Namen 
aussprach, sagte ihr ein Gefühl, besser die Karten noch nicht 
gleich auf den Tisch zu legen. 

»Unser Ich-weiß-was-was-du-nicht-weißt-Reporter?« 

»Eben der.« Sie schmunzelte. 

»Mensch, der Mistkerl geht mir vielleicht auf den Geist.« 

Sie sah ihren Partner auf der Bettkante sitzen. Seine Frau 
hatte sich vermutlich sein Kissen geschnappt und sich über 
den Kopf gedrückt, um den Geräuschpegel zu dämpfen. 
Anders als bei einer Reihe von Kollegen war ihre Beziehung 
zu Michael Weiss rein dienstlich. Sie waren noch nicht lange 
zusammen - lange genug, um hier und da miteinander zu 
lachen, nicht lange genug, um sich zu fragen, was eigentlich 
so witzig war. Er war ein Rauhbein, phantasielos und ein 
Heißsporn. Taugte am besten dazu, Zeugen Fotos unter die 
Nase zu halten und Unterlagen von 


Versicherungsgesellschaften zu durchforsten. Der Umstand, 
dass er zehn Dienstjahre, sie dagegen nur ein paar Monate 
vorzuweisen hatte, zählte für sie nicht. Sie zog mit 
Leichtigkeit an ihm vorbei. 

»Mir auch.« 

»Also, was liegt an?« 

»Ich denke, ich sollte ihm ein bisschen auf die Pelle 
rücken, nicht mehr in Ruhe lassen. In seinem Büro. In seiner 
Wohnung. Wenn er joggen geht. Wenn er in der Badewanne 
sitzt.« 

Weiss lachte. »Und was versprichst du dir davon?« 

»Er soll merken, dass wir ihm so lange im Nacken sitzen, 
bis wir wissen, was er uns wirklich zu sagen hat. Zum 
Beispiel, wer dieses Verbrechen begangen hat.« 

»Leuchtet mir ein.« 

»Aber es muss sich auch jemand um das Gefängnis 
kümmern, rausfinden, ob dort jemand was weiß, zum 
Beispiel dieser Sergeant. Außerdem könnte es nützlich sein, 
wenn sich jemand Sullivans persönliche Habe ansehen 
würde. Vielleicht ist da irgendwas dabei, das uns 
weiterhilft.« 

»Andy, hätte diese Besprechung nicht bis, sagen wir, acht 
Uhr Zeit gehabt?« Weiss’ Ton war eine Mischung aus 
Müdigkeit und trockenem Humor. »Ich meine, ein bisschen 
Schlaf soll wirklich gesund sein.« 

»Tut mir leid, Mike, ja, hab ich auch gehört.« 

»Ich hasse es, wenn du mich an meine eigene 
Vergangenheit erinnerst. Mein erster Fall - ich hab Feuer 
gespien, mit den Hufen gescharrt. Aber lass dir raten: Geh’s 
mit Bedacht an.« 

»Mike ...« 

»Schon gut, schon gut. Du würdest also lieber den 
Reporter in die Zange nehmen, als Häftlinge und 
Wachmänner zu befragen, ja?« 

»Stimmt.« 


»Weißt du was?«, sagte Weiss lachend. »Mit dem 
intuitiven Ansatz bringst du es im Dezernat noch weit. Also, 
meinetwegen. Tritt du Cowart auf die Zehen, und ich fahr 
noch mal nach Starke. Aber ich will, dass wir reden. Einmal 
täglich, besser zweimal, klar?« 

»Selbstverständlich.« 

Sie konnte nicht sagen, ob sie ernsthaft vorhatte, ihm den 
Gefallen zu tun. Sie beendete das Gespräch und räumte 
ihren Schreibtisch auf: legte Berichte zu einem ordentlichen 
Stapel zusammen, heftete ihre eigenen Notizen mit 
Büroklammern an Aktenordner, steckte Kugelschreiber und 
Bleistifte in einen Köcher. Als sie mit der Ordnung an ihrem 
Arbeitsplatz zufrieden war, sonnte sie sich einen Moment in 
der freudigen Erwartung. 

Freie Bahn, dachte sie. 


Unter einer Mittagssonne, die die Kühlerhaube zum Glühen 
brachte, summte sie einige Takte aus einem Jimmy-Buffett- 
Song über das Leben in den Florida Keys, während sie bei 
zügigem Tempo ihren Gedanken nachhing. 

Im Morddezernat war sie ein Neuling. Vor gerade mal neun 
Monaten war sie noch Streife gefahren, und vor drei 
Monaten hatte sie sich im Einbruchsdezernat die ersten 
Sporen verdient. Dank ihrer Fähigkeiten und eines 
Gleichstellungsverfahrens für Frauen und Minderheiten in 
ihrem Revier hatte man sie erneut befördert. Sie war von 
Ehrgeiz getrieben, platzte vor Energie und hegte die feste 
Überzeugung, dass sie ihre mangelnde Erfahrung durch 
harte Arbeit wettmachen konnte. Seit ihrer einsamen 
Kindheit in den Upper Keys war dies ihre Lösung für fast alle 
Probleme gewesen. Ihr Vater war Detective bei der Polizei 
von Chicago gewesen und in Ausübung seiner Pflicht ums 
Leben gekommen. Sie hatte über die Redewendung »in 
Ausübung seiner Pflicht gestorben« nachgedacht: welch 
dürre Worte, die, wie sie längst begriffen hatte, einer 
momentanen Kurzschlusshandlung oder einfach nur dem 


Pech einen militärischen Nimbus verliehen. Damit sollte 
suggeriert werden, dass er mit seinem Tod etwas Wichtiges 
bewirkt hatte, was nicht der Fall war. Ihr Vater hatte im 
Dezernat für Kleinkriminalität gearbeitet, wo er es 
normalerweise mit Trickbetrügern, kleinen Gaunern und 
Schwindlern zu tun hatte. So gut er konnte, hatte er sich der 
nie endenden Flut von Pensionären und Mittelschichtlern 
entgegengestellt, die mit einer bizarren Idee nach der 
anderen reich zu werden hofften. Eines Morgens hatte er in 
einem dubiosen Unternehmen eine Razzia durchgeführt: 
zwanzig Männer und Frauen, die in Reih und Glied an ihren 
Telefonen saßen und Leute zu einer Investition in Gold 
beschwatzten. Weder das Konzept noch der Polizeieinsatz 
waren ungewöhnlich, sondern sowohl für die Kriminellen als 
auch für die Polizisten Routine. Das Einzige, was aus dem 
Rahmen fiel, war ein junger Heißsporn unter den 
Telefonisten, der heimlich eine Schusswaffe bei sich trug, 
nicht vorbestraft war und keine Ahnung hatte, dass die 
Strafjustiz sein Vergehen als Kavaliersdelikt behandeln 
würde. Es war ein einziger Schuss gefallen, der durch einen 
billigen Raumteiler aus Faserplatte drang und dahinter ihren 
Vater in die Brust traf, als er gerade dabei war, die falschen 
Namen der Festgenommenen zu notieren. 

Sinnlos, dachte sie. Vollkommen sinnlos. 

Er war mit dem Stift in der Hand gestorben. 

Sie war damals zehn Jahre alt gewesen, und sie erinnerte 
sich an einen stämmigen Mann, der mit ihr, als sie klein war, 
ständig herumgetollt und sie später zu Spielen der White 
Sox in den Comiskey Park mitgenommen hatte. Er hatte ihr 
Werfen und Fangen beigebracht und den Respekt vor 
körperlicher Stärke. Es war ein vollkommen normales Leben 
gewesen. Sie hatten in einem bescheidenen Backsteinhaus 
gewohnt, sie und ihre älteren Brüder waren an die 
nächstgelegenen Schulen gegangen. Die kurzläufige Pistole, 
die ihr Vater im Dienst getragen hatte, war ihr weniger im 
Gedächtnis haften geblieben als die auffälligen Jacketts und 


schrill bunten Krawatten, die er so gerne trug. Ein einziges 
Foto von ihnen beiden hatte sie behalten: Es hatte 
geschneit, und sie standen draußen neben einem 
Schneemann, den sie zusammen gebaut hatten und den sie 
beide wie einen Freund umarmten. Der Schnappschuss war 
Anfang April entstanden, als der Mittlere Westen sich aus 
dem eisigen Griff des Winters zu lösen versuchte und zur 
Strafe einen letzten Kälteeinbruch bekam. Der Schneemann 
hatte eine Baseballkappe auf dem Kopf, Steine als Augen, 
abgebrochene Äste als Arme. Sie hatten ihm einen Schal 
umgebunden und mit dem Finger ein dümmliches Grinsen 
verpasst. Es war ein großartiger Schneemann gewesen, 
beinahe lebensecht. Natürlich war er geschmolzen. Mit dem 
erneuten Wetterumschwung verschwand er in wenigen 
Tagen. 

Ein Jahr nach seinem Tod waren sie in die Keys gezogen. 

Eigentlich hatten sie damals nach Miami übersiedeln 
wollen, doch als ihre Mutter eine Stelle als Managerin eines 
Restaurants an einem beliebten Hafen für Sportangler 
bekam, waren sie weiter südlich gelandet. Ihr Stiefvater 
stammte von dort. 

Sie hatte ihn einigermaßen gemocht. Auch wenn sie nie so 
recht warm geworden waren, hatte er ihr bereitwillig alles 
beigebracht, was er vom Angeln verstand. Wenn sie an ihn 
dachte, erinnerte sie sich an die sonnengebräunten Arme 
mit den weißen Flecken, den Vorboten von Krebs, die seine 
Haut übersäten. Sie hatte diese Arme immer berühren 
wollen, es aber nie getan. Unweit von Whale Harbor fuhr er 
seine Kundschaft immer noch mit dem Charterboot hinaus, 
und sein vierzehn Meter langes Fischerboot hatte er »Die 
letzte Chance« getauft, was die Angler stets auf die Fische 
bezogen, während es in Wahrheit auf seine prekäre Existenz 
anspielte. 

Auch wenn ihre Mutter es nie zugeben mochte, vermutete 
sie, dass sie als Nachzüglerin mit über zehn Jahre älteren 
Brüdern eine Art Betriebsunfall ihrer in die Jahre 


gekommenen Eltern war. Die Brüder hatten die Keys so 
schnell verlassen, wie es ihnen das Alter und die Ausbildung 
erlaubten - der eine, um in Atlanta als Anwalt für 
Körperschaftsrecht zu arbeiten, der andere, um in Miami ein 
mehr oder weniger erfolgreiches Import-Export-Geschäft zu 
betreiben. In der Familie witzelten sie, dass er der einzige 
gesetzestreue und darum ärmste Importeur der ganzen 
Stadt war. Während sie an der University of Florida auf der 
Stelle trat und sich mit dem minimalen Notendurchschnitt 
für das Aufbaustudium begnügte, hatte sie zuerst in die 
Fußstapfen des einen, dann des anderen treten wollen. 

Der Entschluss, zur Polizei zu gehen, war nach der 
Vergewaltigung gefallen. 

Die Erinnerung schwärte wie eine nie verheilende Wunde 
in ihr. Es war zum Semesterende in Gainesville gewesen, 
kurz vor Sommereinbruch, heiß und schwül. Eigentlich hatte 
sie nicht vorgehabt, zu der Party im Verbindungshaus zu 
gehen, doch nach einer Abschlussprüfung in 
Psychopathologie hatte sie sich ausgelaugt und lethargisch 
gefühlt und sich von ihren Mitbewohnerinnen zum 
Mitkommen überreden lassen. 

Es war laut gewesen - Stimmengewirr, dröhnende Musik, 
zu viele Menschen auf zu engem Raum. Der alte Bau aus 
Holzständerwerk hatte unter der Menge gebebt. Bei der 
Hitze hatte sie zu schnell zu viel Bier getrunken, bis sie 
nicht mehr klar dachte und sich etwas benommen von der 
Menschenmenge leiten ließ. 

Nachdem sie längst nicht mehr wusste, wo ihre 
Freundinnen abgeblieben waren, und sich erfolgreich gegen 
so manche Zudringlichkeit zur Wehr gesetzt hatte, war sie 
weit nach Mitternacht allein zu ihrem \Wohnheim 
aufgebrochen. Sie war zwar so betrunken, dass sie sich ein 
wenig schwankend im spärlichen Licht der Sterne durch das 
Dunkel tastete, aber keineswegs so voll, dass sie nicht mehr 
heimgefunden hätte, nur eben so beschwipst, dass sie etwas 
länger brauchte. 


Leichte Beute, dachte sie bitter. 

Die zwei Männer, die hinter ihr aus dem Schatten traten, 
hatte sie erst bemerkt, als es zu spät war. Die beiden 
packten ihr Opfer, warfen ihr eine Jacke über den Kopf und 
schlugen mit Fäusten auf sie ein. Keine Zeit, um zu schreien, 
keine Zeit, um sich loszureißen und wegzurennen. Diesen 
Teil ihrer Erinnerung hasste sie mehr als alles, was folgte. 

Ich hätte es schaffen können. Sie spürte, wie sie die 
Wadenmuskeln anspannte. Siegerin im Tausend-Meter-Lauf 
der Bezirks-Highschool; in der Leichtathletik-Mannschaft der 
Frauen an ihrer Uni eine der Besten. Ich hätte mich nur eine 
Sekunde losreißen müssen, und sie hätten mich nie 
eingeholt. 

Sie erinnerte sich, wie die beiden Männer sie mit ihrem 
Gewicht fast erdrückten. Zuerst waren die Schmerzen heftig 
gewesen, dann seltsam entrückt. Sie hatte Angst gehabt zu 
ersticken und sich gewehrt, bis einer von ihnen ihr einen 
solchen Schlag gegen das Kinn versetzte, dass ihr Kopf nach 
hinten flog und ihr schwarz vor den Augen wurde. Als sie 
bewusstlos wurde, war sie fast erleichtert, von dem 
Entsetzlichen, das mit ihr geschah, nichts mehr zu spüren. 

Während sie auf ihrer Fahrt nach Miami die Erinnerungen 
einholten, trat sie aufs Gas. Nichts passiert, dachte sie. Nach 
der Vergewaltigung im Krankenhaus aufgewacht. Dann die 
Abstriche, und noch einmal wurde in sie eingedrungen und 
in ihr herumgestochert. Dann ihre Aussage gegenüber der 
Beamtin von der Sitte. Können Sie die Angreifer 
beschreiben, Miss? Es war dunkel. Sie haben mich zu Boden 
gedrückt. Aber wie sahen sie aus? Sie waren stark. Einer hat 
mir eine Jacke über den Kopf gestülpt. Waren es Weiße? 
Schwarze? Latinos? Klein oder groß? Untersetzt? Dünn? Sie 
waren auf mir. Haben sie etwas gesagt? Nein. Sie haben es 
einfach nur getan. Sie hatte zu Hause angerufen und gehört, 
wie ihre Mutter in nutzlose Tränen ausbrach und ihr 
Stiefvater sich vor Zorn kaum halten konnte, fast so, als sei 
er wütend auf sie. Schließlich sprach sie mit einer 


Sozialarbeiterin, die Vergewaltigungsopfer betreute. Die 
hatte genickt und ihr zugehört. Shaeffer war bewusst 
geworden, dass das Mitgefühl der Frau zu ihrem Beruf 
gehörte, so wie die Leute, die in Disney World den Touristen 
scheinbar freundlich und spontan zuwinken, für diesen 
falschen Enthusiasmus bezahlt werden. Sie wurde entlassen, 
kehrte nach Hause zurück und wartete darauf, dass etwas 
geschah. Doch es geschah rein gar nichts. Keine 
Verdächtigen. Keine Verhaftungen. Es blieb eine 
verhängnisvolle Nacht, in der auf einem College-Campus 
etwas schiefgegangen war. Böser Streich von 
Burschenschaftlern. Schluck die Erinnerung herunter und 
bekomm dein Leben in den Griff. 

Ihre Prellungen heilten und verschwanden. 

Sie tastete mit dem Finger über eine kleine weiße Narbe 
am Augenwinkel. Die war geblieben. 

In ihrer Familie hatte es keine Gespräche über das 
Geschehene gegeben. Sie kehrte in die Keys zurück und 
stellte fest, dass alles beim Alten geblieben war. Sie 
wohnten immer noch in einem Massivhaus, mit Meeresblick 
im Obergeschoss und Deckenventilatoren gegen die 
Schwüle. Ihre Mutter ging immer noch ins Restaurant, um 
dafür zu sorgen, dass der Limettenkuchen frisch war und 
dass die Muscheln in schwimmendem Fett frittiert wurden - 
dass alles ordentlich hergerichtet war, bevor sich die 
Touristen und die heimischen Fischer am Tresen drängten. 
Die Routine von Jahren hatte sich während ihrer 
Abwesenheit nicht verändert. Sie kehrte auf das Boot ihres 
Stiefvaters zurück und half ihm bei der Arbeit, als wäre 
nichts geschehen. Sie entsann sich, wie sie zur Laufbrücke 
hinaufsah, wo er wie ein Fels in der Brandung stand, durch 
die Sonnenbrille in die grünen Wellen starrte und nach 
Beute Ausschau hielt, während sie den Kunden aus dem 
Cockpit Bier besorgte, über deren schlüpfrige Witze lachte, 
Köder auf die Haken spießte und darauf wartete, dass etwas 
geschah. 


Sie rückte sich die eigene Sonnenbrille gegen das 
blendende Licht auf dem Highway zurecht. 

Doch ich hatte mich geändert. 

Sie hatte sich angewöhnt, ihrer Mutter Briefe zu schreiben, 
auf dem leicht parfümierten, lila Notizpapier, das sie sich in 
der Drogerie im Ort besorgt hatte. Sie hatte das Bedürfnis, 
ihrem Herzen Luft zu machen und all die Kränkungen, die 
verletzten Gefühle über das, was passiert war, 
aufzuschreiben, so dass der Kugelschreiber auf dem dünnen 
Papier unter den Tränen verfleckte. Irgendwann schrieb sie 
nicht mehr über die Verletzung, das Loch, das diese 
gesichtslosen Männer in ihr Innerstes gerissen hatten, 
sondern über die Welt, das Wetter, ihre Zukunft, ihre 
Vergangenheit. An dem Tag, an dem sie zur 
Aufnahmeprüfung an der Polizeischule ging, hatte sie 
geschrieben: /ch kann Dad nicht zurückbringen ... doch sie 
fühlte sich besser, nachdem sie dieses Gefühl zu Papier 
gebracht hatte, wie vorhersagbar es auch war. 

Natürlich schickte sie keinen dieser Briefe ab oder zeigte 
sie auch nur einer Menschenseele, sondern sammelte sie in 
einer Kunstledermappe. In letzter Zeit war sie dazu 
übergegangen, in diesen Briefen ihre Falle 
zusammenzufassen und all ihre Mutmaßungen und 
Hypothesen niederzuschreiben, die sie aus den offiziellen 
Meldungen und Berichten heraushielt. Manchmal fragte sie 
sich, was für ihre Mutter, wenn sie diese an sie gerichteten 
Briefe je in die Hände bekommen hätte, schockierender 
gewesen wäre - das, was ihrer Tochter widerfahren war oder 
womit sie als Polizistin konfrontiert wurde. 

Sie führte sich das alte Ehepaar am Tarpon Drive vor 
Augen. Die hatten nie eine Chance, dachte sie. Zweifellos 
wussten sie, was sie hervorgebracht hatten. Oder hatten sie 
geglaubt, sie könnten einen Blair Sullivan auf die 
Menschheit loslassen und nicht dafür bezahlen? Jeder 
bezahlt. 


Shaeffer dachte daran, wie sie das erste Mal den schweren 
Colt 375 Magnum, die Standardwaffe der Hilfssheriffs in 
Monroe County, in der Hand gehalten hatte. Das Gewicht 
des Revolvers gab ihr ein beruhigendes Gefühl und zugleich 
die Gewissheit, nie wieder zum Opfer zu werden. 

Sie trat leicht aufs Gaspedal, und schon schoss das nicht 
gekennzeichnete Polizeiauto los, bis es mit siebzig, achtzig 
Meilen pro Stunde durch die Mittagshitze brauste. 

Am ersten Übungstag hatte sie bei sechs Schuss ein Mal 
ins Schwarze getroffen, am nächsten Tag zwei Mal. Als sie 
die sechswöchige Ausbildung abschloss, drängten sich alle 
Projektile dicht an dicht in der Mitte. Danach hatte sie 
mindestens einmal die Woche weitertrainiert. Seitdem hatte 
sie sich noch mit weiteren Schusswaffen vertraut gemacht, 
einer kleineren Automatik sowie der Riot Pumpgun, die zur 
Ausrüstung jedes Streifenwagens gehörte. In letzter Zeit 
hatte sie am Schießstand mit einer M-16 aus 
Militärbeständen umzugehen gelernt und sich für den 
eigenen Gebrauch eine Neunmillimeter besorgt. 

Sie nahm den Fuß vom Gas und drosselte das Tempo auf 
das Tempolimit. Im Rückspiegel beobachtete sie, wie ein 
anderer Wagen dicht an sie heranfuhr und dann auf die Spur 
neben ihr wechselte. Es war ein Staatspolizist in einem nicht 
gekennzeichneten Ford, der Rasern auflauerte. Sie war 
offensichtlich in seine Radarfalle getappt, so dass er aus der 
Deckung gekommen war, um sie heranzuwinken. 

Er spähte hinter seiner Pilotensonnenbrille zu ihr hinüber. 

Sie lächelte und zuckte übertrieben mit den Achseln, als 
der Mann in ein Grinsen ausbrach. Er hob die Hand, als 
wollte er sagen, geht klar, dann gab er Gas und überholte 
sie. Sie griff zum Funkgerät und wechselte zur Frequenz der 
Staatspolizei. 

»Hier spricht Morddezernat Monroe eins-vier. Bitte 
kommen.« 

»Morddezernat Monroe, Trooper Willis. Ich hab Sie mit 95 
Meilen gestoppt. Wo brennt’s denn?« 


»Tut mir leid, Troop. Es war ein schöner Tag, ich arbeite an 
einem interessanten Fall, und ich hatte Lust, mir ein 
bisschen frischen Wind um die Ohren wehen zu lassen. Bin 
schon runter.« 

»Kein Problem, eins-vier. Ähm, hätten Sie Zeit für einen 
kleinen Imbiss?« 

Sie lachte. Anbaggern am Tempolimit. »Im Moment 
negativ. Aber Sie können’s ja in ein paar Tagen noch mal auf 
dem Revier Largo versuchen.« 

»Wird gemacht.« 

Sie sah, wie er die Hand hob und zurückfiel. Jetzt macht er 
sich ein paar Tage lang Hoffnungen, dachte sie und hätte 
sich am liebsten bei ihm entschuldigt. Er wird enttäuscht 
sein. Dabei hatte sie eine eiserne Regel: nie mit jemandem 
zu schlafen, der wusste, dass sie bei der Polizei war. Nie mit 
jemandem zu schlafen, den sie eventuell wiedersehen 
würde. 

Zwei Narben, dachte sie. Eine außen, eine innen. 

Sie konzentrierte sich wieder auf den Highway Richtung 
Miami. 


Eine Empfangsdame in der Redaktion des Miami Journal 
erklärte ihr, Matthew Cowart sei nicht im Büro. Zuerst war 
sie verblüfft, dann gespannt. Er ist einer Sache auf der Spur, 
dachte sie. Er ist hinter jemandem her. Während sie den 
Wunsch äußerte, den Lokalredakteur zu sprechen, ging sie 
ihre Vermutungen durch. Die Empfangsdame telefonierte 
kurz, dann bat sie die Polizistin, auf einem Sofa Platz zu 
nehmen, wo sie ungeduldig wartete. Es dauerte zwanzig 
Minuten, bevor der Lokalredakteur in der Flügeltür erschien, 
um sie zu begrüßen. 

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, sagte er. »Wir 
saßen mitten in der Nachrichtenkonferenz, und ich konnte 
nicht weg.« 

»Ich würde gerne noch einmal mit Cowart sprechen«, 
antwortete sie und war bemüht, sich ihre Anspannung und 


Neugier nicht anmerken zu lassen. 

»Ich dachte, Sie hätten ihn dieser Tage schon befragt.« 

»Ich habe noch keine vollständige Aussage von ihm.« 

»Nicht?« Die Art, wie er mit den Achseln zuckte, ließ 
keinen Zweifel daran, dass sich sein Mitleid in Grenzen hielt. 

»Es gibt noch Klärungsbedarf.« 

»Tut mir leid, aber er ist nicht da«, sagte der Redakteur. Er 
sah sie aufmerksam an. »Vielleicht kann ich Ihnen 
weiterhelfen?« 

Sie durchschaute die Unaufrichtigkeit seines Angebots. 
»Nun ja«, sagte sie und bemühte sich um einen dankbaren 
Ton. »Ich bekomm immer noch nicht auf die Reihe, wie 
Sullivan seine Kontakte knüpfen und seinen Handel 
abschließen konnte ...« Sie hob die Hand, um einer 
Zwischenfrage des Redakteurs zuvorzukommen. »Schon 
klar, ich weiß auch nicht, wie mir Mr. Cowart da weiterhelfen 
sol, aber das Ganze übersteigt irgendwie mein 
Vorstellungsvermögen, und ich hatte gehofft, er könnte mir 
vielleicht einen zusätzlichen Hinweis geben.« 

Das klang hoffentlich harmlos genug, und der Redakteur 
wirkte ein wenig beruhigt. 

»Was soll ich sagen«, antwortete er, »wir tappen da alle 
genauso im Dunkeln.« 

Sie lachte. »Ganz schön vertrackt, was?« 

Er nickte lächelnd, ohne ihr auf den Leim zu gehen. »Ich 
denke, er hat Ihnen nach bestem Wissen Auskunft gegeben. 
Aber ...« 

»Ja, wissen Sie«, erwiderte sie, indem sie jedes Wort 
betonte, »jetzt, wo er Zeit gehabt hat, alles, was er gehört 
hat, noch einmal zu überdenken, fällt ihm ja vielleicht doch 
noch das eine oder andere ein. Sie glauben nicht, woran sich 
manche Leute auf einmal wieder erinnern können, wenn sie 
erst mal in Ruhe darüber nachgedacht haben.« 

Der Lokalredakteur lächelte. »Das überrascht mich nicht 
im Geringsten. Das, woran sich die Leute erinnern, ist 
schließlich auch unser Metier.« Er wechselte die Stellung der 


Füße und strich sich mit der Hand durchs schüttere Haar. »Er 
ist wegen einer Story unterwegs.« 

»Ach, und wohin?« 

Der Journalist zögerte einen Moment, bevor er erwiderte: 
»Nach Nordflorida.« 

Einen Moment lang sah er so aus, als würde er sich eine 
Krankheit einfangen, wenn er mit einer Information 
herausrückte. 

Shaeffer lächelte. »Toll da oben. In Nordflorida.« 

Der Redakteur zuckte mit den Achseln. »Diese ganze 
Geschichte, von der wir hier reden, hat nur an zwei Orten 
stattgefunden. Im Gefängnis von Starke und in einer kleinen 
Stadt namens Pachoula, das brauche ich Ihnen wohl nicht zu 
sagen. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, Detective 
Shaeffer, die Arbeit ruft.« 

»Können Sie Cowart bitte sagen, dass ich mit ihm reden 
Muss?« 

»Ich richte es ihm aus. Kann allerdings nichts versprechen. 
Und wo erreicht er sie?« 

»Auf der Suche nach ihm«, sagte sie. 

Als sie sich vom Sofa erhob, kam ihr noch ein Gedanke. 
»Kann ich mir Cowarts Artikel im Original ansehen?« 

Der Lokalredakteur überlegte, dann deutete er auf das 
Archiv. »Lassen Sie sich dort weiterhelfen«, sagte er. »Falls 
es irgendwelche Probleme gibt, verweisen Sie die 
Mitarbeiter an mich.« 


Sie stand an einem Lesepult und blätterte durch einen 
Folianten mit gebundenen Ausgaben des Journal. Zuerst war 
sie von der schieren Flut an Katastrophen, die ein einziger 
solcher Band dokumentierte, wie erschlagen, doch dann 
hatte sie sich zu der Sonntagsausgabe mit Matthew Cowarts 
ursprünglichem Beitrag zum Mordfall Joanie Shriver 
durchgearbeitet. Sie las ihn aufmerksam durch, machte sich 
Notizen, hielt Namen und Daten fest. 


Im Fahrstuhl auf dem Weg zum Haupteingang versuchte 
sie, die Gedanken, die ihr im Kopf herumschwirrten, zu 
sortieren. Kaum hielt der Lift im Erdgeschoss, wandte sie 
sich zum Ausgang, doch mit einem Ruck blieb sie mitten in 
der Lobby stehen. 

Diese Geschichte hat nur an zwei Orten stattgefunden, 
hatte der Redakteur gemeint. Sie versuchte, sich in Cowarts 
Ausgangssituation hineinzuversetzen. Was bringt ihn dazu, 
Blair Sullivan aufzusuchen?, überlegte sie. 

Die Ermordung eines kleinen Mädchens in Pachoula. 

Um wen dreht sich für ihn dieses Verbrechen? 

Robert Earl Ferguson. 

Wer stellt die Verbindung von Cowart zu Sullivan her? 

Robert Earl Ferguson. 

Was bringt ihm den Pulitzer ein? 

Robert Earl Ferguson. 

Sie machte auf dem Absatz kehrt und begab sich in eine 
hintere Ecke der Eingangslobby, in der sich eine Reihe 
Münzfernsprecher befand. Sie sah in ihren Notizen nach und 
rief die Auskunft in Pensacola an. Anschließend wählte sie 
die Nummer, die sie von der elektronischen Stimme 
bekommen hatte. 

Nachdem sie die Hürde der Sekretärin genommen hatte, 
meldete sich der Anwalt in der Leitung. 

»Black am Apparat. Was kann ich für Sie tun, Miss?« 

»Mr. Black«, sagte sie, »Andrea Shaeffer. Ich bin hier beim 
Miami Journal ...x Über das kleine Täuschungsmanöver 
musste sie selbst schmunzeln. »Wir müssen unbedingt Mr. 
Cowart erwischen, er ist auf dem Weg nach Pachoula, um 
Ihren Klienten zu sprechen. Wir müssen ihn dringend an die 
Strippe kriegen, und hier scheint keiner eine Nummer zu 
haben. Sie sind meine letzte Hoffnung. Tut mir wirklich leid, 
Sie damit zu behelligen ...« 

»Macht überhaupt nichts, Miss. Aber Bobby Earl ist nicht 
mehr in Pachoula. Er ist nach Newark, New Jersey, 


zurückgekehrt. Ich habe keine Ahnung, was Mr. Cowart noch 
mal nach Pachoula treibt.« 

»Ach so«, sagte sie mit dick aufgetragener Überraschung 
und Hilflosigkeit. »Er arbeitet an einem weiteren Artikel über 
die Situation nach Blair Sullivans Hinrichtung. Meinen Sie, 
dass Mr. Cowart stattdessen auf dem Weg nach Jersey ist? Er 
hat uns über seine Reiseroute nur sehr vage informiert, und 
es ist wichtig für uns, ihn aufzuspüren. Haben Sie vielleicht 
eine Adresse? Ist mir wirklich sehr unangenehm, Sie damit 
zu behelligen, aber hier findet niemand Mr. Cowarts 
Terminkalender.« 

»Ich gebe höchst ungern Adressen weiter«, sagte der 
Anwalt widerstrebend. 

»Ah, verstehe«, fuhr sie fort, »kann ich nachvollziehen. 
Oh, Mann, wie bekomm ich den Kerl dann zu fassen? Mein 
Chef reißt mir dafür den Kopf ab. Können Sie mir vielleicht 
sagen, wie ich ihn unterwegs abpassen kann?« 

Der Anwalt zögerte. »Ach, was soll’s«, sagte er schließlich. 
»Ich such sie Ihnen raus. Sie müssen mir allerdings 
versprechen, sie niemandem sonst weiterzugeben, schon 
gar nicht irgendwelchen anderen Blättern oder Agenturen. 
Mr. Ferguson versucht, das alles hinter sich zu lassen, wissen 
Sie. Einen neuen Anfang zu machen.« 

»Ehrlich, das würden Sie für mich tun? Selbstverständlich 
verspreche ich Ihnen das, Ehrensache«, beteuerte sie hoch 
und heilig. 

»Bleiben Sie dran«, erwiderte der Anwalt. »Ich seh mal 
nach.« 

Sie wartete geduldig, gespannt. Die kleinen 
Tauschungsmanöver waren ihr leichtgefallen. Sie hoffte, so 
schnell wie möglich einen Flug nach Norden zu erwischen. 
Zwar hatte sie noch keine Ahnung, was sie mit Ferguson 
machen sollte, wenn sie ihn fand, doch eins stand für sie 
fest: Wo dieser Mann war, da waren die Antworten auf all 
ihre Fragen nicht weit. Sie rief sich die Augen des Mannes 


ins Gedächtnis, wie sie ihr aus der Zeitung entgegen 
geblickt hatten. Der unschuldige Mann. 


1, 
Newark 


Ihre Maschine zog eine letzte Schleife über dem Flughafen 
und brach dann im Sinkflug durch die dünne Wolkendecke, 
und sie sah die Stadt wie wahllos durcheinandergewürfelte 
Bauklötzchen unter sich liegen. Über den hohen, 
rechteckigen Bürogebäuden schimmerte die schwache 
Frühlingssonne. Als Andrea aus dem Fenster starrte und an 
das feuchtkalte Aprilwetter dachte, das sie erwartete, sehnte 
sie sich einen Moment lang nach der verlässlichen Hitze in 
den Keys. Dann wischte sie den Gedanken beiseite und 
konzentrierte ihre ganze Energie auf Ferguson. 

Geh’s behutsam an, mahnte sie sich. Behandle ihn wie 
einen dicken Fisch an einer dünnen Angelschnur - ein 
heftiger Ruck oder zu viel Druck, und schon ist die Schnur 
gerissen, und der Fisch sucht das Weite. Und dieser Faden 
war besonders zart: Außer dem Auftauchen eines gewissen 
Reporters gab es nichts, was Ferguson mit dem Doppelmord 
am Tarpon Drive verband. Keine Zeugen, keine 
Fingerabdrücke oder Blutrückstände. Nicht einmal die 
Vorgehensweise, denn was hatte der Sexualmord an einem 
kleinen Mädchen mit dem Abschlachten eines alten 
Ehepaars gemein? Dabei hatte er, wenn sie Cowart und 
seiner Zeitung glaubte, nicht einmal den ersten Mord 
begangen. 

Als das Flugzeug zur Landung ansetzte, sah sie das breite 
Band des Turnpike, des Nord-Süd-Highways von New Jersey, 
der sich durch die Landschaft wand. Plötzlich fühlte sie sich 
mutlos und niedergeschlagen; sie war ohne Sinn und 
Verstand einem verrückten Einfall gefolgt und täte 
wahrscheinlich gut daran, einfach den nächsten Flieger 
zurück nach Florida zu nehmen und an der Seite von Weiss 


weiterzuarbeiten. Als sie in der Lobby des Miami Journal 
gestanden hatte, war ihr alles so klar und eindeutig 
erschienen, doch der trübe, graue Himmel von New Jersey 
spiegelte die Unsicherheit, die sie plötzlich überkam. 

Sie fragte sich, ob Ferguson aus seiner Erfahrung im Knast 
und vor Gericht etwas gelernt hatte. Vermutlich schon. Nach 
allem, was sie von Cowart wusste, war der Mann intelligent, 
gebildet und passte nicht in das übliche Bild eines 
Schwerverbrechers. Es gehörte zu den erstaunlichen 
Binsenweisheiten der Polizei, dass ein Verdächtiger, der den 
Knast von innen gesehen hatte, deshalb nicht schwerer zu 
überführen war, sondern sogar leichter. Ferguson allerdings, 
vermutete sie, war wohl ein Fall für sich. 

Trotzdem ... Sie erinnerte sich an einen Moment auf dem 
Boot ihres Stiefvaters vor ungefähr fünf, sechs Jahren. Sie 
waren mit der Ebbe am frühen Abend zum Angeln 
hinausgefahren. Unter einer der unzähligen Brücken der 
Keys hatte der Kunde einen großen, vielleicht fünfzig Kilo 
schweren Tarpun am Haken. Der Fisch hatte sich mit 
zitternden Kiemen zwei Mal aufgebäumt und den Kopf hin 
und her geworfen, dann war die elegante, silbrige Gestalt 
untergetaucht und durch das dunkle Wasser geschwommen. 
Dabei hatte er sich die Strömung zunutze gemacht, um dem 
Zug der Schnur zu entkommen. Der Kunde hatte sich 
achzend und stöhnend mit gespreizten Beinen gegen die 
Bootswand gestemmt und fast eine Stunde lang seine Kräfte 
mit dem Tier gemessen. Der Fisch hatte ihn gezwungen, 
immer mehr Schnur nachzulassen, während er unbeirrbar 
auf die Brückenpfeiler zuschwamm. 

Kluger Fisch, dachte sie. Starker Fisch. Als hätte er 
gewusst, dass er, wenn er es erst einmal bis dahin geschafft 
hatte, die Schnur an einer scharfen Kante zertrennen 
konnte. Er brauchte nichts weiter zu tun, als diese straff 
gespannte, dünne Nylonschnur an einem Pfeiler zu reiben. 
Der Fisch war schon einmal an einem Haken gewesen. Er 
kannte den Schmerz des Widerhakens in seinem Maul und 


die Kraft der Angelschnur, die ihn an die Oberfläche zog. Die 
Erfahrung war seine Stärke. Er geriet nicht in Panik, sondern 
hielt unbeirrbar Kurs auf die Brücke und seine Rettung. 

Was sie damals getan hatte, war verrückt gewesen. Mit 
wenigen Sätzen war sie an der Seite des Mannes, und mit 
einer einzigen, impulsiven Bewegung hatte sie die Rolle 
blockiert, so dass sich keine Schnur mehr abspulen konnte. 
»Werfen Sie sie über Bord, schnell, über Bord!« Der Mann 
hatte sie verwirrt angesehen, und sie hatte ihm die Rute aus 
der Hand gerissen und über die Bootswand geworfen. Der 
Fisch zog sie so schnell durchs Wasser, dass sie eine kleine 
Bugwelle bildete. »Was zum Teufel ...«, hatte der Mann sie 
angefahren, doch in dem Moment hatte ihr Stiefvater das 
Boot in der Fahrrinne gedreht und war mit Vollgas unter der 
Brücke hindurchgedonnert, um auf der anderen Seite scharf 
beizudrehen. 

Sie sah ihren Stiefvater vor sich, wie er auf der Laufbrücke 
stand und in die zunehmende Dunkelheit starrte, bis er 
schließlich mit dem Finger auf eine Stelle im Wasser zeigte. 
Sie drehten sich um und entdeckten die Angelrute, deren 
Korkgriff etwa zwanzig Meter entfernt auf den Wellen 
schaukelte. Sie gingen längsseits, sie beugte sich über Bord 
und zog die Rute aus dem Wasser. Im selben Moment löste 
sie die Sperre an der Rolle. »Jetzt«, sagte sie zu dem Angler, 
»holen Sie ihn ein.« Der Mann hatte die Rute zu sich 
herangezogen und war in ein zufriedenes Grinsen 
ausgebrochen, als er das Gewicht am anderen Ende spürte. 
Der Tarpun, der immer noch am Haken hing, brach unter 
dem Schock und dem Schmerz des Hakens, der sich ihm 
erneut durch den Kiefer bohrte, durch die Oberfläche. Es war 
ein gewaltiger Sprung, der ihn hoch in die Luft schleuderte, 
so dass ihm das schwarze Wasser von den Seiten spritzte. 
Doch sie hatte gewusst, dass es das letzte Aufbäumen vor 
der Kapitulation war. Jedes Schütteln des Kopfes und Winden 
des Körpers zeigte, dass er besiegt war. 


Nach weiteren zehn Minuten hatten sie den Tarpun an der 
Bootswand vertäut und dann mit einem Gaff aus dem 
Wasser gezogen. Nach einer hektischen Reihe Siegerfotos 
hatten sie den Fisch wieder in die Wellen hinuntergelassen. 
Sie hatte sich über die Seite gebeugt, den Fisch gehalten 
und behutsam wiederbelebt. Doch bevor sie ihn in die 
Freiheit entließen, hatte sie ihm eine Silberschuppe von der 
Größe einer Münze abgezupft und sich in die Tasche ihrer 
Bluse gesteckt, während sie zusah, wie der Fisch langsam 
davonschwamm, bis nur noch seine Schwanzflosse wie eine 
Sense durch das warme Wasser pflügte. 

Ein kluger Fisch. Ein starker Fisch. 

Aber ich war klüger und somit stärker. 

Wieder hatte sie das Bild von Ferguson vor sich. Auch 
schon einmal am Haken gewesen, sagte sie sich zur 
Warnung. 

Das Flugzeug kam rumpelnd und holpernd zum Stillstand. 
Sie nahm ihr Handgepäck und strebte zum Ausgang. 


Der Kontaktbeamte bei der Polizei von Newark stellte zwei 
uniformierte Polizisten ab, die sie zu Fergusons Wohnung 
begleiten würden. Nachdem sie sich kurz miteinander 
bekannt gemacht und ein paar Höflichkeiten ausgetauscht 
hatten, fuhren die beiden Kollegen sie durch die Stadt zu 
der Adresse, die sie ihnen gegeben hatte. 

Shaeffer starrte auf Straßen, die aus einem von Dantes 
Höllenkreisen zu stammen schienen. Die Gebäude waren 
aus nachgedunkeltem Backstein und Beton und erhoben 
sich aus Dreck und Müll und Hilflosigkeit. Selbst die Sonne, 
die bis in die Straßenschlucht drang, wirkte grau. Endlos 
reihten sich kleine Läden aneinander - Kleidergeschäfte, 
Kreditstuben, Haushaltswaren, Möbelverleih klammerten 
sich mit ihren schmuddeligen Fassaden an die 
abfallübersäten Bürgersteige. Und überall schwarze 
Eisengitter, ein notwendiges Übel der Innenstädte. An jeder 
Straßenecke schienen Gruppen untätiger Männer, Gangs 


von Jugendlichen oder aufgetakelten Strichmädchen 
herumzulungern. Selbst die Imbissbuden mit ihren strengen 
Standards an Reinlichkeit und Ordnung wirkten schäbig und 
heruntergekommen, von ihren Pendants in den Vorstädten 
Welten entfernt. Die City erinnerte sie an einen Boxer, der 
bessere Zeiten gesehen hatte, der einen Kampf zu viel 
austrug und sich in der Endrunde taumelnd auf den Beinen 
hielt - weil er zu alt oder zu dämlich oder zu stur war, um zu 
Boden zu gehen. 

»Sie sagen, der Typ geht aufs College, Detective? Das 
muss ein Irrtum sein. Nicht in dieser Gegend«, sagte einer 
der Polizisten, ein wortkarger Schwarzer mit angegrauten 
Schläfen. 

»Behauptet zumindest sein Anwalt«, erwiderte sie. 

»In der Gegend hier lernen Sie was anderes: Hurerei, 
Zuhälterei, Drogenhandel, Einbruch. Keine Ahnung, wie Sie 
so eine Schule nennen.« 

»Na ja, mag schon sein«, sagte sein Partner, der am Steuer 
saß, ein jüngerer Mann mit hellbraunem Haar und 
Schnauzer. »Aber nicht nur. Hier wohnen auch eine Menge 
anständige Leute ...« 

»Sicher«s, räumte der ältere Polizist ein. »Hinter 
Eisengittern verschanzt.« 

»Hören Sie nicht auf ihn«, sagte der Fahrer. »Der Kerl ist 
ausgebrannt. Und er hat nicht erwähnt, dass er hier 
aufgewachsen ist und sich über die Abendschule 
hochgearbeitet hat. Ist also nicht unmöglich. Vielleicht fährt 
Ihr Bursche jeden Morgen mit dem Zug nach New Brunswick 
und studiert an der Rutgers. Oder zu Abendkursen an der St. 
Pete’s.« 

»Das ist doch Unsinn. Wieso sollte jemand in diesem 
Rattenloch leben, wenn er nicht muss?«, erwiderte der 
Ältere. »Wenn er ein bisschen Geld hat, könnte er da drüben 
leben. Hier lebt niemand, der woanders wohnen kann.« 

»Ich wüsste da noch einen anderen Grund«, sagte der 
jüngere Cop. 


»Der wäre?«, fragte Shaeffer. 

Der Polizist gestikulierte mit dem Arm. »Wenn Sie sich 
verstecken wollen. Wenn Sie untertauchen wollen. Gibt 
keinen besseren Ort.« 

Er zeigte auf ein verlassenes Gebäude, drehte sich auf 
seinem Sitz herum und sah sie an. »Diese Großstädte haben 
Gegenden, die sind wie ein Dschungel oder ein Sumpf. Wenn 
wir an einem solchen Bau vorbeikommen, egal, ob 
ausgebrannt oder verlassen oder was auch immer, können 
Sie unmöglich sagen, was sich wirklich da drinnen verbirgt. 
Da hausen Leute ohne Heizung, Strom und Wasser. Oder 
Gangs benutzen sie als Unterschlupf, als Waffenversteck. In 
einem davon könnten hundert Leichen verborgen sein, und 
wir würden sie nicht finden. Nicht mal ahnen, dass sie da 
sind.« 

Er legte eine Pause ein. »Der ideale Ort, um zu 
verschwinden. Wer zum Teufel würde hierherkommen und 
nach jemandem suchen, wenn er nicht unbedingt muss?« 

»Ich vermutlich«, sagte sie ruhig. 

»Wozu wollen Sie den Kerl sprechen?s, fragte der Fahrer. 

»Er könnte etwas über einen Doppelmord wissen, an dem 
ich arbeite.« 

»Meinen Sie, der Kerl könnte uns Ärger machen? Vielleicht 
sollten wir Verstärkung anfordern. Hat das was mit Drogen 
zu tun?« 

»Nein. Eher was mit Auftragsmord.« 

»Sicher? Ich meine, bin nicht scharf drauf, einem Typen 
gegenüberzustehen, der mich mit glasigem Blick ansieht 
und in der einen Hand ’ne Uzi und in der anderen ein Pfund 
Crack hält.« 

»Nein, nichts dergleichen.« 

»Ist er ein Tatverdächtiger?« 

Sie musste überlegen. Was war er? »Nicht direkt. Nur 
jemand, mit dem wir reden müssen. Möglich wäre es 
allerdings.« 


»Na schön. Wir verlassen uns auf Sie«, sagte der Jüngere. 
»Aber ich bin nicht scharf auf die Sache. Was haben Sie 
denn gegen ihn in der Hand?« 

»Nicht viel.« 

»Demnach hoffen Sie, dass er was sagt, das Sie 
weiterbringt, richtig?« 

»Könnte man so sagen.« 

»Kleine Angelfahrt, ja?« 

Sie musste schmunzeln. »Stimmt.« 

Sie sah, wie er seinem Partner einen fragenden Blick 
zuwarf. Ein kurzes Nicken, und sie fuhren weiter. Als sie an 
einem kleinen Lebensmittelladen vorbeikamen, sah sie, dass 
die Bewohner des Großstadtdschungels, die davor 
herumlungerten, ihnen mit den Blicken folgten. Die wissen 
genau, was wir sind, stellte sie fest. So was sehen sie im 
Bruchteil einer Sekunde. Sie versuchte, sich die Gesichter 
auf der Straße genauer anzusehen, doch sie verschwammen 
vor ihren Augen. 

»Hier ungefähr«, sagte der Polizist am Steuer. »Auf halbem 
Weg zur nächsten Kreuzung.« 

Er steuerte eine Parklücke an zwischen einem vier Jahre 
alten kirschroten Cadillac mit Weißwandballonreifen und 
Wildledersitzen und einem Wrack, aus dem alles, was sich 
irgendwie zu Geld machen ließ, abmontiert war. Neben dem 
Cadillac saß ein Junge auf dem Bürgersteig. 

»Trautes Heim«, sagte der jüngere Beamte. »Wie wollen 
Sie’s angehen, Detective?« 

»Zwanglos«, erwiderte sie. »Zuerst mit dem Hausmeister 
reden, falls es einen gibt. Vielleicht mit einem Nachbarn. 
Dann einfach bei ihm auf der Matte stehen.« 

Der ältere Polizist zuckte mit den Achseln. »Also gut, wir 
halten uns direkt hinter Ihnen. Aber wenn Sie reingehen, 
sind Sie mehr oder weniger auf sich gestellt.« 

Ferguson wohnte in einem sechsstöckigen, schmutzig 
roten Klinkerbau. Shaeffer ging einen Schritt darauf zu und 
drehte sich zu dem Jungen auf dem Bordstein um. Er trug 


blendend weiße, teure Basketballschuhe unter einer 
zerschlissenen Jogginghose. 

»Wie geht’s?«, fragte sie. 

Der Junge zog die Schultern hoch. »Geht so.« 

»Was machst du da?« 

Der Junge zeigte auf den Wagen. »Ich pass auf die Räder 
auf. Sind Sie von der Polizei?« 

»Du hast es erfasst.« 

»Aber nicht von hier.« 

»Nein. Kennst du einen Mann namens Robert Earl 
Ferguson?« 

»Der aus Florida. Suchen Sie den?« 

»Ja. Ist er da?« 

»Keine Ahnung. Lässt sich kaum mal blicken.« 

»Wieso nicht?« 

Der Junge wandte sich ab. »Hat wahrscheinlich was am 
Laufen.« 

Shaeffer nickte und ging, die uniformierten Polizisten im 
Gefolge, die Eingangsstufen hoch. Sie musterte eine Reihe 
Briefkästen und fand auf einem in Handschrift Fergusons 
Namen. Sie notierte sich auch noch die Namen einiger 
Nachbarn und stieß auf einen mit der Abkürzung »Supt.«. 
Sie drückte die entsprechende Klingel und stellte sich an die 
Gegensprechanlage. Es kam keine Antwort. 

»Die funktioniert nicht«, sagte der alte Beamte. 

»So was funktioniert hier nirgends«, fügte der Jüngere 
hinzu. 

Sie drückte gegen die Haustür des Wohnblocks, die sich 
unvermittelt öffnete. Für einen Moment blieb sie verlegen 
stehen. 

»In Florida funktionieren Schlösser und Klingeln 
vermutlich noch«, sagte der Ältere. 

Im Innern empfing sie ein dunkles, höhlenartiges 
Treppenhaus. Die Flure waren schmal, Graffiti zierten die 
Wände. Es roch ein wenig nach Müll und Urin. 


Der jüngere Polizist hatte wohl gesehen, wie sie die Nase 
verzog, denn er sagte: »Also, im Vergleich zu den meisten ist 
das hier harmlos.« Er zeigte geradeaus. »Sehen Sie hier 
irgendwelche Betrunkenen, die im Treppenhaus leben? Das 
ist schon was Besonderes.« 

Die Hausmeisterwohnung fand sie im Erdgeschoss. Nach 
dreimaligem energischem Klopfen hörte sie von drinnen 
Geräusche. Dann eine Stimme. »Was woll’n Sie?« 

Sie hielt ihre Dienstmarke vor den Spion. »Polizei, Sir«, 
antwortete sie. 

Es klickte und klirrte, als hintereinander drei oder vier 
verschiedene Schlösser geöffnet wurden. Schließlich ging 
die Tür auf, und ein dünner Schwarzer mittleren Alters 
erschien barfuß und in Arbeitskleidung. 

»Sind Sie Mr. Washington? Der Hausmeister?« 

Er nickte. »Was woll’n Sie denn?«, wiederholte er. 

»Ich stehe nicht gerne im Flur und will zu Ihnen rein«, 
erwiderte sie energisch. 

Er öffnete die Tür und ließ alle drei in die Wohnung. »Ich 
hab nix getan.« 

Shaeffer warf einen kurzen Blick über die schäbigen Möbel 
und fadenscheinigen Teppiche, bevor sie sich wieder an den 
Hausmeister wandte. »Robert Earl Ferguson. Ist er oben?« 

Der Mann zuckte mit den Achseln. »Kann sein, 
wahrscheinlich. Ich achte nicht sonderlich darauf, wer rein- 
und rausgeht, wissen Sie.« 

»Aber sonst vielleicht jemand?« 

»Meine Frau«, sagte er und zeigte hinter die Besucherin. 

Shaeffer drehte sich um und sah eine kleine schwarze 
Frau, die so dick war wie ihr Ehemann dünn und, auf ein 
Gehgestell gestützt, schweigsam in einem Durchgang stand. 

»Mrs. Washington?« 

»Ja.« 

»Ist Robert Earl Ferguson oben?« 

»Müsste er eigentlich sein. Ist heute noch nicht 
rausgegangen.« 


»Woher wissen Sie das?« 

Die Frau machte, auf die Gehhilfe gestützt, mühsam einen 
Schritt nach vorn. Sofort kam sie außer Atem, keuchte und 
schnappte nach Luft. 

»Ich kann mich nicht viel bewegen. Ich sitze fast den 
ganzen Tag da drüben ...« 

Sie zeigte auf ein Fenster zur Straße. »Seh, was sich in 
dieser Welt so tut, bevor ich sie verlassen tu.« 

»Und Ferguson? Hat der feste Zeiten, in denen er kommt 
und geht?« 

Sie nickte. Shaeffer zückte ihren Notizblock und machte 
sich Stichpunkte. »Wo geht er hin?« 

»Na ja, kann ich nich so sicher sagen, aber für gewöhnlich 
hat er so seine College-Bücher in so 'ner Tasche dabei. Art 
Rucksack oder so. Packt man sich auf’n Rücken, als ob man 
zur Army will oder wandern oder so. Geht nachmittags raus, 
kommt meistens spät abends nach Hause. Manchmal geht er 
mit einem kleinen Koffer wech. Dann kommt er für’n paar 
Tage nich zurück. Verreist wohl ab und an.« 

»Und spätabends, da sitzen Sie immer noch hier und 
sehen raus?« 

»Kann ja auch schlecht schlafen. Und schlecht laufen. 
Krieg auch schwer Luft. Kann kaum noch was besonders 
gut.« 

Andrea Shaeffer war hellwach. »Haben Sie ein gutes 
Gedächtnis?«, fragte sie. 

»Gedächtnis macht bis jetz’ noch nich schlapp, falls Sie 
das meinen. Das funktioniert ganz gut. Was woll’n Sie denn 
wissen?« 

»Vor acht bis zehn Tagen. Hat Ferguson da die Stadt 
verlassen? Haben Sie ihn da mit dem Köfferchen gesehen? 
War er ein, zwei Tage weg? Ist Ihnen sonst irgendetwas 
Ungewöhnliches aufgefallen? Etwas, das aus dem Rahmen 
fiel?« 

Die Frau dachte angestrengt nach. Shaeffer sah, wie sie 
den genannten Zeitraum Revue passieren ließ und alles, was 


sie am Fenster beobachtet hatte. Plötzlich kniff sie einen 
Moment die Augen zusammen, als erinnerte sie sich an 
etwas. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und ließ 
mit einer Hand die Gehhilfe los. Doch bevor sie etwas sagte, 
überlegte sie es sich offenbar anders und biss die Lippen 
zusammen. Die Frau betrachtete den Notizblock in der Hand 
der Polizistin, schließlich schüttelte sie den Kopf. 

»Glaube nicht. Aber ich denk noch mal drüber nach. Muss 
erst genau überlegen, bevor ich mir absolut sicher sein 
kann. Wissen ja, wie das ist.« 

Shaeffer sah, wie die Frau an ihrem Aluminiumgestell 
unruhig wurde. Sie erinnert sich an etwas, stellte sie fest. 
Will es mir nur nicht sagen. »Bestimmt?« 

»Nein, wie gesagt«, bekräftigte die Frau vorsichtig. 
»Vielleicht fällt mir wieder was ein, wenn ich 'ne Weile 
drüber nachgedacht hab. Acht bis zehn Tage, ja?« 

»Richtig.« 

»Ich denk drüber nach.« 

»In Ordnung, tun Sie das. Gibt es noch jemanden, der mir 
vielleicht weiterhelfen kann?« 

»Nein, Ma’am. Der ist immer allein. Geht einfach am 
Nachmittag raus und kommt spät abends zurück. Manchmal 
auch früher. Manchmal ein bisschen später. Der Junge macht 
nie Lärm, macht keinen Ärger, ist einfach still. Hat nich mal 
'ne Freundin. Wozu woll’n Sie das alles wissen? In was für 
Schwierigkeiten steckt der Junge drin, dass die Polizei hinter 
ihm her ist?« 

»Wissen Sie, was er in den letzten Jahren gemacht hat? In 
Florida?« 

Mr. Washington meldete sich zu Wort. »Wir haben gehört, 
dass er da 'ne Weile im Knast war, nur so viel.« 

»Im Knast zu sitzen ist hier in der Gegend nix Besonderes, 
Ma’am. Fast jeder hat hier mal 'ne Weile gesessen«, warf die 
Frau ein. Sie sah ihren Mann an. »Und Gott weiß, die, wo 
noch nich gesessen haben, sind auch früher oder später 
dran. So ist das hier in der Gegend, oh ja.« 


»Wie bezahlt er seine Miete?«, fragte Shaeffer. 

»In bar. Am Ersten des Monats. Hat nie Probleme 
gegeben.« 

Shaeffer machte sich einen Vermerk. 

»Ist aber ja auch nich viel, wissen Sie. Is’ ja nix Besonderes 
hier, falls Sie es noch nicht mitbekommen haben.« 

»Haben Sie ihn je mit einem Messer gesehen? Einem 
Jagdmesser zum Beispiel? Oder ist Ihnen vielleicht mal eins 
in seiner Wohnung aufgefallen?« 

»Nein, Ma’am.« 

»Eine Schusswaffe vielleicht?« 

»Nein, nicht, dass ich wüsste. Aber wahrscheinlich haben 
hier in der Gegend die meisten irgendwo eine versteckt.« 

»Und sonst irgendetwas, das Ihnen an ihm aufgefallen ist? 
Etwas Ungewöhnliches?« 

»Na ja, für die Gegend hier is’ es ziemlich ungewöhnlich, 
sich mit all so 'ne Bücher zu beschäftigen.« 

Shaeffer nickte. Sie reichte sowohl dem Mann als auch der 
Frau ihre Visitenkarte, auf dem die Marke des Polizeireviers 
von Monroe County eingeprägt war »Wenn Ihnen noch 
irgendetwas einfällt, rufen Sie mich bitte an. R-Gespräch. In 
den nächsten Tagen bin ich unter dieser Nummer zu 
erreichen.« Sie notierte die Nummer der Telefonvermittlung 
des Motels in der Nähe des Flughafens, in dem sie ihr 
Gepäck deponiert hatte. 

Während sie zur Tür ging, sahen sich die beiden höflich die 
Karte an. Im Flur sagte der ältere Polizist: »Irgendwas 
erfahren? Hat mich nicht vom Hocker gerissen. Abgesehen 
davon, dass das alte Mädchen vielleicht gelogen hat, als sie 
behauptete, sie könnte sich nicht dran erinnern, was vor 
einer Woche war.« 

»Ihr ist mit absoluter Sicherheit was eingefallen«, sagte 
der Jüngere. 

»Dann haben Sie es auch gesehen, ja?« 

»War ja wohl kaum zu übersehen. Aber keine Ahnung, was 
das nun zu bedeuten hat. Wahrscheinlich nicht viel. Was 


meinen Sie, Detective?« 
»Eins nach dem anderen«, erwiderte sie. »Jetzt schauen 
wir erst mal, ob unser Mann zu Hause ist.« 


18 
Das typische Täterprofil 


Sie holte einmal tief Luft, um ihr pochendes Herz zu 
beruhigen, und klopfte an. Trotz eines kleinen Fensters am 
Ende des Flurs, das durch die dicke Schmutzschicht einen 
Schimmer Licht hereinließ, war es im Hausflur dunkel. Sie 
hatte keine Ahnung, was sie erwartete. Ein rehabilitierter 
Mörder, dachte sie. Was war er für ein Mensch? Ein Mann, 
der studiert, aber zuweilen seinen Koffer packt und für ein 
paar Tage verschwindet. Sie klopfte noch einmal, und im 
nächsten Moment meldete sich jemand drinnen. »Wer ist 
da?« 

»Polizei.« 

Das Wort hing in der Luft und hallte von den Wänden. Ein 
paar Sekunden verstrichen. 

»Was wollen Sie?« 

»Ihnen ein paar Fragen stellen. Öffnen Sie die Tür.« 

»Was für Fragen?« 

Sie spürte, dass der Mann hinter der braunen Holztür nur 
wenige Zentimeter von ihr entfernt war. »Machen Sie auf.« 

Die beiden uniformierten Kollegen hinter ihr gingen in 
Stellung - aus der Schusslinie und einen Schritt zurück. Sie 
klopfte zum dritten Mal. 

»Polizei«x, wiederholte sie. Für den Fall, dass er sich 
weigerte aufzumachen, hatte sie keinen Plan. 

»Na schön.« 

Ihr blieb keine Zeit aufzuatmen. Sie glaubte, ein Stocken, 
ein gewisses Zögern in seinem Ton herauszuhören, wie bei 
einem Kind, das bei etwas Verbotenem ertappt wird. 
Vielleicht, dachte sie, hatte er sich, bevor er antwortete, 
kurz umgedreht und einen Blick auf seine Wohnung 


geworfen, um zu sehen, ob sie dort irgendetwas 
Verräterisches finden könnte. Beweise? Beweise wofür? 

Dann hörte sie, wie mehrere Bolzenschlösser geöffnet und 
Sicherheitsketten ausgehängt wurden, bevor die Tür einen 
Spaltbreit aufging. Andrea Shaeffer starrte Robert Earl 
Ferguson ins Gesicht. Er trug Jeans, Turnschuhe und ein 
verblichenes bräunliches Sweatshirt, das ihm ein paar 
Nummern zu groß war und seinen Körperbau verbarg. Er 
hatte kurz geschnittenes Haar und war frisch rasiert. Der 
Zorn des Mannes traf sie mit solcher Wucht, dass sie 
beinahe zurückgewichen ware. Er sah ihr mit einem 
grimmigen, durchdringenden Blick ins Gesicht. 

»Was wollen Sie?«, fragte er. »Ich hab nichts verbrochen.« 

»Ich möchte mit Ihnen sprechen.« 

»Kann ich Ihre Dienstmarke sehen?s, fragte er. 

Shaeffer hielt sie ihm hin. 

»Monroe County, Florida?« 

»Ja. Shaeffer mein Name. Vom Morddezernat.« 

Für eine Sekunde schien Ferguson zu versuchen, etwas 
aus seinem Gedächtnis hervorzukramen. 

»Das ist südlich von Dade, oder? Am Rand der Glades?« 

»Richtig.« 

»Und was kann ich für Sie tun?« 

»Darf ich reinkommen?« 

»Zuerst will ich wissen, weshalb Sie hergekommen sind.« 

In der Stille, die auf seine Frage folgte, schien Ferguson sie 
zu taxieren. Sie registrierte, dass sie fast gleich groß waren 
und dass er kaum kräftiger wirkte als sie selbst. Andererseits 
schien er der Typ zu sein, für den Körpergröße und Kraft 
nicht viel zählten. 

»Dann kommen Sie also von weit hers, sagte er. 

Er blickte ihr über die Schulter und funkelte die beiden 
Beamten an, die hinter ihr standen. »Und die beiden?« 

»Sind von hier.« 

»Haben Sie sich nicht allein hergetraut?« Er kniff 
unangenehm die Augen zusammen. Ihre Begleiter traten 


näher. Ferguson blieb im Türrahmen stehen und 
verschränkte die Arme vor der Brust. 

»Unsinn«, wehrte sie ab, doch bei ihrer Antwort huschte 
ein kurzes, spöttisches Lächeln über sein Gesicht. 

»Ich hab nichts getan«, wiederholte er in einem 
ausdruckslosen Ton wie ein Anwalt, der vor Gericht etwas zu 
Protokoll gibt. 

»Hab ich auch nicht behauptet.« 

Ferguson lächelte. »Aber Sie würden nicht den weiten Weg 
von Monroe County auf sich nehmen, nur um mich zu 
sprechen, wenn Sie keinen triftigen Grund hätten, nicht 
wahr?« Er machte einen Schritt zurück. »Also, kommen Sie 
meinetwegen rein und stellen Sie Ihre Fragen. Hab nichts zu 
verbergen.« 

Den letzten Satz sprach er so laut, dass sich auch die 
beiden Polizisten aus New Jersey angesprochen fühlen 
mussten. 

Sie betrat die Wohnung. Kaum war sie an ihm vorbei, 
verstellte Ferguson den beiden Beamten den Weg. 

»Die Einladung gilt nicht für euch Gorillas«, sagte er 
schroff. »Nur für sie. Es sei denn, Sie hätten einen 
Durchsuchungsbeschluss.« 

Shaeffer drehte sich erstaunt um und sah, dass die beiden 
Polizisten aus Newark gereizt waren. Es ging ihnen wie allen 
Cops gegen den Strich, sich von Zivilisten 
herumkommandieren zu lassen. 

»Aus dem Wegs«, sagte der Ältere. 

»Ich denke nicht dran. Sie hat eine Frage. Sie kann 
reinkommen und sie stellen.« 

Der Jüngere war kurz davor, Ferguson die Hand auf die 
Brust zu legen, um ihn aus dem Weg zu schubsen, besann 
sich aber eines Besseren. »Schon gut«, beschwichtigte 
Shaeffer die beiden, »ich komm schon klar.« 

Die Männer zögerten. 

»Das ist gegen die Vorschriften«, gab der Ältere zu 
bedenken und wandte sich an Ferguson. »Willst du mir 


dumm kommen, Mistkerl?« 

Ferguson wich nicht von der Stelle. 

Shaeffer machte eine kurze wegwerfende Handbewegung. 
Einen Moment herrschte Schweigen, dann traten die beiden 
Beamten wieder in den Flur. 

»Na schön«, sagte der Ältere schließlich. »Wir warten 
hier.« Und an Ferguson gewandt: »Ich kann mir Gesichter 
hervorragend merken, Arschloch«, flüsterte er. »Und deins 
hab ich gerade abgespeichert.« 

Ferguson schnaubte verächtlich. »Gleichfalls«, sagte er. 

Er wollte gerade die Tür zumachen, doch der Jüngere ging 
blitzschnell mit dem gestreckten Arm dazwischen und 
sagte: »Die bleibt auf, okay? Dann gibt’s keinen Ärger.« 

Ferguson ließ die Tür los. »Wenn Sie das glücklich macht.« 
Dann drehte er sich um. Als er Shaeffer ins Zimmer folgte, 
sagte er: »Ich kenne diese Sorte. Der gleiche Schlag wie die 
Hälfte der Wachleute im Todestrakt. Glauben, sie müssten 
knallhart sein, dabei haben sie keinen Schimmer, was 
wirklich hart ist.« 

»Und? Was ist wirklich hart, Mr. Ferguson?« 

»Zum Beispiel, ein bestimmtes Datum und eine Uhrzeit zu 
kennen. Zu wissen, dass man vollkommen gesund ist, aber 
die Gesellschaft einem eine tödliche Krankheit untergejubelt 
hat. Zu wissen, dass man mit jedem Atemzug dem letzten 
ein bisschen näher kommt, das ist hart.« 

Mitten im kleinen Wohnzimmer blieb er stehen. »Aber was 
ist mit Ihnen, Detective? Sind Sie auch knallhart?« 

»Wenn’s sein muss«, erwiderte sie. 

Er lachte nicht, sondern starrte sie mit einer Mischung aus 
Spott und Misstrauen an. »Nehmen Sie Platz«, sagte er, 
während er sich selbst auf die Kante einer abgewetzten 
Couch setzte. 

»Danke«, sagte sie, blieb jedoch stehen. Ohne Ferguson 
aus den Augen zu lassen, schlenderte sie langsam durch das 
Zimmer und registrierte jede Kleinigkeit. Den Trick hatte sie 
in ihrer Ausbildung gelernt: auf den Beinen bleiben, 


während die Zielperson sitzt. Das schafft Unbehagen und 
lässt denjenigen, der die Fragen stellt, mächtiger 
erscheinen. Er verfolgte jede ihrer Bewegungen. 

»Suchen Sie was?« 

»Nein.« 

»Dann sagen Sie, was Sie von mir wollen.« 

Sie trat an ein Fenster und spähte hinaus. Sie sah den 
roten Wagen des Zuhälters und stellte fest, dass die Straße 
in beiden Richtungen wie ausgestorben war. 

»Nicht gerade ein spektakulärer Blick«, bemerkte sie. 
»Wieso sucht man sich diese Wohngegend aus, besonders, 
wenn man was Besseres haben kann?« 

Er antwortete nicht. 

»Nutten an jeder Straßenecke, ein Crack-Dealer ein paar 
Häuser weiter. Was haben wir sonst noch? Diebe. 
Straßengangs. Junkies ...« Sie durchbohrte ihn mit ihrem 
Blick. »Mörder. Und Sie.« 

»Ganz recht.« 

»Was sind Sie, Mr. Ferguson?« 

»Ich bin Student.« 

»Kennen Sie in der Nachbarschaft noch andere 
Studenten?« 

»Bis jetzt ist mir noch keiner begegnet.« 

»Also noch mal: Wieso leben Sie hier?« 

»Weil es mir passt.« 

»Sie passen hierher?« 

»Das hab ich nicht gesagt.« 

»Wieso dann?« 

»Es ist sicher.« Er lachte leise. »Der sicherste Ort der 
Welt.« 

»Das beantwortet meine Frage nicht.« 

Er zuckte die Achseln. »Man kehrt sich nach innen, man 
wohnt nicht irgendwo da draußen, sondern innen. Das ist die 
erste Lektion im Todestrakt. Die erste von vielen. Oder 
meinen Sie, man vergisst das, was man gelernt hat, sobald 


man draußen ist? Und jetzt sagen Sie endlich, was Sie 
wollen.« 

Statt zu antworten, wanderte sie weiter hin und her. Sie 
warf einen Blick ins Schlafzimmer, das mit einem schmalen 
Einzelbett und einer verschrammten, braunen 
Holzkommode eingerichtet war. In einem schmalen 
Wandschrank an der Rückseite hing seine spärliche 
Garderobe. Die Küche war mit einem kleinen Kühlschrank, 
einem Herd und einem Waschbecken ausgestattet. 

Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, bemerkte sie in der 
Ecke einen kleinen Tisch mit einer Reiseschreibmaschine 
und verstreuten Blättern. Neben dem Schreibtisch stand ein 
Bücherregal aus Betonsteinen mit billigen, unbehandelten 
Kiefernbrettern. 

Sie ging darauf zu und inspizierte die Bücher im Regal, 
unter denen sie auf Anhieb einige Titel auf den Einbänden 
wiedererkannte: eine Abhandlung über Gerichtsmedizin von 
einem ehemaligen Forensiker in New York, ein Werk über die 
Identifikationstechniken des FBl, von Regierungsseite 
herausgegeben, ein Buch über Medien und Kriminalität von 
einem Professor an der Columbia University. Sie hatte alle 
diese Bücher im Zuge ihrer eigenen Kurse an der 
Polizeiakademie gelesen. Ferguson hatte noch eine Menge 
andere im Regal, alle über Kriminalistik und 
Ermittlungsverfahren, alle stark abgenutzt, offensichtlich 
gebraucht gekauft. Sie holte eins aus dem Regal und schlug 
es an einer beliebigen Stelle auf. Bestimmte Abschnitte 
waren mit gelbem Marker hervorgehoben. 

»Sind das Ihre Unterstreichungen?« 

»Nein. Sagen Sie, was Sie von mir wollen.« 

Sie stellte das Buch wieder weg und ließ den Blick über 
die Papiere auf dem Schreibtisch schweifen. Auf einem Blatt 
fiel ihr eine Reihe Adressen ins Auge, einschließlich der von 
Matthew Cowart; einige Namen und Anschriften aus 
Pachoula und schließlich ein Anwalt in Tampa, der ihr nichts 
sagte. Sie nahm das Blatt und drehte sich zu Ferguson um. 


»Was ist das für eine Liste?«, fragte sie. 

Er schien mit der Antwort zu zögern. »Ich bin einigen 
Leuten Dankesbriefe schuldig. Leuten, die mir dabei 
geholfen haben, aus dem Gefängnis zu kommen.« 

Sie legte das Blatt wieder aus der Hand. Neben dem 
Schreibtisch entdeckte sie einen Stapel Zeitungen. Sie 
beugte sich darüber und blätterte darin. Er hatte Lokalteile 
und Titelseiten gesammelt; es waren Blätter aus New Jersey 
und aus Florida, darunter The Miami Journal, The Tampa 
Tribune, The St. Petersburg Times und andere. Sie zog eine 
Ausgabe des Newark Star-Ledger heraus und las eine 
Überschrift mit dem Wortlaut: FAMILIE SETZT FÜR 
VERMISSTE TOCHTER BELOHNUNG AUS. 

»Sie interessieren sich für solche Fälle, was?«, fragte sie. 

»Genauso wie Sie«, antwortete Ferguson. »Stimmt doch, 
Detective, oder? Wenn Sie eine Zeitung in die Finger 
bekommen, welche Artikel lesen Sie zuerst?« 

Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, wandte sie sich 
wieder dem Stapel zu und stellte fest, dass es sich 
ausschließlich um Meldungen und Artikel über Verbrechen 
handelte. Weitere Schlagzeilen und Überschriften sprangen 
ihr entgegen: POLIZEI PRÜFT INDIZIEN BEI ÜBERFALL und 
KEINE SPUR IN ENTFÜHRUNGSFALL. 

»Wo haben Sie diese Zeitungen her?« 

Er sah sie wütend an. »Ich bin immer mal wieder in 
Florida. Spreche in Kirchen, Bürgerrechtsvereinen - vor 
Leuten, die nachvollziehen können, wie leicht man als 
Unschuldiger in den Todestrakt kommt; vor Leuten, die es 
nicht allzu viel Phantasie kostet, sich vorzustellen, dass ein 
Schwarzer von den Cops schikaniert wird; die sich durchaus 
nicht wundern, wenn jeder dahergelaufene Cop von 
irgendeinem Feld-Wald-und-Wiesen-Morddezernat sich einen 
unbescholtenen Schwarzen vornimmt, sobald er in einem 
Fall nicht weiterweiß.« 

Er starrte sie weiter unversöhnlich an, und sie ließ die 
Zeitung, die sie in der Hand hielt, auf den Stapel fallen. 


»Ich studiere Kriminalwissenschaft. Medien und 
Verbrechen - mittwochs von 17:30 bis 19:30. Das ist ein 
Wahlfach. Kriminologie 307. Professor Morin. Dafür sammle 
ich die Zeitungen.« 

Noch einmal ließ sie den Blick über den Schreibtisch 
wandern. 

»Ich bekomme eine Eins«, fügte er hinzu und hatte zu 
seinem spöttischen Tonfall zurückgefunden. »Und jetzt will 
ich endlich wissen, was Sie von mir wollen«, wiederholte er 
mit Nachdruck. 

»Na schön«, antwortete sie. Unter seinem eindringlichen 
Blick war ihr unbehaglich. Sie wandte sich von seinem 
Schreibtisch ab und sah ihm ins Gesicht. 

»Wann waren Sie das letzte Mal in den Florida Keys? Den 
Upper Keys? Islamorada. Marathon. Key Largo. Wann sind Sie 
das letzte Mal da runtergefahren, um vor einem 
Bürgerrechtsverein zu sprechen?« Sie versuchte ihren 
Sarkasmus nicht zu verbergen. 

»Ich war noch nie in den Keys«, sagte er. 

»Ach nein?« 

»Noch nie.« 

»Wenn ich nun von jemandem das Gegenteil gehört hätte, 
würde das schon etwas besagen, nicht wahr?« Die Lüge kam 
ihr mühelos über die Lippen, perlte jedoch an ihm ab. 

»Das würde besagen, dass Sie jemand falsch unterrichtet 
hat.« 

»Kennen Sie eine Straße namens Tarpon Drive?« 

»Nein.« 

»Ein Haus, Nummer dreizehn. Schon mal da gewesen?« 

»Nein.« 

»Ihr Freund Cowart war da.« 

Er antwortete nicht. 

»Und wissen Sie, was er dort gefunden hat?« 

»Nein.« 

»Zwei Leichen.« 

»Sind Sie deshalb hergekommen?« 


»Nein«, log sie. »Ich bin gekommen, weil ich etwas nicht 
verstehe.« 

Seine Frage klang kalt und schroff: »Was verstehen Sie 
nicht, Detective?« 

»Sie, Blair Sullivan und Matthew Cowart.« 

Für einen Moment wurde es still. 

»Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen da weiterhelfen könntex, 
sagte er. 

»Tatsächlich?« Ferguson, so stellte sie fest, besaß die 
Fähigkeit, einen nervös zu Machen, indem er einfach nur 
schwieg. »Na schön. Erzählen Sie mir doch, womit Sie in den 
Tagen, bevor Ihr alter Kumpel Blair Sullivan gegrillt wurde, 
beschäftigt waren.« 

Für den Bruchteil einer Sekunde stand ihm die Verblüffung 
ins Gesicht geschrieben. Dann antwortete er: »Ich war hier. 
Hab studiert, meine Seminare besucht. Mein Stundenplan 
hängt da drüben an der Wand.« 

»Haben Sie unmittelbar, bevor Sullivan auf den Stuhl kam, 
einen Ihrer kleinen Ausflüge gemacht?« 

»Nein.« 

Er zeigte auf die Wand. Sie drehte sich um und sah einen 
Plan, der mit Tesafilm an die verblasste Wand geklebt war. 
Sie ging hinüber und schrieb sich die Zeiten, Seminare und 
Dozenten auf, darunter Professor Morins Kurs »Medien und 
Verbrechen«. 

»Können Sie das beweisen?« 

»Muss ich?« 

»Schon möglich.« 

»Schon möglich, dass ich es beweisen kann.« 

Von ferne drang eine Sirene in den stillen, kleinen Raum. 

»Und er war übrigens zu keinem Zeitpunkt mein Kumpel, 
stellte Ferguson klar. »Vielmehr hat er mich gehasst. Beruhte 
auf Gegenseitigkeit.« 

»Tatsächlich?« 

»Ja.« 


»Was wissen Sie über den Doppelmord an seinem 
Stiefvater und seiner Mutter?« 

»Ist das Ihr Fall?« 

»Beantworten Sie die Frage.« 

»Nichts.« Er lächelte, dann fügte er hinzu: »Nein, aus der 
Zeitung und dem Fernsehen natürlich schon. Ich weiß, dass 
sie ein paar Tage vor seiner Hinrichtung getötet wurden und 
dass er Mr. Cowart erzählt hat, er hätte ihre Ermordung in 
Auftrag gegeben. Stand in jeder Zeitung, sogar in der New 
York Times, Detective. Aber das war’s auch schon.« 

Ferguson schien sich zu entspannen, das Wortgefecht zu 
genießen. 

»Verraten Sie mir, wie er diesen Mord organisieren 
konnte«, forderte sie ihn auf. »Sie sind der Todestrakt- 
Experte.« 

»Da will ich Ihnen nicht widersprechen.« Ferguson schwieg 
einen Moment, um zu überlegen. »Da gibt es verschiedene 
Möglichkeiten ...« Er sah sie mit einem abstoßenden Grinsen 
an. »Als Erstes würde ich mir die Besucherliste vornehmen. 
Jeder Besucher im Trakt wird registriert. Jeder Anwalt, jeder 
Reporter, jeder Freund, jedes Familienmitglied. Ich würde die 
Liste bis zu dem Tag zurückverfolgen, als er in den Trakt 
überstellt wurde. Der hat 'ne ganze Menge Besuch gehabt, 
wissen Sie. Seelenklempner, Filmproduzenten, Spezialisten 
vom FBl. Und zum Schluss natürlich Mr Cowart ...« 
Fergusons Tonfall wirkte an dieser Stelle ein wenig erregt. 
»Und mit den Wachleuten würde ich unbedingt reden. 
Wissen Sie, wie man drauf sein muss, um im Todestrakt 
Wachmann zu werden? Ein bisschen Killerinstinkt gehört 
schon dazu, denn als Schließer gehören sie natürlich zu 
denen, die eines Tages so ein armes Schwein auf den Stuhl 
schnallen. Die Vorstellung muss einen Reiz für sie haben.« Er 
hob die Hand. »Klar, sie sagen einem, dass es nun mal zu 
ihren Pflichten gehört, dass es nichts Persönliches ist, genau 
wie in jedem anderen Teil der Haftanstalt, aber das stimmt 
nicht. Für die Blöcke Q, R und S muss man sich freiwillig 


melden. Und man muss das, was da vielleicht auf einen 
zukommt, mögen.« 

Er sah mit hellwachen Augen zu ihr auf. »Und wenn man 
nichts Besonderes daran findet, jemanden an einen Stuhl zu 
schnallen, um ihm den Hintern zu braten, dann findet man 
es vielleicht auch nicht so schlimm, jemanden an einen 
Stuhl zu fesseln und ihm die Gurgel aufzuschlitzen.« 

»Ich habe nicht erwähnt, dass ihnen die Gurgel 
aufgeschlitzt wurde.« 

»Aber es stand in sämtlichen Zeitungen.« 

»Wer?«, fragte sie. »Nennen Sie ein, zwei Namen.« 

»Sie bitten mich, Ihnen zu helfen?« 

»Namen. Mit wem würden Sie im Todestrakt reden?« 

Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Aber es gab solche 
Leute, das konnte man spüren. Im Trakt sind die Mörder 
unter sich. Man brauchte nicht allzu lange, um zu merken, 
dass ein paar von den Wachmännern eigentlich auf die 
andere Seite gehörten.« 

Er grinste sie weiter an. »Wieso fahren Sie nicht hin und 
überzeugen sich selbst?«, fragte er. »Eine clevere Ermittlerin 
wie Sie bekommt vermutlich schnell raus, wer bestechlich ist 
und wer nicht.« 

»Im Todestrakt sind die Mörder unter sich«, griff sie seine 
Bemerkung auf. »Und wie passten Sie da ins Bild, Mr. 
Ferguson?« 

»Ich passte nicht ins Bild, ich war ein Außenseiter.« 

»Wie hoch war wohl der Preis?« 

Er zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen. Hoch? Oder 
auch nicht? Fragt sich auch, in welcher Währung, Detective, 
denn die richtige Person kann aus allen möglichen Gründen 
das Falsche tun.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Na ja, zum Beispiel Blair Sullivan. Der würde Sie 
wahrscheinlich ohne jeden Grund töten, einfach nur so zum 
Spaß, ein geringer Preis, finden Sie nicht, Detective? Sind 
Sie schon mal so jemandem begegnet? Bestimmt nicht, 


dafür sind Sie, schätze ich, ein bisschen zu jung und 
unerfahren.« 

Er registrierte jede ihrer Bewegungen, als sie nervös die 
Stellung wechselte. »Und dann gibt es im Trakt ein paar 
Burschen, die einen solchen Hass auf Polizisten haben, dass 
sie einen gratis und mit Freuden umlegen würden. Mit 
Genuss. Besonders, wenn sie es auskosten können, Sie 
wissen schon, es ein bisschen in die Länge ziehen.« 

Die letzten Worte sprach er zum Spott in einem singenden 
Tonfall. »Eine Polizistin umzulegen, also, das wäre für solche 
Typen ein besonderer Leckerbissen, meinen Sie nicht, 
Detective? Delikat, etwas für den Gourmet.« 

Sie antwortete nicht, sondern ließ den Sarkasmus wie 
kaltes Wasser an sich abperlen. 

»Oder nehmen wir Mr. Cowart. Schätze, für eine gute Story 
würde der seine eigene Großmutter verkaufen, was meinen 
Sie?« 

Sie merkte, wie allmählich die blanke Wut in ihr hochstieg. 
»Und wie steht es mit Ihnen, Mr. Ferguson? Was würden Sie 
verlangen, um jemanden zu töten?« 

Sein Lächeln verflog. »Ich habe nie jemanden getötet, und 
ich werde es niemals tun.« 

»Danach hatte ich nicht gefragt, Mr. Ferguson. Mich 
interessierte, was Sie dafür verlangen würden.« 

»Käme drauf ans, erwiderte er in eisigem, sachlichem Ton. 

»Worauf?«, hakte sie nach. 

»Darauf, wen ich umbringen sollte.« Er starrte sie an. »Gilt 
das nicht für jeden, Detective? Manche Morde würden schon 
ein Vermögen kosten, nehme ich an, andere keinen Cent.« 

»Was würden Sie tun, ohne einen Cent dafür zu nehmen, 
Mr. Ferguson?« 

Wieder grinste er sie an. »Kann ich nicht sagen, hab nie 
drüber nachgedacht.« 

»Tatsächlich? Den beiden Detectives in Escambia haben 
Sie was anderes gesagt. Und die Geschworenen sahen das 
offenbar auch ein bisschen anders.« 


Im Bruchteil einer Sekunde wich das selbstgefällige 
Grinsen unbändiger Wut, die er nur mühsam im Zaum 
halten konnte. Leise und in bitterem Ton antwortete er: »Das 
haben sie aus mir herausgeprügelt, das wissen Sie so gut 
wie ich. Der Richter hat das Geständnis verworfen. Ich hab 
diesem kleinen Mädchen nie etwas getan. Das war Sullivan, 
er hat sie getötet.« 

»Und um welchen Preis?« 

»In dem Fall«, sagte Ferguson kalt, »wohl zu seinem 
Vergnügen.« 

»Was ist mit Sullivan und seiner Familie? Was wäre der Tod 
der Mutter und des Stiefvaters dem Mann wohl wert?« 

»Blair Sullivan? Vermute mal, er hätte seine Seele dafür 
verkauft, die beiden mitzunehmen.« 

Ferguson beugte sich vor und senkte die Stimme. »Wissen 
Sie, was er mal zu mir gesagt hat, bevor ich kapierte, dass er 
das Mädchen umgebracht hatte, für das ich saß? Er faselte 
ständig von Krebs. Wie ein Arzt, er wusste eine ganze Menge 
über die Krankheit. Er fing einfach an, über deformierte 
Zellen, über DNA-Schäden zu dozieren, darüber, wie diese 
winzig kleine Entartung einen langsam, aber sicher von 
innen zersetzt, bis die Metastasen einem die Lunge, den 
Darm, die Bauchspeicheldrüse und das Gehirn oder sonst 
was zerfressen, bis man einfach innerlich verfault. Wenn er 
mit seinem Vortrag dann fertig war, lehnte er sich zurück 
und meinte, es gäbe keine bessere Beschreibung für ihn. 
Wie finden Sie das, Detective?« 

Ferguson lehnte sich scheinbar entspannt zurück, doch 
Shaeffer entging nicht, wie unter seinem weiten Sweatshirt 
die Muskeln zuckten. Statt zu antworten, wanderte sie 
wieder durch die Wohnung. Unter ihren Füßen schien der 
Boden ein wenig zu schwanken. 

»Hat er mit Ihnen über den Tod gesprochen?« 

Ferguson beugte sich wieder vor. »Im Todestrakt ist das ein 
geläufiges Thema.« 

»Und was haben Sie daraus gelernt?« 


»Ich habe gelernt, dass kein anderes Phänomen so weit 
verbreitet ist. Sie finden es überall, wohin Sie sich auch 
wenden. Die meisten glauben, es wäre etwas Besonderes zu 
sterben, dabei ist es völlig normal, stimmt’s, Detective?« 

»Nicht jeder Tod ist völlig normal.« 

»Und für die besonderen Fälle interessieren Sie sich.« 

»Stimmt.« 

Sie sah, dass er sich noch ein wenig weiter nach vorn 
neigte, als sei er auf ihre nächste Frage gespannt. 

»Mögen Sie Turnschuhe?«, fragte sie unvermittelt. Für 
einen Moment hatte sie das Gefühl, als hätte sie jemand 
anderen sprechen gehört. 

Er schien ein wenig aus dem Konzept zu kommen. »Sicher. 
Ich trage nichts anderes. Wie jeder hier in der Gegend.« 

»Die Schuhe, die Sie da anhaben, was sind das für 
welche?« 

»Die sind von Nike.« 

»Sehen neu aus.« 

»Hab ich auch erst seit letzter Woche.« 

»Haben Sie noch ein Paar im Schrank?« 

»Klar.« 

Mit wenigen Schritten war sie an ihm vorbei in seinem 
Schlafzimmer. »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte sie und 
spürte, wie sich sein Blick in ihren Rücken bohrte. 

Im Schrank fand sie ein Paar Basketballschuhe. Shaeffer 
hob sie auf. Verdammt!, dachte sie. Es waren Schuhe der 
Marke Converse. Sie waren so alt und verschlissen, dass sie 
jeden Moment an den Spitzen reißen konnten. Dennoch 
drehte sie das Paar um und sah sich die Sohlen an. Im 
Ballenbereich war das Profil abgelaufen. Sie schüttelte den 
Kopf. Das hätte man gesehen. Und das Trittmuster der 
Sohlen entsprach nicht den Reeboks, die der Mörder bei 
seinem Besuch im Tarpon Drive Nummer dreizehn getragen 
hatte. Sie stellte die Schuhe zurück und wandte sich wieder 
Ferguson Zu. 


Er sah sie an. »Demnach haben Sie einen Schuhabdruck 
am Tatort gesichert, richtig?« 

Sie schwieg. 

»Und da fällt Ihnen ganz spontan ein, dass Sie mal in 
meinem Schrank nachschauen sollten.« Er starrte sie an. 
»Was haben Sie noch?« Nach kurzer Überlegung 
beantwortete er seine Frage selbst. »Nicht viel, hab ich 
recht? Aber wieso kommen Sie dann hierher?« 

»Wie gesagt, Matthew Cowart, Blair Sullivan und Sie.« 

Zuerst sagte er gar nichts. Sie sah, wie es fieberhaft in ihm 
arbeitete. Schließlich konstatierte er in mühsam 
beherrschtem Ton: »So läuft das also von jetzt an, ja? Ein 
Lahmarsch bei der Polizei in Florida braucht einen Täter für 
einen Mord, und da komme ich gerade gelegen. Schon mal 
verurteilt, folglich genau der richtige Kandidat für jeden Fall, 
den ihr da unten nicht auf Anhieb lösen könnt.« 

»Ich habe nicht behauptet, dass Sie als Tatverdächtiger in 
Frage kommen.« 

»Sie wollten nur mal meine Schuhe sehen.« 

»Reine Routinesache, Mr. Ferguson. Ich überprüfe die 
Sportschuhe bei jedem. Sogar bei Mr. Cowart.« 

Ferguson schnaubte verächtlich. »Klar doch. Was trägt er 
denn so, der Mr. Cowart?« 

Auch diese Lüge ging ihr glatt über die Lippen. 
»Reeboks.« 

»Verstehe, muss sich auch gerade neue gekauft haben, 
denn als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, trug er 
Converse, genau wie meine alten Schuhe.« 

Sie antwortete nicht. 

»Sie sehen sich also bei allen möglichen Leuten die 
Sportschuhe an, aber ich entspreche perfekt Ihrem 
Täterprofil, nicht wahr, Detective? Brächte Ihnen ein paar 
Schlagzeilen ein, eine Beförderung vermutlich. Wer wollte 
da Ihre Motive hinterfragen?« 

Sie drehte den Spieß um. »Tun Sie das? Wieso entsprechen 
Sie perfekt dem Täterprofil?« 


»Alter Hut, war schon immer so, wird immer so sein. Wenn 
nicht ich, dann jemand wie ich: jung und schwarz. Das 
macht mich automatisch tatverdächtig.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

In einer Anwandlung von Zorn sprang er auf. »Nein? Als 
sie in Pachoula auf die Schnelle jemanden brauchten, bei 
wem sind sie da vorgefahren? Und jetzt springen Sie in den 
nächsten Flieger, um mich zu befragen, nur weil ich Blair 
Sullivan kannte. Aber ich war’s nicht, verflucht! Der Mann 
hat mich um ein Haar das Leben gekostet. Cops wie Sie 
haben mir drei Jahre im Todestrakt eingebrockt. Ich dachte, 
ich wäre ein toter Mann, nur weil ich so perfekt Ihrem 
Täterprofil entsprach. Scheren Sie sich zum Teufel, 
Detective. Ich halte für niemanden mehr als Sündenbock 
her. Ich mag schwarz sein, aber ich bin kein Mörder. Meine 
Hautfarbe macht mich noch lange nicht zum Mörder.« 

Ferguson sackte auf die Couch zurück. »Sie wollten 
wissen, wieso ich hierhergezogen bin, ja? Weil die Leute hier 
verstehen, was es heißt, als Schwarzer entweder das Opfer 
oder der Tatverdächtige zu sein. Eins von beidem. Und ich 
bin beides gewesen. Also passe ich hierher. Deshalb wohne 
ich in dieser Gegend. Deshalb gefällt es mir hier, obwohl ich 
woandershin könnte. Geht das in Ihren Kopf? Wage ich zu 
bezweifeln. Weil Sie weiß sind und weil Sie es nie am 
eigenen Leib erfahren werden.« 

Er stand erneut auf und starrte zum Fenster hinaus. »Sie 
werden nie begreifen, wie sich jemand hier zu Hause fühlen 
kann.« Dann drehte er sich zu ihr um. »Noch weitere Fragen, 
Detective?« 

Die geballte Wut, die ihr von einer Sekunde zur anderen 
entgegenschlug, hatte sie aus der Fassung gebracht. Sie 
schüttelte den Kopf. 

»Gut«, sagte er ruhig und zeigte mit dem Finger auf den 
Ausgang. »Da ist die Tür.« 

»Möglicherweise habe ich noch weitere Fragen an Sie«x, 
sagte sie. 


Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht, Detective. 
Das war's. Als ich das letzte Mal höflich zu zwei Detectives 
war, hat es mich drei Jahre meines Lebens gekostet und um 
ein Haar umgebracht. Sie hatten Ihre Chance. Ich stehe 
Ihnen nicht noch einmal zur Verfügung. Unser Gespräch ist 
beendet.« 

Sie blieb unschlüssig auf der Schwelle stehen, während sie 
zugleich der Versuchung kaum widerstehen konnte, der 
Enge des Zimmers zu entkommen. Sie drehte sich noch 
einmal um, doch er machte gerade die Tür hinter ihr zu. 
Bevor sie laut ins Schloss fiel, sah sie ihm in die 
wutentbrannten Augen. Das Klicken der Bolzenschlösser 
hallte durch den Flur. 


19 
Ein natürliches Bedürfnis 


Den größten Teil der Fahrt brachten die drei Männer 
schweigend zu. 

Als sie den Highway verließen und die unbefestigte 
Nebenstraße entlangrumpelten, brach Bruce Wilcox die 
Stille: »Die sagt uns kein Wort. Die greift zu ihrer alten Flinte 
und jagt uns so schnell vom Hof, wie eine Mücke dir in den 
nackten Hintern sticht. Wir vergeuden nur unsre Zeit.« 

Er saß am Lenkrad; neben ihm starrte Tanny Brown wortlos 
durch die Windschutzscheibe Jedes Mal, wenn ein 
Lichtstrahl durch das Blätterdach der Baumkronen drang 
und ihn traf, schimmerte seine dunkle Haut auf, als wäre sie 
nass. Bei Wilcox’ Worten machte er nur eine wegwerfende 
Bewegung und hing weiter seinen Gedanken nach. 

Wilcox brummte etwas und fuhr eine Weile stumm weiter. 
»Wenn ihr mich fragt, ist das jedenfalls reine 
Zeitverschwendung«, meinte er schließlich. 

»Dich fragt aber keiner«, erwiderte Brown mürrisch, als der 
Wagen auf der holprigen Straße hin und her rumpelte. 

»Wieso eigentlich nicht?«, hakte der Detective nach. »Und 
vielleicht dürfte ich auch mal erfahren, was das Ganze hier 
soll.« 

Er warf den Kopf zu Cowart herum, der in der Mitte des 
Rücksitzes hockte und sich nicht viel anders fühlte als die 
Verhafteten, denen dieser Platz gewöhnlich vorbehalten war. 

Brown sprach bedächtig. »Bevor Sullivan auf den Stuhl 
kam, hat er gegenüber Cowart angedeutet, auf dem Hof der 
alten Ferguson gäb’s Beweisstücke, die bisher übersehen 
wurden. Und die seien immer noch da. Deshalb fahren wir 
hin.« 


Wilcox schüttelte den Kopf. »Tanny, du verschweigst mir 
was. Der hat dir einen Bären aufgebunden.« Er sprach mit 
seinem Vorgesetzten, als saße Cowart nicht im Wagen. »Hab 
selbst die Suche geleitet. Wir haben alles auf den Kopf 
gestellt, jede Wand auf einen Hohlraum abgeklopft, die 
Fußbodendielen angehoben, sämtliche Kohlen in dem alten 
Ofen unter die Lupe genommen, um zu sehen, ob er was 
verbrannt hat. Sind mit einem Metalldetektor unter die 
verdammte Hütte gekrochen, Mann, ich hab sogar den 
blöden Spürhund mitgebracht, ihn Witterung aufnehmen 
und in sämtlichen Ecken schnüffeln lassen. Hätte der 
Mistkerl irgendwo was versteckt, dann hätte ich es 
gefunden.« 

»Sullivan sagt, Sie hätten was übersehen«, beharrte 
Cowart. 

»Sullivan hat dem Sesselfurzer da hinten eine Menge 
erzählt«, sagte Wilcox zu seinem Partner. »Wieso hören wir 
auf so 'nen Quatsch?« 

»Hören Sie«, sagte Cowart, »das reicht.« 

»Und wo, bitte schön, sollen wir noch suchen?« 

»Hat er nicht gesagt. Meinte nur, Sie hätten was 
übersehen, und hat einen derben Witz gerissen, von wegen 
Arsch mit Augen oder so.« 

Wilcox schüttelte den Kopf. »Und überhaupt. Selbst wenn 
wir was fänden, bringt es nichts mehr.« Er spähte zu Brown 
hinüber. »Das weißt du so gut wie ich, Chef. Ferguson ist 
Schnee von gestern. Das Leben geht weiter.« 

»Nein«, antwortete Tanny Brown gedehnt, »ist er nicht.« 

»Und? Nehmen wir mal an, wir finden was. Was haben wir 
davon? Frucht vom verbotenen Baum. Wir können nichts 
gegen Ferguson verwenden, wenn wir widerrechtlich dran 
gekommen sind. Damit sind wir wieder bei seinem 
Geständnis. Selbst wenn er uns damals gesagt hätte, wo was 
ist und wie er Joanie getötet hat, in allen Einzelheiten, na 
und? Der Richter hat das ganze Geständnis vom Tisch 


gefegt und damit auch alles, was vielleicht sonst noch 
kommt.« 

»Aber darum geht es gar nicht«, konterte Cowart trocken. 

Brown meldete sich zu Wort. »Richtig. Jedenfalls nicht 
genau. Trotzdem kann es dem einen oder anderen Anwalt 
wichtige Argumente liefern.« Er überlegte, bevor er fortfuhr. 
»Aber ich gehe sowieso nicht davon aus, diesen Fall vor 
Gericht zu gewinnen.« Weiter ließ er sich nicht aus. 

Nach kurzem Schweigen fing Wilcox wieder an. »Ich 
glaube nicht mal, dass Fergusons Oma uns rumschnüffeln 
lässt, wenn wir keinen Durchsuchungsbeschluss mitbringen. 
Mann, ohne so einen Wisch sagt die uns nicht mal, ob die 
Sonne scheint. Reine Zeitverschwendung.« 

»Cowart lässt sie suchen.« 

»Wenn sie sieht, dass wir ihn spazieren fahren? Vergiss 
eS.« 

»Wetten.« 

»Wahrscheinlich hasst sie die Presse noch mehr als ich. 
Immerhin haben die Zeitungen dazu beigetragen, dass ihr 
kleiner Liebling ins Kittchen gewandert ist.« 

»Und daran, dass er rausgekommen ist.« 

»Das sieht die Alte bestimmt anders. Die ist eine 
gottesfürchtige Baptistin, wahrscheinlich glaubt sie, der Herr 
Jesus wäre persönlich herabgestiegen und hätte ihrem 
kleinen Liebling die Gefängnistore geöffnet, weil sie ihn 
jeden Sonntag im Andachtshaus mit ihren Gebeten 
bombardiert hat. Na, jedenfalls: Selbst wenn sie ihn 
reinbittet und ihn rumschnüffeln lässt, weiß er nicht mal, 
wonach er suchen soll oder wie und wo.« 

»Und wenn doch?« 

»Meinetwegen. Dann nehmen wir mal - rein theoretisch, 
nur so zum Spaß, nehmen wir also mal an, er findet was. 
Und? Was bringt uns das?« 

»Etwas Wichtiges«, sagte Brown, kurbelte die Scheibe 
herunter und ließ eine Weile die Hitze herein, die sich 
schnell gegen die verbrauchte kalte Luft der Klimaanlage 


behauptete. Er sprach leise, so dass er kaum den Fahrtwind 
übertönte. »Dann wissen wir, dass uns Sullivan zumindest in 
diesem Punkt die Wahrheit gesagt hat.« 

»Und?«, schnaubte Wilcox. »Was haben wir davon?« 

Die Frage stieß bei dem Lieutenant auf umso 
beharrlicheres Schweigen. 

»Dann wissen wir, woran wir sind«, warf schließlich Cowart 
von hinten ein. 

»Ha!«, sagte Wilcox verächtlich. 

Verärgert und frustriert, weil sein Freund und Partner 
offensichtlich zusammen mit seinem Widersacher etwas vor 
ihm geheim hielt, krallte er die Finger ums Lenkrad und fuhr 
weiter. Wäre ihm auf der lehmverkrusteten Straße, die das 
Auto in eine braune Staubwolke hüllte, ein räudiger alter 
Hund oder ein Eichhörnchen vor die Stoßstange gelaufen, 
hätte es ihm Vergnügen bereitet, die Kreatur zu überfahren. 
Er trat voll aufs Gaspedal, und es erfüllte ihn mit 
Genugtuung, als für einen Moment die Räder durchdrehten 
und das Heck ins Schleudern geriet. 

Cowart spähte hinüber zu einem Wald in der Ferne. »Wie 
weit reicht der?«, fragte er und zeigte mit dem Finger auf 
die Bäume. 

»Bis zu der Stelle, an der wir Joanie gefunden haben. 
Grenzt an denselben Sumpf. Tritt erst mal fünf, sechs Meilen 
zurück, dann beschreibt er einen Bogen und kommt dicht an 
die Stadt ran. Treibsand, aus dem Sie nicht lebend wieder 
rauskommen, und so dicker Morast, dass Sie, wenn Sie mit 
dem Fuß reintreten, das Gefühl haben, es wäre Leim. 
Meilenweit nur tote Bäume, Schlingpflanzen und Wasser. Es 
ist dunkel und eintönig, so weit das Auge reicht. Falls Sie 
sich da verirren, brauchen Sie einen Monat, um wieder 
rauszukommen. Wenn überhaupt. Insekten, Schlangen, 
Alligatoren und alles mögliche schleimige, kriechende 
Getier. Aber hervorragende Fischgründe für Barsche. Da 
lungern richtig fette Brocken unter dem toten Holz. Man 


muss nur auf der Hut sein«, antwortete Wilcox. »Aber das 
interessiert Sie sicher nicht.« 

Während sie mit dem Streifenwagen über die Schlaglöcher 
holperten, dachte Cowart an die Computerausdrucke mit 
den Artikeln, die er gefaltet in der Jackentasche hatte und 
die ihm unangenehm am Hemd schabten, als wären sie 
irgendwie radioaktiv aufgeladen und könnten sich ihm in die 
Haut einbrennen. Er hatte darüber noch nicht mit Tanny 
Brown gesprochen. 

Möglicherweise reiner Zufall, redete er sich ein. Der Mann 
hat in einer Kirche eine Ansprache gehalten. Vier Tage 
später verschwindet ein kleines Mädchen. Das besagt noch 
nichts. Woher willst du wissen, dass er da immer noch dort 
war? Und was er überhaupt nach diesem Gottesdienst getan 
hat, wo er von da aus hingefahren ist, was er getrieben hat. 
Vier Tage. In der Zeit hätte er locker nach Pachoula kommen 
können. Oder längst wieder in Newark sein können. Oder 
meinetwegen auf dem Mars. 

Ungebeten verfolgte ihn wieder Joanies Bild, das in der 
Grundschule an der Wand hing. Und die Augen von Dawn 
Perry, die ihm mit kindlicher Unbekümmertheit vom Plakat 
der Polizei entgegenblickten. Schwarz und weiß. Er bekam 
eine trockene Kehle. 

»Sind gleich das, sagte Wilcox. 


Die Worte seines Partners rissen Tanny Brown aus seinen 
Gedanken. Kaum war er wieder in Pachoula gewesen, hatte 
ihn der Alltag eingeholt: Eine seiner Töchter war nicht für die 
Hauptrolle bei einer Theateraufführung der Klasse gewählt 
worden; die andere hatte herausgefunden, dass sie eine 
Stunde früher von einem Date nach Hause kommen musste 
als alle ihre Freundinnen. Das waren ernstzunehmende 
Probleme, die seine ganze Aufmerksamkeit erforderten. Bei 
manchen Aufgaben weigerte sich sein Vater schlichtweg, sie 
zu übernehmen; die Regeln festzulegen gehörte dazu. »Dein 
Haus, ich bin nur zu Besuch hier«, hatte der alte Mann ihm 


erklärt. Dafür hatte er sich geduldig die Klagen der Jüngeren 
wegen der Rolle angehört, die ihr durch die Lappen 
gegangen war. Vielleicht war sein Vater in solchen 
Situationen um die gelegentliche Schwerhörigkeit zu 
beneiden. 

Er hatte ihnen nicht gesagt, wo er gewesen war, und auch 
nicht, was er vorhatte. Er hatte sie belogen und hätte auch 
gelogen, hätte ihn jemand gefragt, wovor er sich fürchtete. 
Mit Erleichterung hatte er festgestellt, dass beide Mädchen 
so sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt 
waren, dass sie sich für nichts anderes interessierten. Er 
hatte sie beide angesehen, sich mit halbem Ohr ihre Klagen 
angehört und dabei die ganze Zeit das Bild von Dawn Perry 
im Kopf gehabt, das er immer noch in der Jackentasche bei 
sich trug. Wo ist der Unterschied zwischen den beiden 
Mädchen und der kleinen Dawn? 

Er war mit sich ins Gericht gegangen: Als Polizist kannst 
du einpacken, wenn du es nicht schaffst, in den Ereignissen 
etwas anderes als Fälle mit Aktenzeichen zu sehen. Er tat 
alles in seiner Macht Stehende, um sich an die Fakten zu 
halten, an das, was er beweisen konnte. Er kämpfte gegen 
seinen Instinkt an, denn sein Instinkt sagte ihm, dass da 
draußen etwas viel Schlimmeres im Gange war, als er je zu 
denken gewagt hätte. 

»Da wären wir«, sagte Wilcox. 


Sie fuhren so schnell bis vor die Hütte, dass der lose Kies an 
den Unterboden des Wagens prasselte. Wilcox trat brutal auf 
die Bremse und starrte zu dem schäbigen alten Holzhaus 
hinüber, bevor er sagte: »Also, Cowart, bin gespannt, wie Sie 
die Alte beschwatzen wollen, Sie reinzulassen.« Er drehte 
sich um und schaute ihn missmutig an. 

»Gib endlich Ruhe, Bruce«, brummte Brown. 

Cowart antwortete nicht, sondern stieg aus und war mit 
wenigen Schritten an der Tür. Als er sich noch einmal umsah, 
lehnten sich die beiden Polizisten an den Wagen und 


blickten ihm hinterher. Er kehrte ihnen den Rücken und rief, 
während er die Eingangsstufen hochging: »Missus 
Ferguson? Sind Sie da, Ma’am?« 

Er legte sich die Hand über die Augen, als er aus der 
grellen Sonne unter das Vordach trat und im ersten Moment 
nichts erkennen konnte. 

»Missus Ferguson? Matthew Cowart. Vom Journal.« 

Es kam immer noch keine Antwort. 

Er klopfte fest an den Türrahmen und spürte, wie er unter 
seinen Fingerknöcheln wackelte. Von den weiß gestrichenen 
Brettern blätterte die Farbe ab. 

»Missus Ferguson, Ma’am? Bitte.« 

Endlich waren von drinnen schlurfende Schritte zu hören. 
Ein weiterer Moment verging, bevor aus dem Dunkel eine 
geisterhafte Stimme sagte: »Ich weiß, wer Sie sind. Was 
wollen Sie nun schon wieder?« Die krächzende Stimme 
hatte nichts von ihrem barschen Ton verloren. 

»Ich müsste mich noch einmal mit Ihnen über Bobby Earl 
unterhalten.« 

»Wir haben mehr als genug geredet, Mr. Reporter. Was ich 
zu sagen hab, ist alles aufgebraucht. Haben Sie immer noch 
nicht genug gehört?« 

»Nein. Nicht annähernd genug. Darf ich reinkommen?« 

»Was? Sie haben nur Fragen für drinnen?« 

»Missus Ferguson, bitte. Es ist wichtig.« 

»Wichtig für wen, Mr. Reporter?« 

»Für mich. Und für Ihren Enkel.« 

»Glaub ich nicht«, antwortete sie. 

Wieder trat Stille ein. Inzwischen hatten sich Cowarts 
Augen an die Dunkelheit gewöhnt, und er konnte durch die 
Fliegengittertür Formen und Gegenstände ausmachen. Er 
sah einen alten Tisch mit einem Wasserkrug und in der Ecke 
einen Stock und eine Flinte. Dann endlich hörte er sich 
nähernde Schritte, und wenig später erschien die 
zerbrechliche alte Frau in der Tür; ihre Haut verschmolz mit 
dem Schatten des Hauses, während sich in ihrem silbernen 


Haar die Sonne fing. Sie kam langsam und mit finsterer 
Miene auf ihn zu, als hätte die Arthritis in den Hüften und im 
Kreuz auf ihr Herz übergegriffen. 

»Ich hab mehr als genug mit Ihnen geredet. Was müssen 
Sie denn nun noch wissen?« 

»Die Wahrheit«, antwortete er kurz und bündig. 

Die alte Frau verzog das mürrische Gesicht zu einem 
Lachen. »Und Sie meinen, Sie könnten hier ein paar 
Wahrheiten finden, weißer Junge? Dachten Sie, ich hätte ein 
paar Wahrheiten in einem Einmachglas oder sonst wo 
versteckt? Und wenn ich sie brauche, mach ich es einfach 
mal auf?« 

»So was in der Art«, antwortete er. 

Sie stieß ein heiseres, unangenehmes Kichern aus. Er 
folgte ihrem Blick über den Vorgarten zu den beiden 
Detectives. Eine ganze Weile starrte sie die beiden Polizisten 
an, dann richtete sie die Augen wieder auf ihn. »Diesmal 
kommen Sie nicht allein.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Sind Sie jetzt auf der ihrer Seite, Mr. Reporter?« 

»Nein.« Er zwang sich, die Lüge ohne zu zögern 
auszusprechen. 

»Auf wem seiner Seite sind Sie dann?« 

»Auf keiner.« 

»Das letzte Mal, als Sie hier waren, da standen Sie auf der 
Seite von meinem Enkel. Hat sich was geändert?« 

Er überlegte fieberhaft, wie er am besten antworten sollte. 
»Missus Ferguson, als ich im Gefängnis mit dem Mann 
geredet habe, von dem alle glauben, dass er das kleine 
Mädchen umgebracht hat, da hat er mir eine Geschichte 
erzählt. Eine Geschichte, die vor Morden, vor Lügen, 
Halbwahrheiten und halben Lügen nur so strotzt. Aber dann 
hat er noch was gesagt. Er hat gesagt, wenn ich 
hierherkäme und gründlich suchte, würde ich 
Beweismaterial finden.« 

»Was für Beweise?« 


»Den Beweis, dass Bobby Earl ein Verbrechen begangen 
hat.« 

»Woher sollte der Mann das wissen?« 

»Er hat gesagt, von Bobby Earl.« 

Die alte Frau schüttelte den Kopf und stieß ein trockenes 
Lachen aus. 

»Wieso soll ich Sie hier rumstochern lassen, damit Sie was 
finden, das meinem Jungen schaden tut? Könnt ihr den 
Jungen nicht endlich in Ruhe lassen? Damit er was aus sich 
macht? Das ist alles aus und vorbei. Lassen Sie die Toten 
ruhen und die, wo leben, vorankommen.« 

»So läuft das leider nicht«, erwiderte er. »Das wissen Sie 
so gut wie ich.« 

»Ich weiß nur, dass Sie hierherkommen, weil Sie was 
Neues ausgraben wollen, wo Sie meinem Jungen mit Ärger 
machen. Das kann er nicht brauchen.« 

Cowart holte tief Luft. »Dann nenn ich Ihnen mal einen 
Grund, weshalb es für Sie besser ist, mir zu helfen, Missus 
Ferguson. Wenn Sie mich reinlassen, wenn ich mich bei 
Ihnen umsehen darf und nichts finde, dann war’s das. Dann 
weiß ich, dass der Mann mir nur noch eine weitere Lüge 
aufgetischt hat, und die Sache hat sich erledigt. Das Leben 
geht weiter. Bobby Earl braucht nie mehr zurückzublicken. 
Diese beiden Detectives werden Sie für den Rest Ihres 
Lebens in Ruhe lassen. Aber wenn ich nicht nachsehe, werde 
ich die nie überzeugen. Dann nimmt es kein Ende. Die 
kommen immer wieder mit irgendwelchen Fragen, die 
verschwinden nie. Die Sache verfolgt ihn dann bis ans Ende 
seines Lebens. Verstehen Sie, was ich meine?« 

Die alte Frau hielt sich am Türknauf fest und überlegte. 

»Das versteh ich«, sagte sie schließlich mit Bedacht. »Aber 
wenn ich Sie nun reinlasse und Sie finden diese schreckliche 
Sache, von der dieser Mann Ihnen erzählt hat? Was dann?« 

»Dann ist Bobby Earl wieder in Schwierigkeiten.« 

Wieder überlegte sie sich ihre Antwort gut. »Dann kann 
ich nicht sehen, was es meinem Jungen nützen tut, wenn ich 


Sie reinlasse.« 

Cowart sah die alte Frau eindringlich an, bevor er zur 
letzten Waffe griff. »Wenn Sie mich nicht reinlassen, Missus 
Ferguson, dann muss ich annehmen, dass Sie die Wahrheit 
vor mir verbergen. Dass hier tatsächlich etwas zu finden ist, 
das ihn belastet. Dann werde ich das diesen beiden 
Detectives da draußen sagen, und Folgendes passiert: Wir 
kommen mit einem Durchsuchungsbeschluss wieder und 
stellen das Haus erst recht auf den Kopf. Und die werden 
nicht ruhen und rasten, bis sie wieder Anklage gegen Ihren 
Enkel erhoben haben, Missus Ferguson. Das garantiere ich 
Ihnen. Und wenn es so weit ist, bin ich für meine Zeitung da, 
und auch all die anderen Zeitungen und Fernsehsender, und 
Sie wissen, was dann passiert, nicht wahr? Also haben Sie, 
glaube ich, gar keine Wahl, verstehen Sie?« 

Die Augen der Frau sprühten vor Hass. 

»Bin ja nicht blöd«, fauchte sie. »Ich verstehe sehr gut, 
dass weiße Männer im Anzug immer kriegen, was sie wollen. 
Sie wollen rein, also kommen Sie rein, egal, was ich sage.« 

»Also gut.« 

»Sie wollen mir Angst machen, dass Sie mit so 'nem Wisch 
von so 'nem Richter wiederkommen, ja? Die waren schon 
mal mit so 'nem Wisch hier, hat ihnen aber auch nichts 
genützt, haben nix gefunden. Sie meinen, das wäre auf 
einmal anders?« Sie schnaubte angewidert. 

Zu guter Letzt zog sie den Riegel der Fliegengittertür 
zurück und öffnete sie einen Spaltbreit. 

»Dieser Mann im Gefängnis, hat der Ihnen gesagt, wo Sie 
suchen sollen?« 

»Nein, nicht direkt.« 

Die alte Frau grinste böse. »Dann viel Glück.« 

Als er über die Schwelle trat, fühlte er sich wie in einer 
anderen Welt. Das Elend in den Slums der Großstädte war er 
gewohnt, soweit man sich daran gewöhnen konnte. Zu oft 
war er seinem Freund Vernon Hawkins in die Ghettos zu 
einem Tatort gefolgt, als dass ihn die Armut und der Dreck, 


die Ratten und die abblätternde Farbe an den Wänden noch 
beeindrucken konnten. Doch dieses Haus war - auf 
verstörende Weise - anders. 

Ihn empfing eine bittere Armut, die von einem harten, 
entbehrungsreichen Leben ohne jede Hoffnung kündete. 
Über einem fadenscheinigen Sofa hing ein Kruzifix an der 
Wand. In der Ecke stand ein alter Schaukelstuhl mit einem 
vergilbten Spitzendeckchen auf dem Sitz. Ein paar 
Holzstühle waren selbst geschreinert. Auf einem Kaminsims 
stand ein Foto von Martin Luther King sowie eine alte 
Aufnahme von einem schlanken Mann in einem strengen 
schwarzen Anzug. Er vermutete, dass es ihr verstorbener 
Mann war Es gab noch ein paar Familienfotos, unter 
anderem von Robert Earl. Die Wände waren aus 
dunkelbraunem Holz, wodurch der Raum etwas von einer 
Höhle hatte. Durch die wenigen, kleinen Fenster drang kaum 
Licht, es verlor sich im Inneren. Am Ende des Flurs blickte er 
in eine Küche mit einem Holzofen in der Mitte. Doch alles 
war ordentlich und sauber. Der Zahn der Zeit war in jedem 
Winkel zu erkennen, doch nirgendwo ein Stäubchen. 
Wahrscheinlich verfuhr Mrs. Ferguson mit Schmutz genauso 
wie mit Besuchern. 

»Ist nicht viel«, sagte sie grimmig. »Aber es gehört mir. Da 
kommt keiner von der Bank vorbei und sagt, es gehört ihm. 
Ist alles mir. Hat meinen Mann umgebracht, das abzuzahlen, 
bringt mich wahrscheinlich auch noch ins Grab, aber ich bin 
hier zufrieden gewesen, auch wenn es kein tolles Haus ist.« 

Sie humpelte zum Fenster und starrte hinaus. 

»Ich kenne diesen Tanny Brown«, sagte sie bitter. »Kenne 
seine Momma, die ist tot, und seinen Daddy. Die haben hart 
für die Weißen gearbeitet, haben es geschafft und halten 
sich für was Besseres. Stimmt aber nicht. Kann mich 
erinnern, wie er klein war, wie er in den Plantagen Orangen 
geklaut hat. Jetzt ist er groß und trägt die Nase hoch. Der ist 
nicht besser als mein Enkel, wissen Sie?« 


Sie wandte sich vom Fenster ab. »Also, worauf warten Sie, 
Mr. weißer Reporter? Wonach suchen Sie? Gibt hier nix für 
Sie, Junge. Sehen Sie das nicht?« Sie wedelte mit den 
Armen. »Hier gibt es für niemanden nichts zu holen.« 

Das war nicht zu übersehen. 

Cowart schaute sich um und gab Wilcox recht. Er hatte 
keine Ahnung, wonach er suchen sollte und wo. Plötzlich sah 
er Blair Sullivan vor sich, der schallend über ihn lachte. 

»Nein«, sagte er. »Wo ist Bobby Earls Zimmer?« 

Die alte Frau zeigte den Flur entlang. »Da drüben, rechts. 
Nur zu.« 

Cowart schritt langsam den Flur in der Mitte der Hütte ab. 
Er warf einen Blick ins Schlafzimmer der alten Frau, wo er 
auf einem alten Doppelbett mit einer Häkeldecke eine 
aufgeschlagene Bibel sah. Abweisend und karg. Der einzige 
Trost, der hier zu finden war, lag in den Worten, die sie las; 
nicht tröstlich genug. Er ging an einem kleinen Badezimmer 
vorbei, mit einem Waschbecken und einer Toilette, das 
Ganze nicht größer als ein begehbarer Kleiderschrank. Die 
Keramik glänzte und schien neu. Dann wandte er sich 
Fergusons Zimmer zu. 

Auch dieser Raum erinnerte an die Zelle eines Mönchs. 
Durch ein einziges Fenster in einiger Höhe fiel ein wenig 
Licht. Er blickte auf ein Eisenbett, einen selbst 
geschreinerten Holztisch, eine kleine Kommode, einen Stuhl. 
An einer Wand war ein altes Dielenbrett befestigt, auf dem 
eine bescheidene Sammlung Taschenbücher stand. /m 
gelobten Land: Eine Jungend in Harlem und Unsichtbar 
neben einer Reihe von Science-Fiction-Romanen. In einer 
Ecke lehnten zwei Angelruten, daneben ein verkratzter, 
billiger Angelkasten. 

Cowart setzte sich auf den Bettrand und spürte die 
ausgeleierte Federung. Auf der Suche nach irgendeinem 
Hinweis ließ er den Blick über die spärliche Einrichtung 
wandern. Wie hatte man sich das Zimmer eines Mörders 
vorzustellen? 


Er konnte es nicht sagen. Also sah er sich um und dachte 
daran, wie Ferguson ihm erzählt hatte, Pachoula sei nach 
den Jahren in Newark, New Jersey, das reine Paradies 
gewesen, ein heiterer, sommerlich warmer Ort, etwas 
Besonderes, ein Huckleberry-Finn-Abenteuer. Wo zum Teufel 
soll das sein?, dachte Cowart, als er sich umschaute und die 
kahlen Wände, das nüchterne Mobiliar anstarrte. 

Und wo fing er am besten an? Etwas so Wichtiges wie ein 
Beweisstück für einen Mord würde natürlich nicht offen 
herumliegen, und so inspizierte er die Schubladen der 
Kommode, obwohl er sich dabei albern vorkam, da das 
ganze Haus bereits gründlich durchsucht worden war. Er 
stöberte in ein paar Kleidungsstücken, ohne auf irgendetwas 
zu stoßen, das hilfreich schien. Dann strich er mit den 
Händen an der Rückseite der Schubladen entlang, um 
festzustellen, ob etwas in dem Zwischenraum versteckt war. 
Genialer Detektiv, dachte er. Er ging auf die Knie und 
verfuhr genauso mit dem Bett. Er tastete die Matratze ab, 
klopfte die Wände nach einem Hohlraum ab. 

Um was zu verstecken?, fragte er sich. 

Er kroch gerade auf allen vieren und klopfte den Fußboden 
ab, als Fergusons Großmutter in der Tür stand. 

»Haben die alles schon gemacht«, sagte sie. »Vor einer 
Ewigkeit. Und? Sind Sie immer noch nicht zufrieden?« 

Etwas verlegen stand er langsam auf. »Ich weiß nicht.« 

Sie lachte ihn aus. »Sie sind hier fertig.« 

Er strich sich das Jackett glatt. »Ich muss erst mit den 
Detectives sprechen.« 

Sie kicherte wieder und folgte ihm durchs Haus und zur 
Tür hinaus, während er über den Hof zu den beiden 
Polizisten ging. 


Tanny Brown meldete sich als Erster zu Wort, doch sein Blick 
flog an Cowart vorbei zur alten Frau, bevor er den Reporter 
ansah: »Und?« 

»Nichts, keinerlei Beweis für irgendetwas außer Armut.« 


»Mein Reden«, kommentierte Wilcox. Er sah Cowart an 
und schien ein wenig milder gestimmt. »Waren Sie in 
Fergusons Zimmer?« 

»Ja.« 

»Gibt nicht viel zu sehen, oder?« 

»Paar Bücher. Angelrute, Kasten, eine Handvoll Kleider in 
der Kommode, damit hat sich’s.« 

Wilcox nickte. »So hab ich’s auch in Erinnerung. Das hat 
mich ja so gefuchst. Ich meine, normalerweise betreten Sie 
einen Raum, egal, wie reich oder arm die Leute sind, und Sie 
finden zumindest Sachen, die Ihnen etwas darüber verraten, 
mit wem Sie es zu tun haben. Hier nicht, nirgends in der 
Hütte.« 

Brown rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn. 
»Verflucht«, sagte er. »Ich komm mir so dämlich vor, ich ...« 

Cowart mischte sich in seine Selbstvorwürfe ein. »Das 
Problem ist, dass ich nicht weiß, was Sie getan haben, als 
Sie das letzte Mal hier waren, und was sich seitdem 
verändert hat. Könnte durchaus passieren, dass ich auf 
etwas stoße, womit ich nichts anfangen kann, Sie dagegen 
schon.« 

Vielleicht lag es an der zunehmenden Hitze, dass Wilcox 
weniger feindselig schien. »So was in der Art hatte ich mir 
schon gedacht. Hier, vielleicht hilft das ja.« 

Er ging zum Heck der Limousine und öffnete den 
Kofferraum, in dem er neben einer Flinte, zwei kugelsicheren 
Westen und einem großen Brecheisen mehrere Ordner 
gestapelt hatte. Er blätterte zügig in ihnen und zog 
schließlich mehrere zusammengeheftete Blätter heraus, die 
er Cowart reichte. 

»Das ist die Inventarliste von der letzten Durchsuchung. 
Vielleicht hilft die Ihnen weiter.« 

In dem Dokument waren Gegenstände festgehalten, die 
aus dem Haus mitgenommen worden waren. Es gab 
Vermerke über ihren Verbleib und ihre Verwendung. Es 
waren mehrere Kleidungsstücke dabei. Daneben stand der 


Vermerk: »Nach Analyse Eigentümer ausgehändigt.« Auch 
ein paar Messer aus der Küche waren dabei. Sie waren 
ebenso wieder »ausgehändigt« worden. 

Außerdem war dem Inventar zu entnehmen, welche 
Gegenstände aus welchem Teil des Hauses stammten; in 
wenigen Worten wurden die Methoden der Durchsuchung 
sowie jeder durchsuchte Raum benannt. Cowart sah, dass 
Fergusons Zimmer ergebnislos mit äußerster Sorgfalt gefilzt 
worden war. 

»Haben Sie da drinnen irgendwas gesehen, das uns 
entgangen ist?«, fragte Wilcox. 

Cowart schüttelte den Kopf. 

»Tanny, wir vergeuden nur unsere Zeit.« 

Als Cowart einen Moment von den Papieren aufsah, stellte 
er fest, dass der Lieutenant zur Seite getreten war und die 
alte Frau fixierte, die ihrerseits seinen Blick wütend 
erwiderte. 

»Tanny?«, fragte Wilcox. 

Der Ermittler antwortete nicht. 

Cowart sah dem Kräftemessen zwischen der alten Frau 
und dem Detective zu. Er merkte, wie ihm der Schweiß aus 
den Achseln rann und ihm das feuchte Haar an der Stirn 
klebte. 

Ohne auch nur eine Sekunde die Augen abzuwenden, 
sagte Brown nach ein paar Sekunden: »Sehen Sie noch 
einmal nach. Ich glaube, wir übersehen etwas, das wir direkt 
vor der Nase haben.« 

»Himmel, Tanny ...«, fing Wilcox wieder an, doch der 
Lieutenant fiel ihm ins Wort. 

»Sieh sie dir an. Sie weiß etwas, und sie weiß, dass wir 
keine Ahnung haben, was. Verdammt. Sucht weiter.« 

Wilcox zuckte mit den Achseln, murmelte leise etwas vor 
sich hin, das sich in der Hitze verflüchtigte. Cowart wandte 
sich wieder den Blättern zu und las sie so gründlich, wie die 
Polizei seinerzeit das Haus durchsucht hatte. Während er die 
Liste Zimmer für Zimmer durchging, sprach er laut mit 


Wilcox. »Wohnzimmer: Fingerabdrücke, alle Gegenstände 
untersucht, keinen sichergestellt; Dielen gelöst, Wände 
abgeklopft; Metalldetektor eingesetzt; Zimmer der 
Großmutter: nach versteckten Gegenständen durchsucht, 
keine gefunden; Abstellraum: Heckenschere beschlagnahmt, 
Putzlumpen beschlagnahmt, Handtuch beschlagnahmt, 
Dielen entfernt; Fergusons Zimmer: Kleidung 
beschlagnahmt, Wände und Boden überprüft, zwecks 
Haarproben gesaugt; Küche: Besteck untersucht und 
beschlagnahmt, Asche im Herd zur Laboruntersuchung 
eingeschickt, Kriechkeller inspiziert ...« Er sah auf. »Wirkt 
umfassend und gründlich ...« 

»Wir haben ja auch Stunden da drinnen zugebracht und 
jeden verdammten losen Nagel angesehen«, sagte Wilcox. 

Brown starrte weiter zu der alten Frau hinauf. 

»Scheint sich seitdem nicht verändert zu haben«, sagte 
Cowart, »außer dass sie wohl die Abstellkammer zu einer 
Toilette umfunktioniert hat. Der kleine Raum zwischen ihrem 
und Fergusons Zimmer?«s, fragte er. 

»Ach der. Eher eine Kammer als ein Abstellraum«, sagte 
Wilcox. 

Cowart nickte. »Jetzt ist da eine Toilette und ein 
Waschbecken drin.« 

»Hab gehört, Ferguson hätte die einbauen lassen«, 
erklärte Wilcox. »Von einem Teil des Geldes, das er von dem 
Hollywood-Produzenten hatte, der seine Lebensgeschichte 
gekauft hat. Irgendwann erreicht der Fortschritt den 
hintersten Winkel.« 

In diesem Moment schien es, als ob die Sonne, die 
unbarmherzig vom Himmel brannte, doppelt so heiß wurde 
und alle Luft aus dem Hof saugte. 

»Und wo sind sie bis dahin ...« 

»Abort, draußen hinter dem Haus.« 

»Und?« 

»Und was?« 


»Der steht hier nicht auf der Liste«, sagte Cowart betont. 
Er spürte, wie ihm die Schläfen pochten. 

Brown wirbelte von Mrs. Ferguson zu seinem Partner 
herum. »Den habt ihr auch untersucht, nicht wahr?« 

Wilcox nickte etwas unsicher. »Ähm, ja, schon. Der 
Durchsuchungsbeschluss galt für das Haus, ich war mir 
daher nicht sicher, ob das auch mit abgedeckt war. Aber 
einer von der Spurensuche ist reingegangen, ja. Hat nichts 
gefunden.« 

Brown sah seinen Partner eindringlich an. 

»Tanny, mach mal 'n Punkt. Da gab’s nur Gestank und 
Scheiße. Der Techniker ist rein, hat ein bisschen 
rumgestochert und sah zu, dass er wieder da rauskam. Steht 
im Durchsuchungsbericht.« Er zeigte auf einen Satz 
irgendwo auf den Blättern. »Da«, sagte er zögernd. 

Cowart machte unwillkürlich ein paar Schritte vom Wagen 
weg. Er erinnerte sich an Sullivans Worte: »Wenn Sie einen 
Arsch mit Augen haben.« 

»Verdammt«, fluchte er. »Gottverdammt.« Er fuhr zu 
Brown herum. »Sullivan hat gesagt ...« 

Der Polizist runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich, was er 
gesagt hat.« 

Cowart machte abrupt kehrt und stürmte zur Rückseite 
der Hütte. Die Stimme von Fergusons Großmutter drang 
durch die Hitze wie ein spitzer Pfeil an seine Ohren. »Wo 
woll’n Sie hin, Junge?« 

»Hinters Haus«, sagte Cowart brüsk. 

»Da gibt's nichts für Sie zu sehen«, schrie sie schrill. »Da 
haben Sie nichts zu suchen.« 

»Davon werde ich mich selbst überzeugen, verflucht noch 
mal, mit eigenen Augen.« 

Im selben Moment hatte ihn Brown, die Brechstange aus 
dem Kofferraum in der Hand, eingeholt. Die beiden Männer 
eilten um die Ecke, und die Proteste der Frau verglühten in 
der sengenden Sonne. Sie fanden das Plumpsklo in einer 
Ecke, in der Nähe einiger Bäume und ein gutes Stück von 


der Hütte entfernt. Die Holzwände waren zu einem stumpfen 
Grau verblichen. Die Tür war mit Spinnweben bedeckt. Er 
packte die Klinke und zog kräftig daran, bis sich die Tür 
quietschend und knarrend aus dem Rahmen löste und einen 
Spaltbreit öffnen ließ, dann aber schon wieder klemmte. 

»Nehmen Sie sich vor Schlangen in Acht«, sagte Brown, 
während er zupackte und mit einem letzten energischen 
Ruck, von dem der ganze Verschlag wackelte, die Tür 
vollends aufriss. 

Die beiden Männer standen Schulter an Schulter und 
starrten auf den Holzsitz, der aus einem Brett gesägt und 
vom Gebrauch geglättet war. Der winzige Raum hüllte sie in 
einen abgestandenen, fauligen Gestank ein. 

»Da unten«, sagte Cowart. 

Brown nickte. 

»Und zwar tief.« 

In dem Moment kam Wilcox etwas außer Atem angerannt 
und hielt seinem Partner die schwarze Taschenlampe hin. 

»Bruce«, sagte Brown ruhig und sachlich, »dieser Kollege 
von der Spurensicherung. Hat der den Sitz abgehoben? Hat 
er unter dem Stinkzeug nachgesehen?« 

Wilcox schüttelte den Kopf »Der war festgenagelt. Die 
Nägel waren auf jeden Fall alt, daran erinnere ich mich, weil 
er mich extra hergebeten hat, um mich darauf aufmerksam 
zu machen. Nichts deutete darauf hin, dass hier etwas 
gelöst und wieder befestigt worden ist, ich meine, 
Hammerkerben, Kratzer oder so ...« 

»Nicht auf den ersten Blick«, sagte Brown. 

»Genau. Als wir uns das Ding ansahen, war nichts 
Auffälliges zu erkennen.« 

Seine Augen blitzten wütend. 

»Aber ...«, half ihm Brown auf die Sprünge. 

»Aber«, nahm Wilcox den Faden auf, »ich bin mir nicht 
mehr sicher, ob es nicht eine Möglichkeit gegeben hätte, in 
das Scheißloch zu kommen, die uns in dem Moment nicht 
eingefallen ist. Wie gesagt, der Techniker ist da rein, hat es 


mit dem Scheinwerfer ausgeleuchtet und ist wieder raus. Ich 
hab den Kopf reingesteckt, hab mich auch noch mal 
umgesehen, und das war's. Ich meine, einer von uns hätte 
es eigentlich sehen müssen, falls da etwas in dem Loch 
versteckt war ...« 

»Wenn Sie etwas möglichst schnell verschwinden lassen 
müssten und nach einem Versteck suchen, das 
höchstwahrscheinlich nur oberflächlich durchsucht werden 
würde ...« Browns Stimme schwankte zwischen Belehrung 
und Verärgerung. 

»Und wieso ist er nicht in den Wald gegangen und hat es 
da irgendwo versteckt?« 

»Da hätten wir es durchaus finden können, besonders, 
wenn wir Spürhunde mitgebracht hätten. Dagegen konnte 
er mit Sicherheit davon ausgehen, dass niemand in das 
Scheißloch runtersteigt, wenn er nicht unbedingt muss.« 

Wilcox nickte. Er klang zerknirscht und kleinlaut. »Du hast 
recht. Verdammt. Meinst du ...« 

In ihrem Rücken ertönte ein schriller Schrei, und er 
brachte den Satz nicht zu Ende. 

»Weg dal!« 

Als die drei Männer sich umdrehten, stand die alte Frau 
auf der Hintertreppe und hielt eine doppelläufige 
Schrotflinte gegen die Hüfte gestemmt. 

»Wenn ihr da nicht alle drei augenblicklich verschwindet, 
schick ich euch in die Hölle! Wird’s bald!« 

Cowart blieb wie angewurzelt stehen, während die beiden 
Detectives sich sofort in entgegengesetzter Richtung 
entfernten, einer nach rechts, einer nach links, so dass sich 
der Abstand zwischen den drei Männern vergrößerte. 

»Mrs. Ferguson«, fing Brown an. 

»Ach, halt den Mund|«, fuhr sie ihn an und schwenkte das 
Gewehr in seine Richtung. 

»Kommen Sie, Mrs. Ferguson ...«, versuchte Wilcox sie in 
ruhigem Ton zu beschwichtigen und hob - eher 
beschwörend als unterwürfig - beide Hände. 


»Sie auch!«, brüllte die Frau zurück, und im selben 
Augenblick zielte der Doppellauf auf ihn. »Und beide stehen 
bleiben.« 

Cowart entging nicht, wie die Partner einen kurzen Blick 
wechselten, auch wenn er nicht wusste, was das zu 
bedeuten hatte. 

Die alte Frau wandte sich wieder ihm zu. »Ich sagte, weg 
da!« 

Er hob die Arme, schüttelte aber den Kopf. »Nein.« 

»Was soll das heißen, nein? Junge, haben Sie keine Augen 
im Kopf? Sehen Sie die Flinte nicht? Ich hab vor, sie zu 
benutzen.« 

Cowart schoss das Blut in den Kopf. Er sah die blanke Wut 
in den Augen der Frau, die ihre Angst überlagerte, und 
begriff, dass sie genau wusste, was sich im Abort verbarg. 
Wir liegen richtig, dachte er. Wir wissen zwar noch nicht, 
was, aber es steckt da in dem Loch. Plötzlich schien sich all 
die Frustration und die Erschöpfung der letzten Tage in einer 
Sekunde zusammenzuballen, und rasende Empörung siegte 
über den letzten Rest Vernunft. Er schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte er noch einmal und diesmal lauter. »Nein, 
Ma’am. Ich geh da rein und suche. Wenn Sie mich davon 
abhalten wollen, müssen Sie mich schon erschießen. Ich bin 
es leid, ständig belogen zu werden. Ich bin es leid, benutzt 
zu werden. Ich bin es leid, mich wie ein Vollidiot zu fühlen. 
Bekommen Sie das in Ihren Schädel, alte Frau? Ich bin es 
leid!« 

Mit jedem Satz war er weiter auf sie zugegangen, bis er 
auf halbe Distanz herangerückt war. 

»Stehen bleiben!«, brüllte die Frau. 

»Wollen Sie mich erschießen?«, schrie er zurück. »Sehr 
hilfreich für Sie und Ihren Enkel! Na los, worauf warten Sie! 
Hier vor den Augen dieser beiden Detectives! Nur keine 
Hemmungen! Kommen Sie schon!« 

Mit zügigen Schritten ging er weiter auf sie zu. Er sah, wie 
die Flinte in ihren Armen schwankte. 


»Ich mein’s ernst!«, schrie sie. 

»Dann tun Sie’s endlich!«, schrie er zurück. 

Sein Zorn kannte keine Grenzen mehr. Er hatte den 
letzten Hoffnungsschimmer, Ferguson könnte unschuldig 
sein, verloren, und so brach alles aus ihm heraus. »Nur zu! 
Genauso eiskalt, wie Ihr Enkel das kleine Mädchen getötet 
hat. Nur zu! Wollen Sie mir dieselbe Chance geben wie er 
der Kleinen? Sind Sie auch eine Mörderin, alte Frau? Hat er 
das von Ihnen gelernt? Haben Sie ihm beigebracht, ein 
wehrloses kleines Mädchen aufzuschlitzen?« 

»Er hat nix getan!« 

»Dass ich nicht lache!« 

»Stehen bleiben!« 

»Oder was? Vielleicht haben Sie ihm ja auch nur das 
Lügen beigebracht? Ja? Hab ich recht?« 

»Kein Stück näher!« 

»Ja? Haben Sie ihm das beigebracht, verdammt noch mal? 
Ja oder nein?« 

»Er hat nie so was getan, was Sie sagen. Und jetzt zurück, 
oder ich puste Ihnen den Kopf weg!« 

»Er war es. Sie wissen, dass er es war. Er war's! Er war's! Er 
war es!« 

Ein Schuss löste sich. 

Die Salve zerfetzte die Luft so dicht über Cowarts Kopf, 
dass sie ihn halb betäubt zu Boden warf. Hinter ihm 
prasselte der Schrot an die Wände des Aborts; in den Lärm 
mischten sich gellende Schreie der Polizisten, die beide 
zugleich ihre Waffen zogen und brüllten: »Keine Bewegung! 
Waffe fallen lassen!« 

Über ihm drehte sich der Himmel, und es roch nach Kordit. 
Nach dem mörderischen Knall hörte er ein lautes Pochen, 
das er nicht einordnen konnte, bis er begriff, dass es der 
eigene Herzschlag in seinen Ohren war. 

Cowart richtete sich auf, fasste sich an den Kopf und 
betrachtete dann seine Hände, die zwar schweißnass, aber 
nicht blutig waren. Er starrte zu der alten Frau hoch. Beide 


Detectives riefen ihr weitere Befehle zu, die in der Hitze und 
der sengenden Sonne untergingen. 

Die alte Frau erwiderte seinen Blick. Ihre Stimme war 
schrill. »Ich hatte Sie gewarnt, Mr. Reporter, ich hatte Ihnen 
schon mal gesagt, dass ich dem Teufel ins Gesicht spuck, 
wenn das meinem Enkel helfen tut.« 

Cowart starrte sie nur weiter wortlos an. 

»Sind Sie tot?«, fragte sie. 

»Nein«, antwortete er ruhig. 

»Hab’s nicht über mich gebracht«, sagte sie bitter. »Ihnen 
das Hirn wegzupusten. Einmal draufhalten und 
verdammt.« 

Ihre Haut war aschfahl. Sie ließ die Waffe sinken. »Hatte 
nur eine Patronex, fügte sie hinzu. 

Dann blickte sie sich zu den Polizisten um, die mit 
gezückten Waffen näher kamen. Sie fixierte Brown. 

»Hätte sie für dich aufsparen sollen«, sagte sie. 

»Waffe fallen lassen!« 

»Willst du mich jetzt erschießen, Tanny Brown?« 

»Waffe fallen lassen!« 

Die alte Frau zischte nur, nahm die Flinte und lehnte sie 
vorsichtig hinter sich an die Tür. Dann stellte sie sich mit 
verschränkten Armen vor ihm auf und fragte ihn noch 
einmal: »Willst du mich jetzt umbringen?« 

Wilcox beugte sich über Cowart. »Alles klar bei Ihnen, 
Cowart?« 

»Mir fehlt nichts«, erwiderte der Reporter. 

Wilcox half Cowart auf die Beine. »Mensch, Cowart, das 
hätte ins Auge gehen können. Sie waren ja völlig von der 
Rolle.« 

Cowart war plötzlich euphorisch. »Können Sie laut sagen«, 
lachte er. 

Wilcox drehte sich zu Brown um. »Soll ich ihr 
Handschellen anlegen und die Rechte vorlesen?« 

Der Detective griff hinter die alte Frau, packte die Flinte, 
klappte den Lauf herunter und überprüfte die 


Doppelkammern. Er zog die Patronenhülse heraus und warf 
sie Cowart zu. »Da. Ein Souvenir.« 

Dann wandte er sich wieder an Fergusons Großmutter. 
»Haben Sie noch irgendwelche Waffen herumliegen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Reden Sie jetzt mit mir, alte Frau?« 

Sie schüttelte wieder den Kopf und spuckte trotzig auf den 
Boden. 

»Wie Sie wollen. Bruce?« 

»Chef?« 

»Hol dir aus dem Abstellraum eine Schaufel.« 

Der Lieutenant steckte seinen Revolver ins Holster und 
händigte der alten Frau, die ihn immer noch finster ansah, 
die leere Flinte wieder aus. Dann kehrte er zum Plumpsklo 
zurück und machte Cowart Zeichen. »Hier«, sagte er und 
drückte dem Reporter das Brecheisen in die Hand. »Denke, 
Sie haben es sich verdient, als Erster Hand anzulegen.« 

Das alte Holz wehrte sich beharrlich gegen die Attacken 
mit dem Brecheisen und anschließend mit der Schaufel, die 
Wilcox neben der Hütte gefunden hatte. Doch als das Brett 
schließlich barst und nachgab, zerbrach es sofort in zwei 
Stücke und gab den Blick auf ein stinkendes Loch in der 
Erde frei. Als sanitäre Maßnahme hatte man ungelöschten 
Kalk hineingeschüttet, so dass die graubraune Masse der 
Fakalien von weißen Streifen durchzogen war. 

»Irgendwo da drinnen«, sagte Cowart. 

»Hoffe, alle hier haben sich immer brav impfen lassen«, 
murmelte Wilcox. »Hat irgendjemand irgendwelche offenen 
Wunden? Dann Vorsicht!« 

Er nahm Brown die Schaufel aus der Hand. 

»Ich hab’s damals vergeigt, jetzt bin ich mit der Zugabe 
dran«, flüsterte er mit zusammengebissenen Zähnen. Dann 
zog er das Jackett aus und kramte ein Taschentuch hervor, 
das er sich über Mund und Nase band. »Verflucht«, sagte er 
unter der improvisierten Gesichtsmaske gedämpft. »Dir ist 
schon klar, dass das hier keine legale Durchsuchung ist, 


oder«, sagte er zu Brown, der zur Bestätigung nickte. 
»Verdammt«, wiederholte Wilcox und trat an die schlammige 
Jauche. 

Er stöhnte einmal, murmelte ein paar Kraftausdrücke und 
ging daran, mit der Schaufel Schicht für Schicht den Unrat 
abzutragen. »Behaltet die Schaufel im Auge, sorgt dafür, 
dass mir nichts entgeht«, sagte er, während er schwer durch 
den Mundschutz atmete. 

Brown und Cowart antworteten nicht, sondern sahen 
Wilcox einfach dabei zu, wie er weitermachte. Er arbeitete 
sich zügig und zugleich behutsam voran. Einmal rutschte er 
aus und fing sich im letzten Moment, bevor er in das Loch 
glitt. Er hatte die Hände und Arme bis zu den Schultern 
hinauf mit Fäkalien verschmiert. Wilcox stieß einfach nur 
einen Fluch aus und arbeitete weiter. 

Fünf Minuten vergingen, dann zehn. Der Detective grub 
weiter und legte höchstens eine kurze Pause ein, um den 
Gestank abzuhusten. 

Nach weiteren fünf, sechs Schaufeln brummte er: »Muss 
inzwischen ein paar Jahre runter sein. Ich meine, wie viel 
Scheiße kann unsere alte Dame im Jahr produzieren?« Er 
lachte unglücklich. 

»Da!«, sagte Cowart. 

»Wo?«, fragte Wilcox. 

»Da vorne«, antwortete Tanny und zeigte auf die Stelle. 
»Was ist das?« 

Eine Schaufelladung hatte die Ecke eines festen 
Gegenstands freigelegt. 

Wilcox verzog das Gesicht, bückte sich und packte den 
Gegenstand vorsichtig mit zwei Fingern. Mit einem 
saugenden Geräusch zog er ihn hoch. Es war ein 
rechteckiges Stück aus einem dicken, synthetischen 
Material. 

Brown ging in die Hocke, starrte hinunter, nahm den 
Gegenstand behutsam und hielt ihn hoch. 

»Du weißt, was das ist, Bruce?« 


Der Detective nickte. »Und ob.« 

»Was denn?«, fragte Cowart. 

»Ein Stück der Fußmatte des Autos. Erinnern Sie sich? In 
Fergusons Wagen war ein größeres Stück herausgeschnitten. 
Da haben wir es.« 

»Kannst du noch was erkennen?k, fragte Brown. 

Wilcox drehte sich noch einmal um und stocherte mit der 
Schaufel an derselben Stelle in der Kloake. »Nein«, sagte er. 
»Warte mal, hm, was haben wir denn da?« 

Er zog etwas aus der Masse, das wie ein fester Klumpen 
Kot aussah, und reichte ihn Brown. »Da.« 

Der Lieutenant drehte sich zu Cowart um. »Sehen Sie?«, 
fragte er. 

Cowart starrte den Fund an, bis er erkannte, was es war. 

Der Klumpen bestand aus einer Jeans, einem Hemd, einem 
Paar Turnschuhen und Socken, alles zusammengerollt und 
mit einem Senkel verschnürt. Nach all den Jahren in Fäkalien 
und Kalk waren nur noch zerfetzte Lumpen davon übrig, 
doch immer noch deutlich zu erkennen. 

»Jede Wette«, sagte Wilcox, »dass da noch Blutrückstände 
dran sind.« 

»Noch irgendwas da unten?« 

Der Detective kämpfte sich noch ein paar Minuten mit der 
Schaufel ab. »Glaube nicht.« 

»Dann komm raus.« 

»Nichts lieber als das.« Er stieg aus der Grube. 

Wortlos kehrten die drei Männer in den Hof zurück, wo sie 
die Gegenstände sorgfältig in der Sonne ausbreiteten. 
»Kann man die kriminaltechnisch untersuchen?«, fragte 
Cowart. 

Brown zuckte die Achseln. »Denke schon.« Er sah sich die 
Funde schweigend an. »Erübrigt sich eigentlich.« 

»Allerdings«, stimmte Cowart zu. 

Wilcox versuchte, sich notdürftig zu säubern. Während er 
die Kotreste von den Kleidern schüttelte, blickte er zu 
seinem Partner hinüber. »Tanny«, sagte er kleinlaut. »Tut mir 


leid, Kumpel. Das hätte mir damals nicht passieren dürfen. 
Lag ja irgendwie nahe.« 

Brown schüttelte den Kopf. »Hinterher ist man immer 
schlauer. Schon in Ordnung. Ich hätte den 
Durchsuchungsbericht auch noch mal durchlesen sollen.« Er 
wandte den Blick nicht von den Funden ab. »Verdammt«, 
sagte er schließlich. »Verdammte Scheiße.« Ersah zu Cowart 
auf. »Aber jetzt wissen wir es, nicht wahr?« 

Cowart nickte. 

Die drei Männer hoben mit spitzen Fingern die 
Kleidungsreste sowie das Fußmattenstück auf und wandten 
sich zum Haus um. Die Frau stand immer noch allein auf der 
Hintertreppe und sah ihnen hilflos zu. Cowart entging nicht, 
dass ihre Hände zitterten. 

»Das hat nichts zu bedeuten!«, brüllte sie in einer 
verzweifelten Aufwallung von Trotz. Langsam hob sie einen 
Arm und schüttelte die Faust. »Ich werfe alles Mögliche weg! 
Das hat nix zu sagen!« 

Die beiden Detectives und der Reporter gingen 
schweigend an ihr vorbei, und ihr Geschrei verhallte im 
blassblauen Himmel. »Das besagt rein gar nix! Seid ihr alle 
taub? Geh zum Teufel, Tanny Brown, scher dich zum Teufel!« 


20 
Fallen 


Tanny Brown fuhr mit dem Streifenwagen ziellos durch die 
Stadt, in der er aufgewachsen war. Cowart saß neben ihm 
und wartete darauf, dass der Polizist etwas sagte. Wilcox 
hatten sie mit den im Klohäuschen gesicherten 
Gegenständen am Kriminallabor abgesetzt. Der Reporter 
hatte angenommen, sie würden von da aus direkt zum 
Revier weiterfahren, um den nächsten Schritt zu planen, 
doch stattdessen kurvten sie durch Pachoula. 

»Und?«, fragte er schließlich. »Wie geht’s jetzt weiter?« 

»Wissen Sie«, antwortete Brown bedächtig, »Pachoula, das 
ist eher eine bescheidene Stadt. Hat im Vergleich zu 
Pensacola und Mobile immer die zweite Geige gespielt. 
Trotzdem, ich hab nie was anderes gekannt. Mir im Grunde 
nie was anderes gewünscht. Selbst als ich zur Army ging 
und dann aufs College in Tallahassee, hab ich immer 
gewusst, dass ich hierher zurückkommen will. Wie ist das bei 
Ihnen, Cowart? Wo fühlen Sie sich zu Hause?« 

Cowart rief sich das kleine Backsteinhaus vor Augen, in 
dem er aufgewachsen war. Es hatte ein wenig von der 
Straße zurückgestanden, mit einer großen Eiche im 
Vorgarten. Eine knarrende, quietschende Hängebank auf der 
vorderen Veranda, die nie benutzt wurde und im Winter 
rostete. Doch die Bilder vom Haus verblassten, und was 
blieb, war die Zeitung seines Vaters, gesehen durch die 
Augen eines Kindes - vor zwanzig Jahren, vor dem 
Computerzeitalter. Es kam ihm so vor, als wäre sein Blick auf 
die Welt geprägt von den stahlgrauen Schreibtischen, dem 
fahlen Neonlicht, der dGeräuschkulisse unablässig 
klingelnder Telefone, den Zurufen der Reporter in der 
Nachrichtenagentur, dem leisen Zischen der 


Rohrpostanlagen, die das Großraumbüro mit der Setzerei 
und dem Klappern der mechanischen Schreibmaschinen 
verbanden - ein geöltes Räderwerk, in dem die Ereignisse 
des Tages verarbeitet wurden. Er war mit dem glühenden 
Wunsch groß geworden, wegzukommen, doch »weg« hatte 
mehr oder weniger das Gleiche bedeutet, nur woanders - 
größer und besser. Und dann kam Miami. Eine der 
landesweit renommiertesten Zeitungen. Ein von Wörtern 
bestimmtes Leben. 

Vielleicht, musste er plötzlich denken, bestimmten sie 
auch seinen Tod. 

»Kein Zuhausexs, erwiderte er. »Nur eine Karriere.« 

»Ist das nicht dasselbe?« 

»Wahrscheinlich. Zumindest schwer 
auseinanderzuhalten.« 

Der Detective nickte. 

»Und? Was machen wir jetzt?«, fragte Cowart noch einmal. 

Auf Anhieb konnte der Detective die Frage nicht 
beantworten. »Tja«, fing er an, »wir wissen, wer Joanie 
Shriver wirklich getötet hat.« 

So sachlich die Bemerkung war, so niederschmetternd 
wirkte sie sich auf beide Männer aus. Ich hab’s gewusst. Ich 
hab’s die ganze Zeit gewusst, dachte Brown, und trotzdem 
wurde er das Gefühl nicht los, dass sich etwas geändert 
hatte. 

»Sie können ihm nichts anhaben, stimmt’s?« 

»Zumindest nicht gerichtlich. Unzulässiges Geständnis. 
Widerrechtliche Durchsuchung, haben wir ja alles 
hinlänglich analysiert.« 

»Und ich auch nicht«, sagte Cowart mit bitterem Unterton. 

»Wieso nicht? Was würde passieren, wenn Sie darüber 
berichteten?« 

»Ich denke, das erspare ich Ihnen lieber.« 

Brown bremste am Straßenrand. Mit einer einzigen 
Bewegung schaltete er in den Leerlauf und fuhr zu dem 
Reporter herum. 


»Was passiert?«, fragte er wütend. »Lassen Sie hören, 
verdammt! Was passiert?« 

Cowart lief rot an. »Na schön, ich will Ihnen sagen, was 
passiert: Wenn ich diese Story schreibe, fallen alle über uns 
her. Glauben Sie wirklich, die Presse hätte Sie beim ersten 
Mal unfair und bösartig behandelt? Haben Sie auch nur den 
leisesten Schimmer, wie die sind, wenn sie richtig Blut 
lecken? Jedes Käseblatt, jeder Schmierfink will einen Bissen 
von diesem fetten Braten. Mehr Notizblöcke und Blitzlichter 
und Mikrophone, als Sie je gesehen haben. Einem dämlichen 
Cop und einem dämlichen Reporter entwischt ein Mörder: 
keine Titelseite, keine Hauptnachrichtensendung in diesem 
Land, die nicht nach dieser Story schreit.« 

»Und Ferguson?« 

Cowart sah ihn düster an. »Für ihn sieht es richtig gut aus. 
Er lächelt in die Kameras und sagt: >Nein, Sir, ich habe 
nichts getan. Die müssen mir diese Indizien absichtlich 
untergeschoben haben. Eine Falle, wird er sagen, der lahme 
Versuch eines frustrierten Polizisten. Er wird behaupten, Sie 
hätten Sachen in dem Klo deponiert, die Sie woanders 
gefunden haben - genau wie das Messer an dem Ort, den 
Blair Sullivan mir genannt hat, damit ich die Sachen 
ebendort finde. Ob Sie mich beschwatzt haben, 
mitzuspielen, oder mich ausgetrickst haben, spielt dabei 
keine Rolle. Ich bin das Mittel zum Zweck - der Zweck 
besteht darin, Ihre Fehler zu kaschieren. Und wissen Sie 
was? Viele werden ihm glauben. Immerhin haben Sie schon 
einmal ein Geständnis aus ihm rausgeprügelt. Wieso sollten 
Sie es nicht noch mal mit einem miesen Spiel versuchen?« 

Brown wollte etwas sagen, doch Cowart war noch nicht 
fertig. »Und jetzt nehmen wir mal an, er reicht eine 
Verleumdungsklage gegen Sie ein. Erinnern Sie sich noch an 
den Film /ch bin kein Mörder? Der Kerl strengt einen irren 
Prozess an, und schon hat jeder vergessen, dass er 
rechtskräftig schuldig gesprochen war, seine Frau und seine 
Kinder ermordet zu haben, auf einmal interessieren sich alle 


nur noch dafür, was dieser Schreiberling getan oder nicht 
getan hat. Und dreimal dürfen Sie raten: Wer kommt in den 
Medien wohl besser rüber? Überzeugender? Sympathischer? 
Und was machen Sie, wenn sich Barbara Walters oder der 
reizende Mike Wallace zu Ihnen über den Tisch lehnt und Sie 
vor laufender Kamera fragt: >Also, mal unter uns, Sie haben 
schon Ihren Untergebenen aufgefordert, Mr. Ferguson zu 
schlagen, stimmt’s? Obwohl Sie wussten, dass das 
gesetzwidrig ist? Obwohl Sie wussten, dass er auf freien Fuß 
kommen würde, sobald jemand das spitzkriegt?< Und würde 
es Ihnen irgendetwas bringen, Detective, auf diese Fragen 
nicht zu antworten? Wie wollen Sie überzeugend klarstellen, 
dass Sie eben nicht heimlich Beweise auf Fergusons Farm 
versteckt haben, dass Sie so etwas niemals machen würden? 
Sagen Sie’s mir, Detective, würde mich nämlich brennend 
interessieren.« 

Brown sah Cowart wütend an. »Und Sie? Was würde mit 
Ihnen passieren?« 

»Na ja, mich würden sie genauso in der Luft zerfetzen wie 
Sie. Amerika ist Mörder gewohnt, mit der Spezies vertraut. 
Aber Versager? Tja, wenn jemand versagt, also, das fällt aus 
dem Rahmen. Patzer und Fehlentscheidungen sind so 
unamerikanisch. Wir tolerieren Mord, aber keine 
Niederlagen. Ich seh’s vor mir: >»Mr. Cowart, dafür, dass Sie 
so eloquent für die Unschuld dieses Mannes eingetreten 
sind, haben Sie den PulitzerPreis bekommen. Was 
versprechen Sie sich davon, wenn Sie jetzt auf einmal das 
Gegenteil behaupten?< Und dann kommen sie richtig zur 
Sache: »Schuldig? Unschuldig? Was denn nun, Mr. Cowart? 
Sie müssen sich schon entscheiden. Wieso haben Sie uns 
nicht früher davon erzählt? Wieso rücken Sie erst jetzt damit 
raus? Was wollten Sie vertuschen? Hat es bei Ihnen 
vielleicht früher schon mal solche Patzer gegeben? Kennen 
Sie den Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge, Mr. 
Cowart?<« 

Er holte tief Luft. »Eins müssen Sie wissen, Detective.« 


»Das wäre?« 

»Wenn das alles vorbei ist, gibt es für die Leute da 
draußen nur zwei Schuldige. Sie. Und mich.« 

»Und Ferguson?« 

»Freier Mann, die Geschichte ist ein bisschen lästig für ihn, 
aber mehr nicht. In den einschlägigen Kreisen wird er 
vielleicht sogar als Held gefeiert. Noch mehr als ohnehin 
schon.« 

»Und er kann ...« 

»... tun und lassen, was er will.« 

Cowart öffnete die Wagentür und stieg aus. Auf dem 
Bürgersteig blieb er einen Moment stehen, um seine 
Emotionen in der Brise abzukühlen. Er stand vor einem 
Friseurladen mit dem traditionellen rotierenden Mast und 
starrte auf das endlose Kreisen der Trikolore. Nur am Rande 
war er sich bewusst, dass auch Brown ausgestiegen und 
hinter ihn getreten war. 

»Und wenn er nun«, sagte der Detective kalt, »und wenn 
er nun schon wieder dabei ist zu tun, was er will?« 

Noch ein kleines Mädchen. Eine weitere Dawn Perry, die 
eines Tages einfach verschwindet. Darf ich ins 
Schwimmbad? Bin rechtzeitig zum Abendessen wieder da ... 

»Jetzt wissen wir, was er mag, nicht wahr, Cowart?« 

»Ja.« 

»Und nichts kann ihh davon abhalten, da 
weiterzumachen, wo er vor seinem kleinen Sonderurlaub im 
Todestrakt aufgehört hat, stimmt’s?« 

»Stimmt. Also, was schlagen Sie vor, Detective?« 

»Eine Falle«, sagte Brown ohne Umschweife. »Wir stellen 
ihm eine Falle. Wir fordern ihn heraus. Wenn wir ihn nicht 
mit einem alten Fall drankriegen können, dann versuchen 
wir es eben mit etwas Neuem.« 

Ohne sich umzudrehen, wusste Cowart, dass er ein 
versteinertes Gesicht im Rücken hatte. »Ja«, sagte er. »Ich 
höre.« 


»Etwas absolut Unzweideutiges, das deutlich macht, mit 
was für einem Menschen wir es zu tun haben. So klar, dass 
niemand auch nur den Schatten eines Zweifels hat, wenn 
ich ihn verhafte und Sie die Reportage schreiben, Cowart. 
Und zwar so schreiben, dass er sich nicht noch mal 
rauswinden kann?« 

»Ich kann die Reportage schreiben«, erwiderte er und 
drehte sich zu dem Detective um. »Aber Fallen brauchen 
Zeit. Haben wir Zeit, Detective? Und wenn ja, wie viel?« 

Brown schüttelte den Kopf. »Wir können es wenigstens 
versuchen.« 


In seinem Büro entschuldigte sich Brown für eine Weile; er 
müsse kurz weg, um zu überprüfen, ob Wilcox schon mit den 
vorläufigen Laborergebnissen zu den Kleidern und dem 
Stück Bodenmatte zurück sei. Einen Augenblick lang 
betrachtete Cowart erneut die Wände mit den 
Ehrenurkunden, Belobigungen und Fotos, die er schon bei 
seinem letzten Besuch studiert hatte, dann griff er zum 
Telefon und rief beim Miami Journal an, wo er sich mit Edna 
McGee verbinden ließ. Wie viele Leute, überlegte er kurz, 
hatten sich wohl schon von ihrer unbekümmerten Art 
täuschen lassen, unter der sich ein beinharter Wille und ein 
messerscharf sezierender Verstand verbargen. 

»Edna?« 

»Matty, Matty, wo steckst du nur? Ich bombardiere dich 
mit Nachrichten auf deinem Anrufbeantworter.« 

»Ich bin wieder in Pachoula. Bei den Cops.« 

»Wieso bei denen? Ich dachte, du wolltest nach Starke, um 
den Knast unter die Lupe zu nehmen?« 

»Ähm, das steht als Nächstes auf der Liste.« 

»Also, wenn du mich fragst, mach dich auf die Socken. Die 
St. Pete Times hat heute berichtet, Blair Sullivan hätte 
mehrere Aktenkartons mit Dokumenten hinterlassen - 
Tagebuchaufzeichnungen, Beschreibungen, alles Mögliche. 
Vielleicht steht da auch drin, wie er diesen Doppelmord 


gedeichselt hat. Das Blatt behauptet, die zwei Ermittler aus 
Monroe würden die Sachen gerade sichten. Außerdem 
befragen sie sämtliche Mitarbeiter, die während Sullivans 
Zeit im Todestrakt Dienst hatten. Ich hab mich ein bisschen 
an die Strippe gehängt und eine Art Nachtrag zu deinem 
letzten Artikel geschrieben, aber die Lokalredaktion fragt 
sich, wo zum Teufel du eigentlich steckst. Und vor allem, 
wieso in aller Welt nicht du diese Story geschickt hast, vor 
diesem Mistkerl aus St. Pete. Die sind nicht glücklich, Matty, 
ganz und gar nicht glücklich. Wo hast du gesteckt?« 

»In den Keys. Hier.« 

»Was aufgetrieben?« 

»Im Moment noch nichts für die Zeitung. Ich verfolge ein, 
zwei Spuren ...« 

»Geht’s genauer?« 

»Edna, immer mit der Ruhe.« 

»Also, ich an deiner Stelle, Matty, würde mich mächtig 
dahinterklemmen und schnellstens was schicken, genauer 
gesagt, sofort. Sonst kommen die hungrigen Wölfe bis an die 
Tür, wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Du hast dich klar und deutlich ausgedrückt. Und mir 
Appetit gemacht.« 

Edna lachte. »Wer mal Kaviar hatte, isst nicht gerne 
plötzlich Hundefutter.« 

»Danke, Edna. Du verstehst es, einem Mut zu machen.« 

»Wollte dich nur warnen.« 

»Ist angekommen. Und was hast du rausgefunden?« 

»Wenn man die Spur von deinem Mr. Sullivan verfolgt, 
lernt man so einiges über kreatives Lügen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, von den etwa vierzig Morden, die er gestanden hat, 
würde ich ihm nach meinem jetzigen Kenntnisstand 
ungefähr die Hälfte zugestehen. Wenn überhaupt.« 

»Nur zwanzig ...« Während er die Worte aus seinem 
eigenen Munde hörte, war ihm klar, wie dämlich sie klangen. 


Nur zwanzig. Als ob Sullivan damit nur halb so schlimm wäre 
wie jemand, der vierzig begangen hatte. 

»Ja, ziemlich sicher. Zwanzig klingen jedenfalls ziemlich 
überzeugend.« 

»Und die anderen?« 

»Also, einige davon gehen eindeutig nicht auf sein Konto, 
weil dafür schon andere sitzen, einige sogar im Todestrakt. 
Deren Geschichten hat er einfach nur findig in die eigene 
Geschichte eingewoben, verstehst du? So wie bei diesem 
Verbrechen im Miccosukee-Reservat, von dem ich dir erzählt 
habe. Und dann hat er dir gegenüber doch diese Frau 
erwähnt, die er in der Nähe von Tampa ermordet haben will. 
Eine Frau, die er in einer Bar aufgegabelt hat und die sich 
einen netten Abend mit ihm versprach, der dann nur leider 
tödlich für sie ausging, du erinnerst dich?« 

»Ach ja, sicher, ich weiß noch, dass er darüber nicht viele 
Worte verloren hat, außer darüber, wie viel Spaß es ihm 
gemacht hätte, sie zu töten.« 

»Genau, den Fall meine ich. Na ja, er hat all die 
Einzelheiten richtig wiedergegeben, außer einer Kleinigkeit. 
Der Typ, der den Mord tatsächlich begangen hat, der sitzt 
wegen dieser und noch zwei anderer Frauen aus derselben 
Gegend in einer Zelle keine zehn Meter von Blair Sullivans 
altem Heim im Todestrakt entfernt. Die Geschichte hat er 
einfach zwischen zwei andere eingestreut, die offenbar 
stimmen. Erst als ich mir die unter die Lupe genommen 
habe, hat’s bei mir klick gemacht. Siehst du, was er getan 
hat? Hat sich einfach die Morde von dem ehrenwerten 
Nachbarn geklaut - bei dem lag der Fall nun sonnenklar - 
und großzügig zu seinem Gesamtbetrag dazugerechnet. Auf 
diese Weise hat er sich auch noch mit anderen Federn 
geschmückt, von Burschen, die dafür im Todestrakt sitzen - 
wie ein Quarterback, der bei einem Spiel, das er und seine 
Jungs sowieso haushoch gewonnen haben, noch jede Menge 
Kurzpässe wirft. Er hat, wie soll ich sagen, seine Bilanz 
aufpoliert.« Edna lachte. 


»Aber wozu?« 

Cowart spürte Ednas Achselzucken durch die Leitung. 
»Wer weiß? Vielleicht waren die vom FBlI deshalb scharf 
drauf, mit Sully zu reden, bevor er seinen Abgang machte.« 

»Aber ...« 

»Also, ich hätte da eine Theorie, nenn sie meinetwegen 
das McGee-Axiom, damit es schön wissenschaftlich klingt. 
Aber ich hab mich ein bisschen umgehört, und weißt du 
was? Ted Bundy wurde immer mit achtunddreißig Morden in 
Verbindung gebracht. Können auch mehr gewesen sein, aber 
die Zahl ist verbürgt, und die hat er selbst genannt, bevor er 
zur Hölle gefahren ist. Ich hab den Verdacht, dass der alte 
Sully ihn ausstechen wollte. In Sullys persönlicher Habe 
fanden sich mindestens drei Bücher über Bundy. Gleich nach 
Bundy kommt als Zweitplazierter Okrent, dieser Pole aus 
Lauderdale, erinnerst du dich? Der auch im Todestrakt sitzt. 
Der hatte dieses kleine Problem mit Prostituierten, konnte 
sie einfach nicht am Leben lassen. Offiziell ist er nur für 
ungefähr elf gut, aber inoffiziell wird er für siebzehn oder 
achtzehn gehandelt. Und auch der war im selben Block wie 
Sully. Siehst du, worauf ich hinauswill, Matty? Der alte Sully 
wollte in die Geschichte eingehen - deshalb hat er es mit 
der Wahrheit nicht ganz so genau genommen.« 

»Ja, verstehe. Kannst du jemanden dazu interviewen und 
in deinem Artikel zitieren?« 

»Kinderspiel. Diese Jungs vom FBl werden sagen, was ich 
ihnen in den Mund lege. Und dann haben wir noch diese 
Soziologen in Boston, die sich mit Serienmördern 
beschäftigen. Mit denen hab ich mich schon unterhalten. Die 
lieben das McGee-Axiom. Also, sieht so aus, als könnte das 
Ganze morgen erscheinen, wenn ich heute ein paar 
Überstunden einlege. Spätestens übermorgen.« 

»Großartig«, sagte Cowart. 

»Aber es würde sich wesentlich besser verkaufen, Matty, 
wenn du parallel auch was bringen könntest, zum Beispiel, 
auf wessen Konto die beiden Alten in den Keys gehen.« 


»Ich arbeite dran.« 

»Bis der Schweiß in Strömen fließt, Matty. Das ist die 
einzige offene Frage, und alle wollen die Lösung wissen.« 

»Verstehe.« 

»In der Lokalredaktion werden sie allmählich ein bisschen 
hibbelig. Die wollen, dass unser unschlagbares, geniales und 
nur selten irrendes investigatives Team diese Nuss knackt. 
Legen sich unheimlich ins Zeug, hab ich mir sagen lassen.« 

»Die können unmöglich ...« 

»Schon klar, Matty, aber der eine oder andere hier sagt, du 
wärst ein bisschen überfordert.« 

»Das stimmt nicht.« 

»Ist ja auch nur, damit du Bescheid weißt, was da alles 
hinter deinem Rücken läuft. Und dieser Artikel in der St. Pete 
Times war nicht eben hilfreich, genauso wenig wie die 
Tatsache, dass die meiste Zeit kein Mensch hier weiß, wo du 
dich rumtreibst. Mensch, Matty, der Lokalredakteur musste 
gestern oder vorgestern Morgen diese Polizistin aus Monroe 
abwimmeln, als sie hier auftauchte, um deine Witterung 
aufzunehmen.« 

»Shaeffer?« 

»Die Schöne, die immer so guckt, als wollte sie dich lieber 
am Spieß braten, als mit dir reden.« 

»Ja, Shaeffer.« 

»Wie gesagt, die war hier, und wir mussten sie mit 
Halbwahrheiten abspeisen, und das nimmt dir der eine oder 
andere ein bisschen krumm.« 

»Die Botschaft ist angekommen.« 

»Hör mal, knack die Nuss, find raus, wer die beiden Alten 
erledigt hat. Und, wer weiß, vielleicht hängt man dir noch 
einen Orden an.« 

»Nein, wohl kaum.« 

»Na ja, träumen ist ja nicht verboten, oder?« 

»Nein, natürlich nicht.« 

Er legte auf und murmelte Obszönitäten, auch wenn er 
nicht sagen konnte, was oder wen er verfluchte. Er wählte 


die Nummer des Lokalredakteurs, überlegte es sich dann 
aber anders. Was sollte er ihm sagen? In dem Moment hörte 
er ein Geräusch an der Tür, dann trat Bruce Wilcox ein. Der 
Detective wirkte blass. 

»Wo ist Tanny?«, fragte er. 

»Kann nicht weit weg sein. Ich soll hier auf ihn warten. Ich 
dachte, er ist auf der Suche nach Ihnen. Was haben Sie denn 
rausbekommen?« 

Wilcox schüttelte den Kopf. »Ich kann’s immer noch nicht 
fassen, dass ich es vermasselt habe«, antwortete er. 

»Haben die im Labor irgendwas rausgefunden?« 

»Ist mir absolut schleierhaft, dass ich damals nicht in dem 
verdammten Scheißhaus nachgesehen habe.« Wilcox warf 
einen Stoß Papiere auf den Schreibtisch. »Brauchen Sie 
nicht zu lesen. Die haben eine blutähnliche Substanz an 
einem Hemd, an einer Jeans und an der Fußmatte gefunden. 
Blutähnlich, verflucht noch mal, sogar durchs Mikroskop. 
Drei Jahre Scheiße, Kalk und Dreck, da war nicht mehr allzu 
viel übrig. Ich hab zugesehen, wie dieser Labortechniker das 
T-Shirt ausgebreitet hat und wie es fast zerfiel, als er es mit 
der Pinzette anfasste. Jedenfalls kein einziges eindeutiges 
Indiz. Sie werden alles in ein modermeres Labor in 
Tallahassee weiterschicken, aber wer weiß, ob die fündig 
werden. Der Techniker war jedenfalls nicht besonders 
optimistisch.« 

Wilcox hielt inne und holte einmal tief Luft. »Natürlich 
wissen Sie und ich, wieso diese Sachen da unten drin waren. 
Aber wenn es darum geht, sich vor einen Richter zu stellen 
und zu sagen, da hast du deine Beweise, also davon sind wir 
noch weit entfernt. Verfluchte Scheiße! Hätte ich das vor 
drei Jahren gefunden, als alles noch frisch war, hätten sie 
einfach nur die Scheiße runtergeholt und wären so an jede 
Menge Blut gekommen.« Er sah zu Cowart auf. »Joanie 
Shrivers Blut. Aber jetzt haben wir nur noch ein paar 
zerfetzte alte Klamotten.« 


Der Detective lief im Büro auf und ab. »Wie konnte mir das 
nur passieren! Vermasselt, vermasselt, vermasselt! Mein 
erster gottverdammter großer Fall.« 

Er ballte die Hände zur Faust, öffnete sie, ballte sie wieder. 
Auf, zu, auf, zu. Cowart sah, wie Wilcox’ Muskeln unter 
dessen Hemd arbeiteten: der Highschool-Ringer vor dem 
Kampf. 


Tanny Brown saß in einem kürzlich geräumten Büro an 
einem leeren Schreibtisch und telefonierte. Er hatte die Tür 
hinter sich abgeschlossen, und vor ihm lag ein linierter 
Block für Notizen sowie sein persönliches Adressbuch. Bei 
den ersten drei Nummer, die er probierte, musste er 
Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Bei der 
vierten Nummer wartete er, während es am anderen Ende 
klingelte, dann nahm jemand ab. 

»Polizei Eatonville.« 

»Ich würde gerne mit Captain Lucious Harris sprechen. 
Hier ist Detective Lieutenant Theodore Brown.« 

Er wartete geduldig, bis eine mächtige Stimme aus dem 
Hörer dröhnte. »Tanny? Bist du das?« 

»Hallo, Luke.« 

»Na so was! Lange nicht mehr voneinander gehört. Wie 
läuft’s denn so?« 

»Mal so, mal so. Und bei dir?« 

»Was soll ich sagen? Das Leben ist alles andere als perfekt, 
aber so schlimm nun auch wieder nicht, also eigentlich kein 
Grund zu klagen, schätz ich mal.« 

Brown führte sich den riesigen Mann am anderen Ende der 
Leitung vor Augen: Er steckte vermutlich in einer Uniform, 
die an den kritischen Stellen, an denen die hundertvierzig 
Kilo nicht als Muskeln durchgingen, zum Zerreißen spannte 
und deren Kragen mit den Rangabzeichen ihm den Hals so 
einschnürte, dass der Kopf nur auf einer Speckwulst saß. 
Lucious Harris wurde mit seinem gutmütigen, bedächtigen 
Naturell der Behäbigkeit seiner Körperfülle gerecht. Dank 


seiner Wesensart war das Leben ein Fest, bei dem es 
reichlich zu essen gab. Brown hatte es immer genossen, den 
Dicken anzurufen, denn wie niederträchtig ihm die Welt 
auch gerade erscheinen mochte, die unverdrossen 
beschwingte Reaktion hatte ihn immer ein wenig 
aufgerichtet. Tanny Brown wurde bewusst, dass er sich 
schon länger nicht mehr bei Lucious gemeldet hatte. 

»Wie läuft’s denn so in Eatonville?«, fragte er. 

»Ha! Wusstest du, dass wir dabei sind, so was wie eine 
Touristenfalle zu werden, Tanny? Die Leute kommen nur 
wegen der guten Miz Hurston, Gott gebe ihrer Seele Frieden. 
Reicht vielleicht nicht ganz an Disney World oder Key West 
ran, aber ist schon irgendwie schön, neue Gesichter in der 
Stadt zu sehen.« 

Brown versuchte, sich Eatonville ins Gedächtnis zu rufen. 
Sein Freund war dort aufgewachsen, seine Sprechweise 
verriet den Rhythmus der Stadt - einem kleinen Örtchen mit 
einem ausgeprägten Sinn für Ordnung und einer fast 
ausschließlich schwarzen Bevölkerung. Dank der 
Schriftstellerin Zora Neale Hurston, der prominentesten 
Bewohnerin, hatte Eatonville traurige Berühmtheit erlangt. 
Mit ihr hatten die Intellektuellen und schließlich auch die 
Filmindustrie den verschlafenen Ort entdeckt. Vor allem 
aber war es eine Kleinstadt für schwarze Bürger unter 
schwarzer Verwaltung. 

Es trat eine kurze Pause ein, bevor Lucious Harris fragte: 
»Also, du rufst nicht mehr an. Schwer zu sagen, ob wir noch 
Freunde sind. Andererseits ist mir nicht entgangen, dass du 
in letzter Zeit einiges an Publicity bekommen hast, wenn 
auch nicht unbedingt die Art, um die man sich reißt, hab ich 
recht?« 

»Ja.« 

»Und dann verstreicht wieder ein bisschen Zeit, und ich 
hab dich am Telefon, aber nicht, um mir zu erklären, wieso 
du nie hast von dir hören lassen. Sondern aus besonderem 
Anlass, stimmt’s?« 


»Nur ein vager Verdacht, Luke. Dachte, du kannst mir 
vielleicht weiterhelfen.« 

»Also, dann lass mal hören.« 

Tanny Brown holte tief Luft und fragte: »Ungelöste Fälle 
von verschwundenen Personen. Morde. Letztes Jahr. Kinder, 
Jugendliche, Mädchen. Und schwarz. Hattet ihr solche 
Falle?« 

Am anderen Ende herrschte betretenes, beklemmendes 
Schweigen. 

»Tanny, wieso gerade jetzt diese Frage?« 

»Ich wollte nur ...« 

»Tanny, klare Antwort: Wieso rufst du mich gerade jetzt 
deswegen an?« 

»Luke, im Moment ist das wirklich nur ein Schuss ins 
Blaue, ich hab bei einer Sache ein mulmiges Gefühl und 
stochere im Dunkeln.« 

»Da hast du beim Stochern was Solides aufgespießt, mein 
Junge.« 

Brown erstarrte innerlich. »Nämlich?«, fragte er leise. 

Er merkte, dass die dröhnende Stimme am anderen Ende 
plötzlich gedrückt und angespannt wirkte, so als hätte nun 
jedes Wort mehr Gewicht. 

»Unbändiges Kind«, sagte Harris bedächtig. »Alexandra 
Jones. Dreizehn Jahre alt. Einerseits noch acht, andererseits 
schon achtzehn. Du kennst den Typ. Eben noch ist sie das 
reizende, wohlerzogene Mädchen von nebenan, kommt zu 
uns nach Hause als Babysitterin, wenig später steht sie mit 
einer Zigarette im Mund vor dem Laden um die Ecke - ganz 
Dame von Welt.« 

»Klingt ganz wie meine eigenen Töchter«, rutschte es 
Brown heraus. 

»Nein, deine Mädel haben einen Rückhalt, das ging der 
Kleinen ab. Na, jedenfalls hat sie rebelliert, die Wilde 
gespielt. Läuft das erste Mal von zu Hause weg, und ihr 
Daddy findet sie ein paar Meilen die Straße entlang mit 
einem kleinen Köfferchen in der Hand. Daddy ist einer 


meiner Streifenpolizisten, deshalb wissen wir alle davon. Ist 
zwei Mal ausgebüxt, das nächste Mal finden wir sie kurz vor 
Lauderdale, auf der Alligator Alley, wo sie sich per Anhalter 
von Lkw-Fahrern mitnehmen lässt. Ein Staatspolizist 
entdeckt sie, und sie bringen sie heim. Das dritte Mal ist 
inzwischen drei Monate her. Ihre Momma und ihr Daddy 
fahren los, klappern jede Straße ab, um sie zu finden. 
Diesmal schätzen sie, dass die Kleine Richtung Norden los 
ist, nach Georgia, wo sie Verwandte haben, eine Cousine, 
mit der die Kleine sich besonders gut versteht. Wir setzen 
eine Großfahndung in Gang, Flugblätter, na ja, du kennst 
das ja, das ganze Programm. Nur dass sie nie in Georgia 
auftaucht. Auch nicht in Lauderdale oder Miami oder 
Orlando oder sonst wo. Stattdessen taucht sie im Sumpf von 
Big Cypress auf, vor drei Wochen, ein paar Jäger haben sie 
gefunden. Das heißt, sie haben gefunden, was von ihr noch 
übrig war, bis auf die Knochen von kleinen Tierchen und 
Vögeln abgenagt. Kein schöner Anblick. Konnten sie nur 
anhand des Zahnstatus identifizieren. Todesursache? 
Zahlreiche Stichwunden, meint der Gerichtsmediziner, aber 
nur, weil sie an einigen Knochen Kerben und Scharten hat. 
Nicht mal das ist eindeutig. Und nirgendwo waren ihre 
Kleider zu finden. Die muss der Mörder woanders versteckt 
haben. Aber man muss kein Genie sein, um sich 
vorzustellen, was mit dem Mädel passiert ist, oder? Umso 
schwerer zu klären, wer die Kleine auf dem Gewissen hat.« 

Brown sagte nichts. Am anderen Ende der Leitung war ein 
tiefer Seufzer zu hören. 

»Den Fall werden wir nicht lösen, so viel steht mal fest. 
Soll ich dir sagen, wie viele Einvernahmen wir zu dem Fall 
hatten, Tanny? Über dreihundert. Und zwar allein ich und 
mein Chef hier im Dezernat, Henry Lincoln, ihr kennt euch 
ja. Darüber hinaus haben sich auch noch ein paar Jungs vom 
Bezirkspräsidium eingeschaltet. Hat alles nichts gebracht. 
Keine Zeugen, weil keiner gesehen hat, wie sie auf der 
Straße jemand aufgegabelt hat. Keine forensischen Daten, 


so wenig, wie von ihr übrig ist. Keine Tatverdächtigen, 
obwohl wir sämtliche Burschen in der Verbrecherdatei unter 
die Lupe genommen und uns alle einschlägigen Bekannten 
zur Brust genommen haben. Rein gar nichts. Unterm Strich 
können wir nur noch ihrer Familie beistehen, den Leuten 
begreiflich machen, wieso wir den Kerl nicht zu fassen 
bekommen. Vielleicht geh ich jetzt häufiger in die Kirche 
und versuch’s mit Beten. Und soll ich dir sagen, worum ich 
bete, Tanny?« 

»Nein«, antwortete Brown heiser. 

»Tanny, ich bete nicht darum, dass wir den Kerl erwischen. 
Nein, denn ich glaub, dass nicht mal der Allmächtige in der 
Lage ist, den Fall zu knacken. Ich bete nur, dass der Kerl, der 
das getan hat, nur das eine Mal nach Eatonville gekommen 
ist und dann irgendwo anders hin, in irgendeine andere 
Stadt geht, wo ihn jemand sieht und wo sie in null Komma 
nix Forensikexperten hinbeordern können und all den 
neuen, wissenschaftlichen Kram zur Verfügung haben und 
wo er vielleicht einen Fehler macht und auffliegt. Darum 
bete ich.« 

Harris schwieg kurz. »Weil es nicht schwer ist, sich 
vorzustellen, dass die Kleine Schreckliches durchgemacht 
hat. Entsetzliche Qualen, Tanny. Und die fürchterlichste 
Angst, die man sich gar nicht ausmalen will.« 

Wieder blieb er einen Moment ruhig. »Und dann rufst du 
auf einmal an und stellst mir aus heiterem Himmel diese 
Frage, und da wüsste ich doch zu gerne, was ihr auf dem 
Schreibtisch habt, dass du bei mir auf den Busch klopfst.« 

Auf beiden Seiten der Leitung herrschte Schweigen. 

»Du hast das mit dem Burschen mitbekommen, den sie 
aus dem Todestrakt entlassen haben?«, fragte Brown. 

»Klar. Robert Earl Ferguson.« 

»Ist der je in Eatonville gewesen?« 

Lucious Harris verschlug es einen Moment die Sprache. 
Brown hörte, wie der schwere Mann nach Luft schnappte, 


bevor er antwortete: »Ich dachte, der wär unschuldig. Hieß 
es jedenfalls in der Zeitung und in den Nachrichten.« 

»Ist der je in Eatonville gewesen? So um die Zeit, als das 
Mädchen verschwand?« 

»Der war hier«, antwortete Harris langsam. 

Brown konnte ein Stöhnen kaum unterdrücken. Er merkte, 
wie er die Lippen zusammenpresste. »Wann?« 

»Nicht direkt in der Zeit. Vielleicht drei, vier Monate, bevor 
die kleine Alexandra verschwand. Hat in einer Kirche 
gesprochen. Mann, ich hab ihn mir selber angehört, war 
ganz interessant, der Bursche. Hat davon gesprochen, wie 
Jesus an deiner Seite ist und dich ins Licht führt, egal, wie 
trostlos die Welt einem erscheint.« 

»Und wie lange ...« 

»Ist ein paar Tage geblieben, vielleicht über Samstag, 
Sonntag, dann ist er weg. An irgendeine Uni, hab ich gehört. 
Glaub nicht, dass er hier war, als Alexandra Jones 
weggelaufen ist. Werd mal die Hotels und Motels 
überprüfen, aber keine Ahnung. Schon möglich, dass er 
wiedergekommen ist. Aber wieso glaubst du ...« 

Brown beugte sich tief über den Schreibtisch und merkte, 
wie seine Schläfen pochten. »Bitte überprüf das für mich, 
Luke, stelle fest, ob er in den Tagen, als das Mädel 
verschwand, in der Gegend gewesen ist.« 

»Ich seh, was ich machen kann. Wird nur nicht viel 
bringen, schätze ich. Willst du damit sagen, dass der doch 
nicht unschuldig ist?« 

»Ich sage gar nichts. Hör dich einfach um, okay?« 

»Kein Problem, Tanny. Und danach sollten wir beide uns 
vielleicht mal unterhalten, mir gefällt nämlich nicht, was ich 
da zwischen den Zeilen höre, mein Freund.« 

»Mir auch nicht«, erwiderte Brown. Dann legte er auf. 


21 
Welch ein Zusammenspiel ... 


Ändrea Shaeffer traf erst spät in ihrem Motelzimmer ein. Sie 
drehte den Schlüssel zwei Mal um, sah im Bad, in dem 
kleinen Schrank, unter dem Bett, hinter den Gardinen nach 
und überzeugte sich als Letztes davon, dass das Fenster fest 
verschlossen war. Es kostete sie Überwindung, nicht den 
Neunmillimeter-Revolver aus der Handtasche zu holen - für 
alle Fälle. Seit dem Besuch in Fergusons Wohnung hätte sie 
eine dumpfe Angst verfolgt. Mit zunehmender Dunkelheit 
erfasste sie ein Gefühl der Enge, als seien ihr die Kleider ein 
paar Nummern zu klein. 

Wer war dieser Mann? 

Sie griff in ihren kleinen Reisekoffer und kramte ihr 
Briefpapier mit dem Lavendelduft hervor, auf dem sie ihre 
nie verschickten Briefe an ihre Mutter verfasste. Dann 
schaltete sie die kleine Lampe auf einem winzigen Tisch in 
der Zimmerecke an, zog sich einen Stuhl heran und schrieb. 

Liebe Mom. Es ist etwas Seltsames passiert. Sie starrte auf 
die Worte am oberen Rand des Blatts. Was hat er gesagt?, 
überlegte sie. Er hat gesagt, dass er sich dort sicher fühlte. 
Sicher wovor? 

Sie lehnte sich zurück und kaute an ihrem Stift wie ein 
Student auf der Suche nach der richtigen Antwort in einer 
Klausur. Sie erinnerte sich, wie sie damals in einen Raum für 
Gegenüberstellungen geführt worden war, obwohl sie immer 
wieder versichert hatte, dass sie die beiden Männer, die 
über sie hergefallen waren, unmöglich wiedererkennen 
könne. Das Licht war gedimmt, und sie stand zwischen den 
beiden Detectives, an deren Namen sie sich nicht erinnerte. 
Wie gebannt hatte sie die Männer angestarrt, die jeweils zu 
zweit hereinkamen, sich an der Wand aufstellten und auf 


Kommando nach links und rechts drehten, damit das Opfer 
sie auch im Profil sehen konnte. Sie wusste noch, wie die 
Polizisten ihr zuflüsterten, sie solle sich Zeit lassen, bevor 
sie fragten: Kommt Ihnen einer von denen bekannt vor? 
Doch sie hatte niemanden identifizieren können, sondern 
zur Enttäuschung der Detectives nur den Kopf geschüttelt. 
Den Gesichtsausdruck der Beamten, als sie einen stummen 
Blick miteinander tauschten, würde sie nie vergessen, und 
in diesem Moment hatte sie beschlossen, nie wieder hilflos 
zu sein. Nie wieder jemanden ungeschoren davonkommen 
zu lassen, nachdem er einen Menschen so gequält hatte. 

Sie starrte auf den Brief, den sie nicht abschicken würde, 
und schrieb: Ich bin einem Mann begegnet, der den Tod 
verkörpert. 

Das fasst es zusammen, dachte sie und ging noch einmal 
die ganzen Gefühle durch, die Ferguson ihr gegenüber 
gezeigt hatte: Wut, Spott, Arroganz. Angst - aber nur in 
Grenzen -, als er noch nicht wusste, weshalb ich gekommen 
war. Doch sobald es ihm dämmerte, war die Angst verflogen. 
Wieso? Weil er nichts zu befürchten hatte. Und warum? Weil 
ich aus dem falschen Grund bei ihm war. 

Sie legte den Stift neben das Papier und stand auf. 

Was wäre der richtige Grund gewesen? 

Shaeffer ging zum Doppelbett und setzte sich hin. Sie zog 
die Knie unters Kinn und schlang die Arme um die Beine. 
Eine Weile wippte sie vor und zurück, während sie fieberhaft 
überlegte, wie sie weiter vorgehen sollte. Schließlich gebot 
sie ihren Gedanken Einhalt, setzte sich aufrecht hin und griff 
nach dem Telefon. 

Nach einigen Versuchen hatte sie Michael Weiss ausfindig 
gemacht und bekam ihn über die Gefängnisdirektion in 
Starke ans andere Ende der Leitung. 

»Andy? Bist du das? Wo steckst du die ganze Zeit?« 

»Mike, ich bin in Newark, New Jersey.« 

»New Jersey, du liebe Zeit, was hast du denn in New Jersey 
verloren? Ich denke, du rückst Cowart in Miami auf die Pelle. 


Ist der in New Jersey?« 

»Nein, aber ...« 

»Wo zum Teufel dann?« 

»Nordflorida, Pachoula, aber ...« 

»Wieso bist du nicht da?« 

»Mike, hör mir zu, ich kann dir das erklären.« 

»Stichhaltig, kann ich nur hoffen. Und noch etwas: Du 
solltest mich auf dem Laufenden halten, stündlich, 
minütlich. Ich leite diese Ermittlungen, schon vergessen?« 

»Mike, hör mir zu, okay? Ich bin hergekommen, um Robert 
Earl Ferguson zu befragen.« 

»Den Kerl, dessen Hintern Cowart vor dem Stuhl gerettet 
hat?« 

»Ja, und der in der Zelle neben Sullivan gesessen hat.« 

»Bis zu dem Moment, wo er durch die Gitterstäbe 
gegriffen hat, um ihn zu erwürgen?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Es war ...« Sie suchte nach den passenden Worten. »Na 
ja, seltsam.« 

Es herrschte Schweigen, bevor ihr Vorgesetzter fragte: 
»Inwiefern?« 

»Kann ich noch nicht genau sagen.« 

Sie hörte einen Seufzer. »Und was hat das mit unserem 
Fall zu tun?« 

»Na ja, ich hab noch mal über alles nachgedacht, Mike. 
Also, Sullivan und Cowart sind wie zwei Schenkel eines 
Dreiecks. Ferguson ist der dritte Schenkel, die Verbindung 
zwischen den anderen beiden. Ohne Ferguson hätte Cowart 
Sullivan nie zu Gesicht bekommen. Ich dachte mir einfach, 
wär besser, den Kerl zu überprüfen. Ob er für die Mordzeit 
ein Alibi hat. Ob er irgendetwas weiß. Wollte mir den 
Burschen einfach mal ansehen.« 

Weiss zögerte. »Na schön«, sagte er schließlich, »ist 
halbwegs nachvollziehbar. Ich hab zwar keine Ahnung, was 
uns das bringt, scheint aber zumindest nicht allzu weit 


hergeholt. Du meinst also, zwischen den dreien besteht eine 
Verbindung, ja? Irgendwas, das zu den Morden beigetragen 
hat?« 

»In irgendeiner Form.« 

»Aber wieso hätte dieser Mistkerl Cowart das nicht in 
seiner Reportage bringen sollen?« 

»Keine Ahnung. Weil es ihn vielleicht in ein schlechtes 
Licht gerückt hätte?« 

»Schlechtes Licht? Andy, wach auf, der Mann ist eine 
Hure. Alle Reporter sind Huren. Ihre Tricksereien von gestern 
sind denen völlig egal, die interessiert nur, was sie als 
Nächstes auf die Titelseite setzen können. Ich seh schon die 
Schlagzeilen vor mir: TODESTRAKT-VERSCHWÖRUNG 
AUFGEDECKT. Das brächten die so groß, dass es nicht mal 
auf die Titelseite passen würde. Die wären aus dem 
Häuschen. Brächte ihm wahrscheinlich den nächsten Preis 
ein.« 

»Mag sein.« 

Weiss schnaubte verächtlich. »Klar doch, mag sein. Egal, 
hast du irgendwas rausgefunden, was diesen Ferguson mit 
dem Tarpon Drive in Verbindung bringt?« 

»Nein.« 

»Kann zum Beispiel irgendjemand bezeugen, dass er in 
Islamorada war? Und was ist mit den Nachbarn im Tarpon 
Drive? Hat da irgendwer einen Schwarzen erwähnt?« 

»Nein.« 

»Hotelquittungen, Flugtickets oder sonst was in der Art? 
Wie sieht es mit Blutspuren oder Abdrücken oder einer 
Tatwaffe aus?« 

»Fehlanzeige.« 

»Soll das heißen, du bist extra da hoch geflogen, weil der 
Kerl vage mit den anderen beiden Akteuren in Verbindung 
steht?« 

»Ja«, sagte sie zögernd. »Es war so ein Bauchgefühl.« 

»Also bitte, Andy. Im Krimi lassen sich Cops vom 
Bauchgefühl leiten, aber nicht im wirklichen Leben. Bitte 


verschone mich mit Gefühlen, beschränke dich auf das, was 
du aus dem Scheißkerl rausgekriegt hast.« 

»Er hat geleugnet, persönlich irgendetwas über den 
Doppelmord zu wissen, aber er hat mir ein paar interessante 
Sachen darüber erzählt, wie die Dinge im Todestrakt laufen. 
Behauptet, die meisten Wachleute dort wären kaum besser 
als die Mörder in den Zellen. Hat suggeriert, dass wir uns auf 
die konzentrieren sollten.« 

»Das leuchtet in der Tat ein«, erwiderte Weiss. »Und genau 
das tue ich gerade, kann ich dir auch nur ans Herz legen. 
Der Kerl hatte ein Alibi, ja?« 

»Hat behauptet, hätte in Seminaren an der Uni gesessen. 
Er studiert Kriminalwissenschaften.« 

»Tatsächlich? Also, das ist wirklich interessant.« 

»Ja, er hatte ein Bücherregal voller Lehrbücher über 
Forensik und Strafverfolgung, sagt, die werden an der Uni 
durchgenommen.« 

»Na schön. Kannst du das überprüfen und, falls es sich 
bestätigt, auf dem schnellsten Wege hierherkommen?« 

»Ähm, klar. Ja.« 

Für einen Moment herrschte Funkstille, dann sagte Weiss: 
»Andy, wieso höre ich bei dir so ein Zögern heraus?« 

Sie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. »Mike, hattest du 
schon mal das Gefühl, dass du gerade aus den falschen 
Gründen mit dem richtigen Kerl gesprochen hast? Ich meine, 
der Typ hat mich ins Schwitzen gebracht. Ich weiß nicht, wie 
ich es sonst sagen soll. Mit dem stimmt etwas nicht, da bin 
ich mir ganz sicher. Ich kann nicht sagen, wieso, aber der 
hat mir gehörig Angst eingejagt.« 

»Noch so ein Bauchgefühl?« 

»Herzklopfen trifft es besser. Mike, bitte, ich bilde mir das 
nicht ein.« 

Weiss wartete einen Moment, bevor er sie fragte: »Wie viel 
Angst?« 

»Auf einer Skala von eins bis zehn so um die neun Komma 
neun.« 


Sie spürte, dass ihr Vorgesetzter angestrengt überlegte. 

»Du weißt, was ich jetzt sagen müsste, nicht wahr?« 

Sie nickte. »Ich soll eine kalte Dusche nehmen oder auch 
eine heiße und die Sache vergessen. Egal, was der Kerl tut, 
die Hauptsache, er tut es woanders, dann sollen sich die 
zuständigen Cops darum kümmern, während ich so schnell 
wie möglich meinen Abgang mache und mich im Sunshine 
State zurückmelde.« 

Er lachte. »Mann«, sagte er, »du klingst schon wie ich.« 

»Und?« 

»Meinetwegen«, sagte er bedächtig. »Nimm die richtige 
Dusche. Dann stochere noch ein, zwei Tage rum, so viel du 
willst. Ich komm hier ganz gut klar. Aber wenn dann alles 
gesagt und getan ist und du nichts in der Hand hast, will ich 
einen Bericht mit allem, was dein Bauch oder auch dein 
Herz sagt und was dir sonst noch wichtig ist. Den schicken 
wir an einen Kollegen, den ich bei der Staatspolizei von New 
Jersey kenne. Mag sein, dass der die Sache nicht ganz ernst 
nimmt, aber wenigstens weißt du dann, dass du nicht 
spinnst. Und du hast dich abgesichert.« 

»Danke, Mike«, sagte sie, irgendwie erleichtert und 
beklommen zugleich. 

»Ach so, eh ich’s vergesse«, fügte er hinzu, »noch eine 
Kleinigkeit. Du hast mich nicht mal gefragt, was zum Teufel 
ich hier rausgefunden habe.« 

»Was denn?« 

»Also, Sullivan hat ungefähr drei Kartons mit persönlicher 
Habe hinterlassen. Größtenteils Bücher, ein Radio, einen 
kleinen Fernsehapparat, eine Bibel, so was in der Art. Aber 
es waren auch ein paar interessante Dokumente dabei. Zum 
Beispiel die ganze Berufung, alles haarklein vorbereitet, um 
sie in eigener Sache bei Gericht vorzulegen. Er hätte sie 
lediglich einem Vollzugsbeamten aushändigen müssen und 
zack, hätten sie die Hinrichtung automatisch ausgesetzt. 
Und soll ich dir was sagen? Der Kerl hat die ziemlich 
überzeugende Begründung geliefert, der Vertreter der 


Anklage habe die Geschworenen zu seinem Nachteil 
manipuliert. Also, der hätte das locker um Jahre 
hinauszögern können.« 

»Aber er hat es nie eingereicht.« 

»Nee. Und das ist noch nicht alles. Da ist noch ein Brief 
von einem Filmproduzenten namens Maynard drüben aus 
der Traumfabrik, demselben Burschen, der die 
Lebensgeschichte von deinem Freund Ferguson gekauft hat, 
nachdem Cowart ihm zu Ruhm verholfen hat. Hat Sullivan 
dasselbe Angebot gemacht. Zehn Riesen. Genauer gesagt, 
knapp zehn Riesen. Neuntausendneunhundert. Für die 
Exklusivrechte an seiner Geschichte.« 

»Aber Sullivans Lebensgeschichte war polizeilich 
dokumentiert, ich meine, wieso sollte er dafür zahlen ...« 

»Hab heute mit ihm gesprochen. Der schmierige Typ sagt, 
das sei allgemeine Geschäftspraxis, bevor man einen Film 
über jemanden dreht. Sich sämtliche Rechte zu sichern. Und 
außerdem hat Sullivan ihm versprochen, er würde in 
Berufung gehen. Also musste unser Bursche sich 
dranhalten, damit ihn Sullivan nicht reinlegt, solange seine 
Berufung läuft. Der Kerl konnte es nicht fassen, als Sullivan 
auf den Stuhl kam.« 

»Erzähl weiter.« 

»Na ja, da schwirren also irgendwo 
neuntausendneunhundert Dollar rum, und mich beschleicht 
der Gedanke, wenn wir rausfinden, was mit dem Geld 
passiert ist, dann finden wir raus, wie Sullivan für diesen 
Doppelmord bezahlt hat.« 

»Aber wir haben ein »Son-of-Sam<-Gesetz. Opferrechte. 
Sullivan konnte das Geld nicht einsacken. Es hätte an die 
Opfer seiner Verbrechen gehen müssen.« 

»Richtig. Hätte. Der Produzent hat das Geld gemäß 
Sullivrans Anweisungen auf ein Bankkonto in Miami 
eingezahlt. Anschließend schreibt der Produzent, so wie es 
das Gesetz verlangt, einen Brief an die Behörde für 
Opferrechte in Tallahassee und informiert sie über die 


Zahlung. Natürlich brauchen die Bürokraten Monate, bis sie 
was auf die Reihe kriegen, und unterdessen ...« 

»Ich kann’s mir fast denken.« 

»Richtig. Das Geld verschwindet, einfach so. Es ist nicht 
mehr auf diesem Konto. Die Opfervertreter haben es nicht, 
und Sullivan kann bestimmt nichts mehr damit anfangen, 
egal, wo er ist.« 

»Erg0 ...« 

»Ergo denke ich, wenn wir die Spur des Geldes verfolgen, 
dann finden wir vielleicht denjenigen, der es abgehoben 
hate. Und dann haben wir einen überzeugenden 
Tatverdächtigen für den Doppelmord.« 

»Zehntausend Dollar.« 

»Neuntausendneunhundert, faszinierender Betrag. 
Umschifft elegant den Nachweis für Transaktionen ab einer 
Summe von zehn Riesen, wie ihn das Bundesgesetz vorsieht 
un. % 

»Aber neuntausendneunhundert sind auch nicht gerade 
un. % 

»Hör mal, da drinnen würden sie einen für eine Packung 
Zigaretten ins Jenseits befördern. Was meinst du, wozu 
jemand bereit ist, wenn ihm zehntausend winken? Und 
vergiss nicht, dass ein paar von den Wachmännern nicht 
mehr als drei-, vierhundert die Woche nach Hause bringen. 
Zehn Riesen, das muss für die ein traumhaftes Sümmchen 
sein.« 

»Und wie hat er das Konto eröffnet?« 

»In Miami? Dazu braucht er nur einen gefälschten 
Führerschein und eine getürkte Sozialversicherungsnummer. 
Schließlich verschwenden sie in Miami nicht allzu viel Zeit 
darauf, zu prüfen, was bei den Banken läuft. Die sind alle so 
damit beschäftigt, die richtig fetten Dollars für die 
Drogendealer zu waschen, dass diese klitzekleine 
Überweisung einfach ihrer Aufmerksamkeit entgangen ist. 
Wetten, Andy, dass du dieses Konto sogar an einem 


Geldautomaten leer räumen kannst, ohne auch nur einem 
Menschen aus Fleisch und Blut in die Augen zu sehen?« 

»Weiß der Produzent, wer es eingerichtet hat?« 

»Der Idiot? Ganz bestimmt nicht. Sullivan hat ihm einfach 
die Nummer gegeben und ihn instruiert. Der weiß jetzt nur, 
dass Sullivan ihn gelinkt hat, indem er seine 
Lebensgeschichte Cowart erzählt hat, so dass sie 
schnurstracks in die Zeitung kam, während der Kerl davon 
träumte, er hätte die alleinigen Rechte. Und dann hat er ihn 
ein zweites Mal über den Tisch gezogen, indem er sich auf 
den Grillstuhl gesetzt hat. Der Mann ist wegen der Situation 
nicht gerade beglückt.« 

Shaeffer schwieg. Sie hatte das Gefühl, zwischen zwei 
Strudel geraten zu sein. 

Weiss war nicht zu bremsen. »Und noch etwas, ziemlich 
aufschlussreich.« 

»Lass hören.« 

»Sullivan hat ein handschriftliches Testament 
hinterlassen.« 

»Ein Testament?« 

»Ganz recht. Außergewöhnliches Dokument. Quer über ein 
paar Bibelseiten geschrieben. Genauer gesagt, über Psalm 
23. Du weißt schon, im finsteren Tal und kein Unglück 
fürchten und so. Hat mit einem schwarzen Filzstift einfach 
drübergekritzelt und ein Lesezeichen zwischen die Seiten 
gesteckt. Dann hat er noch eine Notiz auf einen Zettel 
geschrieben und auf den Karton geklebt, wo draufstand: 
Bitte die markierte Stelle lesen ...<« 

»Und was steht da?« 

»Dass er seine letzte Habe einem der Wachmänner 
vermachen will, einem Sergeant Rogers. Erinnerst du dich 
an den Mann? Derjenige, der uns vor der Exekution nicht zu 
Sullivan lassen wollte. Und der Cowart in den Knast gelassen 
hat.« 

»Ist das der ...« 


»Sullivan schreibt: >Ich hinterlasse all meinen irdischen 
Besitz Sergeant Rogers, der mir ...<, und jetzt kommt’s, >an 
einem äußerst kritischen Punkt meines Lebens Hilfe und 
Trost gewesen ist und dessen schwierige Dienste ich niemals 
aufwiegen kann. Auch wenn ich es versucht habe ...<« Weiss 
legte eine Pause ein. »Wie findest du das?« 

Shaeffer nickte, auch wenn ihr Partner dies nicht sehen 
konnte. »Sieht nach einem interessanten Zusammenspiel 
verschiedener Vorkommnisse und Ereignisse aus.« 

»Seh ich auch so. Und weißt du was?« 

»Ganz Ohr.« 

»Der gute Sergeant hatte, bevor Cowart die Leichen 
entdeckte, drei Tage dienstfrei. Und rate mal, was er noch 
hat?« 

»\Was?« 

»Einen Bruder, der in Key Largo wohnt.« 

»Das haut mich jetzt um.« 

»Es kommt noch besser. Einen Bruder mit einem 
Vorstrafenregisterre. Wurde zweimal wegen Einbruchs 
verknackt. Hat wegen Körperverletzung elf Monate im 
Bezirksgefängnis abgesessen - irgendeine Handgreiflichkeit 
in einer Bar -, wurde einmal wegen illegalen 
Waffengebrauchs einer Magnum .357 angeklagt, das wurde 
aber fallengelassen. Aber das ist noch nicht alles. Erinnerst 
du dich an deine Tatortanalyse? Der Bruder ist Linkshänder, 
und beiden Opfern wurde die Gurgel von rechts nach links 
durchgeschnitten. Gibt einem schon zu denken, oder?« 

»Hast du mit ihm gesprochen?« 

»Noch nicht. Dachte, ich warte, bis du zurück bist.« 

»Danke«, sagte sie. »Weiß ich zu schätzen. Aber eine 
Frage hätte ich noch.« 

»Die wäre?« 

»Wieso hat er Sullivans Sachen nicht nach der Hinrichtung 
entsorgt? Ich meine, er musste damit rechnen, dass Sullivan, 
falls er ihn linken wollte, irgendwo seine Botschaft an den 
Mann bringen würde, oder?« 


»Daran hab ich auch gedacht. Nicht gerade klug von ihm, 
die Kartons rumliegen zu lassen. Aber vielleicht ist er ja 
nicht so clever. Oder er hat unterschätzt, wie gerissen und 
abgedreht Sully ist. Oder er hat einfach nicht drangedacht. 
Auf jeden Fall ist es ein verhängnisvoller Fehler.« 

»Verstehe«, sagte sie. 

»Der passt als Tatverdächtiger wirklich gut ins Bild, Andy, 
wirklich. Woll'n doch mal sehen, ob wir den nicht für den 
Keys-Mord drankriegen. Wir nehmen erst mal seine 
Anruflisten unter die Lupe, um zu sehen, ob er auffällig oft 
mit diesem Bruder telefoniert hat. Und dann gehen wir mit 
dem, was wir haben, vielleicht zum Staatsanwalt.« Der 
Detective legte eine kurze Pause ein, bevor er hinzufügte: 
»Nur eins macht mir zu schaffen ...« 

»Was denn?« 

»Na ja, Andy, das ist ein ziemlich großer, unübersehbarer 
Pfeil, den Sully da auf unseren Sergeant abgeschossen hat, 
bevor er in die ewigen Jagdgründe eingegangen ist. Und es 
geht mir absolut gegen den Strich, Sully zu glauben, selbst 
nach seinem Tod. Denn es gibt keinen besseren Trick, eine 
Morduntersuchung zu vermasseln, als absichtlich den 
Verdacht auf den Falschen zu lenken. Selbst wenn wir 
andere Verdächtige ausschließen können, wird irgendein 
Verteidiger genau diese Leute doch vor Gericht 
aufmarschieren lassen, und die Geschworenen wissen am 
Ende nicht mehr, was sie glauben sollen. Ich denke, Sully 
wusste das.« 

Wieder nickte sie vehement. 

»Aber da spricht aus mir wahrscheinlich nur die typische 
Paranoia des Polizisten«, fügte Weiss hinzu. »Hör mal, Andy, 
wenn wir diesen Kerl überführen, winken uns beiden 
Belobigungen und Gehaltserhöhungen. Und es ist sicher 
eine Starthilfe für deine Karriere, glaub mir. Komm also bald 
zurück und hol dir deinen Teil. Bis du da bist, mache ich mit 
den Befragungen weiter, dann fahren wir zusammen wieder 
runter in die Keys.« 


»In Ordnung«, sagte sie langsam. 

»Ich höre immer noch ein »Aber< raus.« 

Sie war hin- und hergerissen. Der Enthusiasmus ihres 
Partners, sein bisheriger Erfolg steckte an, auch der 
Gedanke, bei dem wichtigsten Fall ihrer Laufbahn nicht 
dabei zu sein, spülte wie eine Woge ihre sämtlichen Ängste 
weg. 

Sie richtete sich kerzengerade auf und sah sich im Zimmer 
um. Es kam ihr so vor, als hätten sich die düsteren Gefühle, 
die sie niedergedrückt hatten, verflüchtigt, und so zweifelte 
sie einen Moment an ihren ursprünglichen Plänen. 
»Vielleicht sollte ich einfach meine Sachen packen und 
schnellstens nach Hause kommen.« 

»Also, das überlasse ich dir, hätte nichts dagegen. Auf 
jeden Fall hast du es hier deutlich wärmer. Frierst du da oben 
nicht?« 

»Es ist nass und kalt.« 

»Sag ich doch. Aber was ist mit diesem Ferguson?« 

»Ein übler Bursche, Mike«, sagte sie, ohne nachzudenken, 
»ein bösartiger Mensch.« 

»Also, ich sag dir was: Überprüfe seinen Stundenplan, 
stochere ein bisschen in seinem Leben herum, frag nach, ob 
dieses Alibi so wasserdicht ist, wie er behauptet, und dann 
befolge meinen Rat von eben und hak die Sache ab. Wenn 
du die Kollegen vor Ort auf ihn ansetzt, ist es keine 
Zeitvergeudung. Vielleicht ist da in Jersey was im Gange, 
kann man ja nie wissen. Und, wie gesagt, für ein, zwei Tage 
bin ich mit den Befragungen sämtlicher Leute, die in 
Sullivans Zeit hier im Todestrakt Dienst geschoben haben, 
voll ausgebucht. Unser Sergeant ist nur einer von vielen. Du 
weißt schon - Routinefragen, nichts, was ihn beunruhigen 
könnte. Gib ihm das Gefühl, dass unsere Mühlen langsam 
mahlen, und dann - zack! Aber ich warte, bis du hier bist. 
Stelle deine Neugier zufrieden, und dann komm her.« 

Nach einer wirkungsvollen Pause fügte er hinzu: »Siehst 
du, was für ein umgänglicher Chef ich bin? Ich schreie nicht, 


ich fluche nicht. Wer wollte sich da beklagen?« 

Sie legte auf und war ratlos. Sie dachte an den Moment, 
als ihre Mutter ihren alten Kombi mit ihren Habseligkeiten 
bis unters Dach vollgestopft hatte, sie selbst auf dem 
Beifahrersitz festschnallte und Chicago verließ. Es war an 
einem unwirtlichen Spätnachmittag gewesen, der Wind 
peitschte über den Lake Michigan. Es war eine Mischung aus 
Abenteuer und Verlust gewesen. Sie erinnerte sich noch 
ganz genau, wie sie gegen die Eiseskälte die Autotür 
zuschlug und in dieser Sekunde begriff, dass ihr Vater 
wirklich tot war und sie ihn nie wiedersehen würde. An dem 
Abend, als sie die Treppe heruntergekommen war und 
plötzlich in der Eingangsdiele einen Priester und zwei 
Polizisten hatte stehen sehen, die ihr nicht in die Augen 
sehen konnten, hatte sie die Nachricht, die sie brachten, 
nicht wirklich verstanden. Ebenso wenig während der 
Beerdigung, wo der einsame Dudelsackpfeifer seine 
herzzerreißende Totenklage spielte. Nicht einmal, als ihre 
Klassenkameraden sie mit dieser unverhohlenen, kindlichen 
Neugier angestarrt hatten. Nein, erst an diesem Nachmittag. 

Es gibt solche Einschnitte in der Kindheit, musste sie 
denken, und später immer wieder, wenn eine Situation 
glasklar und unabweisbar eine Entscheidung fordert. Und 
Konsequenzen. Die unwiderruflich das weitere Leben 
bestimmen. Sie stand vor einer solchen Entscheidung. 

Sie dachte an Ferguson. Sie sah ihn vor sich, wie er 
grinsend auf dem fadenscheinigen Sofa saß und sich 
innerlich über sie lustig machte. 

Wieso?, fragte sie sich erneut. 

Die Antwort sprang ihr im selben Moment ins Gesicht. 

Weil sie ihn zu dem falschen Mord befragt hatte. 

Sie legte sich aufs Bett und kam zu dem Schluss, dass sie 
noch nicht so weit war, Robert Earl Ferguson abzuhaken. 


Auch am nächsten Morgen hielt der Nieselregen an, und das 
nasskalte Wetter kroch ihr in die Knochen. Der graue 


Himmel schien nahtlos in den schmutzig braunen Raritan 
River am Campus mit den efeubewachsenen 
Klinkergebäuden der Rutgers University überzugehen. Sie 
vergrub sich tiefer in ihren Trenchcoat und überquerte den 
Parkplatz. 

Wenig später fand sie sich in der schwerfälligen Bürokratie 
der Universität wieder, die nicht duldete, dass man im 
Dschungel der Zuständigkeiten auch nur eine Station 
übersprang. Nach ihrer Ankunft im Institut für 
Kriminalwissenschaften hatte sie einer Sekretärin erklärt, 
was sie herführte, und war an ein zentrales 
Verwaltungsgebäude zurückverwiesen worden. Dort hatte 
sie ein Dekan erst einmal ausführlich über die 
Vertraulichkeit studentischer Daten belehrt und ihr 
schließlich, als sein Redefluss endlich versiegte, die 
Genehmigung erteilt, mit den Professoren zu sprechen, zu 
denen sie wollte. Die Suche nach den drei Dozenten hatte 
sich ebenfalls als eine Herausforderung erwiesen: Deren 
Dienststunden schienen dem Zufallsprinzip überlassen, und 
die Privatnummern wurden nicht herausgegeben. Ihre 
Versuche, sich mit ihrer Dienstmarke Aufmerksamkeit zu 
verschaffen, machten nur wenig Eindruck. 

So war es bereits Mittag, als sie den ersten ihrer 
Gesprächspartner während seines Lunches aufspürte. Sein 
Spezialgebiet waren forensische Verfahren. Der schmächtige 
Mann mit drahtigem Haar trug ein Sportsakko zur Khakihose 
und hatte die irritierende Angewohnheit, während des 
Gesprächs an ihr vorbei in die Luft zu schauen. Sie hatte nur 
ein konkretes Anliegen, nämlich die Frage, ob Robert Earl 
Ferguson zum Zeitpunkt des Doppelmords in den Keys 
gewesen sein könnte, und nach allem, was sie über den 
Gefängniswärter erfahren hatte, kam sie sich ein wenig 
albern vor, die entsprechenden Fragen zu stellen. Doch 
immerhin war es ein Anfang. 

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen kann«, 
erwiderte der Professor, während er sich mit einem 


matschigen, grünen Salat abquälte. »Also, Mr. Ferguson ist 
ein überdurchschnittlicher Student. Nicht der beste, aber 
ziemlich gut. Kein Einser-Kandidat, sagen wir zwei plus. Auf 
jeden Fall leistungsstark. Aber das war natürlich zu 
erwarten, da er den anderen Studenten einiges an 
praktischer Erfahrung voraus hat - kleiner Scherz am Rande. 
Hat eine natürliche Begabung für Verfahrensweisen, 
ernsthaft an Kriminalwissenschaft interessiert. Zuverlässig. 
Nichts zu klagen.« 

»Auch was seine Teilnahme an den Seminaren betrifft?« 

»Ist immer da.« 

»Und an den fraglichen Tagen?« 

»In der Woche fand der Kurs zwei Mal statt. Nur 
siebenundzwanzig Studenten. Da kann sich keiner 
verstecken oder mal eben seinen Mitbewohner 
vorbeischicken, um die Aufgaben für ihn abzuholen. 
Dienstags und donnerstags.« 

»Und?« 

»Haben wir gleich, hier in meinem Notizbuch.« 

Der Professor ging mit einem dünnen Finger eine Kolumne 
mit Namen durch. »Ah. Perfekt.« 

»Dann war er da?« 

»Kein einziges Mal gefehlt. Jedenfalls diesen Monat nicht. 
Im Lauf des Jahres hat er ein paar Stunden verpasst, aber die 
hab ich als entschuldigt vermerkt.« 

»Entschuldigt?« 

»Das heißt, er hat mir einen triftigen Grund dafür genannt 
und hat sich die Aufgaben persönlich abgeholt, das 
Versäumte nachgeholt. Das zeugt schon von 
Pflichtbewusstsein und Leistungswillen heutzutage.« 

Der Professor klappte sein Büchlein zu und widmete sich 
wieder seinem Teller mit Grünzeug und Trockenfrüchten. 

Den zweiten Dozenten fand Shaeffer in einem Flur, der 
von Studenten, die in verschiedene Hörsäle strömten, 
geradezu überschwemmt war. Dieser Mann hielt eine 


Überblicksvorlesung über amerikanische 


Kriminalgeschichte, die Hunderte von Studenten besuchten. 
Er hatte eine Aktentasche dabei und einen Stapel Bücher 
unterm Arm. Ob Ferguson an bestimmten Tagen anwesend 
gewesen war oder nicht, konnte er aus dem Gedächtnis 
nicht sagen, doch er zeigte der Ermittlerin eine 
Teilnehmerliste, auf der klar und deutlich Fergusons 
Unterschrift stand. 

Es wurde allmählich Nachmittag, in den Fluren der 
Lehranstalt herrschte ein unangenehmes, trübes Licht, und 
Shaeffer beschlichen Frust und Ärger. Auch wenn sie sich 
nicht allzu viel Hoffnung gemacht hatte, für den Zeitpunkt 
der Morde sein Fehlen an der Universität nachweisen zu 
können, bereitete es ihr schlechte Laune, kostbare Zeit zu 
vergeuden. Sie konnte nicht leugnen, dass sie nach all den 
Stunden kaum mehr über den Mann wusste als am Morgen. 
Im Gedränge der Studenten verflüchtigte sich nach und 
nach der Eindruck, den der Mann am Vorabend bei ihr 
hinterlassen hatte. Was treibst du hier eigentlich?, fragte sie 
sich immer öfter. 

Sie beschloss, in ihr Motel zurückzukehren, überlegte es 
sich im letzten Moment aber anders und machte sich auf die 
Suche nach dem letzten Dozenten. Falls sie bei ihm keine 
Antwort fand, würde sie nichts mehr davon abhalten, nach 
Florida zurückzukehren. 

Erst nachdem sie sich ein paar Mal verirrt hatte, fand sie 
sein winziges Büro, klopfte energisch an und trat zurück, als 
die Tür aufging und ihr ein untersetzter Mann mit 
altmodischer Brille und einer zerzausten, dunkelblonden 
Mähne gegenüberstand. Der Professor trug ein locker 
sitzendes Tweedjackett mit einem Dutzend Kugelschreibern 
in der Brusttasche, von denen einer offenbar ausgelaufen 
war. Die Krawatte hatte er am Kragen gelockert, während ein 
ansehnlicher Bauch den Gürtel seiner Cordhose dehnte. Er 
machte den Eindruck eines Mannes, der gerade von einem 
Nickerchen in voller Montur aufgewacht war; nur seine 


Augen waren hellwach und erfassten die Polizistin an seiner 
Tür mit einem Blick. 

»Professor Morin?« 

»Sind Sie eine Studentin?« 

Sie zückte ihre Dienstmarke, und er musterte diese. »Ah, 
aus Florida?« 

»Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« 

»Selbstverständlich.« Er trat zur Seite und bat sie mit 
einer stummen Geste herein. »Ich hatte mit Ihnen 
gerechnet.« 

»Tatsächlich?« 

»Ja«, sagte er, während sie seiner Aufforderung folgte und 
eintrat. 

Sie sah sich in der drangvollen Enge um. An einer Wand 
standen Bücherregale, an einer anderen ein kleiner 
Schreibtisch mit einem Computer Die verbleibenden 
Freiflächen bedeckten mit Tesafilm befestigte 
Zeitungsausschnitte; drei leuchtend bunte Aquarelle mit 
Blumen bildeten den einzigen Kontrast zu der 
schmuddeligen Trübseligkeit des Raums. »Woher wussten 
Sie von mir?« 

»Er hat mich angerufen. Sagte, Sie würden seine 
Aussagen überprüfen.« 

»Und?« 

»Also«, sprudelte der Professor los wie jemand, dem man 
gerade einen Knebel vom Mund genommen hatte, »an Mr. 
Fergusons regelmäßiger Teilnahme ist nichts auszusetzen. 
Tadellos, besonders in dem Zeitraum, für den Sie sich, wie er 
sagt, interessieren.« 

Er sackte in einen Schreibtischsessel, der unter seinem 
Gewicht bedenklich vibrierte. 

»Ich hoffe, damit eventuelle Zweifel oder 
Missverständnisse in Bezug auf Mr. Ferguson ausräumen zu 
können.« 

Der Professor lächelte und zeigte ein strahlend weißes, 
ebenmäßiges Gebiss, das zu seiner übrigen Erscheinung in 


seltsamem Widerspruch stand. »Er ist ein ausgesprochen 
guter Student, wissen Sie. Ziemlich konzentriert, eifrig, das 
schreckt manche Leute ab. Absoluter Einzelgänger, kein 
Wunder, nach der Zeit im Todestrakt. Ja, fokussiert und 
konzentriert, mit Leidenschaft für die Sache. Das sieht man 
nicht allzu oft. Ein bisschen unheimlich vielleicht, man kann 
es aber auch als stimulierend empfinden. So wie Gefahr, 
nehme ich an.« 

Professor Morins Mitteilungsdrang war noch lange nicht 
versiegt. »Selbst die Polizisten, die bei uns Seminare 
belegen, haben oft nichts anderes im Sinn als einen 
Anschub für ihre Karriere, sie sammeln Qualifikationen, um 
weiterzukommen. Mr. Ferguson dagegen ist eher der 
wissenschaftliche Typ.« 

Es gab einen einzigen harten, unbequemen Stuhl in einer 
Ecke, eine unverhohlene Mahnung an die Studenten, ihre 
Anliegen kurz zu fassen und ihren Aufenthalt im Büro auf 
das absolut Notwendige zu beschränken. 

Sienahm darauf Platz. 

»Sie kennen Mr. Ferguson gut?«, fragte sie. 

Der Professor zuckte die Achseln. »So gut, wie man einen 
Studenten eben kennt. Das heißt, doch, eigentlich schon, er 
ist ein interessanter Mann.« 

»Inwiefern?« 

»Na ja, mein Seminar befasst sich mit >Medien und 
Verbrechens, und er verfügt auf diesem Gebiet naturgemäß 
über einige Erfahrung.« 

»Und daraus folgt?« 

»Nun, er wurde schon häufig um seine Meinung gefragt, 
und was er zu sagen hat, ist immer, nun ja, faszinierend. 
Schließlich hat man nicht alle Tage jemanden im Seminar 
sitzen, der aus eigener Anschauung etwas dazu beitragen 
kann. Und der ohne das Eingreifen der Medien vielleicht auf 
dem elektrischen Stuhl gelandet wäre.« 

»Cowart.« 


»Ja. Matthew Cowart vom Miami Journal. Hat ihm einen 
Pulitzer eingebracht, wohl verdient, wenn Sie mich fragen. 
Exzellente Reportage.« 

»Und was für Meinungen vertritt Ferguson, Professor?« 

»Nun, ich würde sagen, er reagiert äußerst sensibel auf 
den Zusammenhang zwischen Berichterstattung und Ethnie. 
Er hat ein Referat über den Fall Wayne Williams in Atlanta 
geschrieben. Darin setzt er sich mit der Frage der 
Doppelmoral auseinander, wie mit zweierlei Maß über 
Verbrechen in der weißen und in der schwarzen Bevölkerung 
berichtet wird. Und zufällig teile ich seine Kritik, Detective.« 

Sie nickte. 

Professor Morin drehte sich, während er sprach, auf seinem 
Bürostuhl hin und her und hörte sich offenbar gerne reden. 
»Ja, er hat argumentiert, dass das mangelnde Interesse der 
Medien an Verbrechen in der schwarzen Bevölkerung 
unweigerlich zu einer Unterrepräsentanz der Polizei und 
damit zu einer unbefriedigenden Verbrechensbekämpfung 
und -aufklärung führt, wodurch wiederum der Eindruck 
entsteht, als gehöre eine hohe Kriminalitätsrate naturgemäß 
zu den vorwiegend schwarzen Gemeinden. Die These hat 
was - die Abstumpfung, die Routinisierung des Verbrechens, 
nehme ich an. Ist zumindest eine Erklärung dafür, wieso 
mindestens ein Viertel der jungen, männlichen Schwarzen in 
diesem Land schon einmal hinter Gittern war oder noch ist.« 

»Und er war immer anwesend?« 

»Ein paar Mal hat er entschuldigt gefehlt.« 

»Mit welchen Entschuldigungen?« 

»Gelegentlich wird er zu Ansprachen oder Vorträgen 
eingeladen, meist von verschiedenen kirchlichen Gruppen in 
Florida. Hier bei uns wissen die Leute natürlich nichts von 
seiner Vergangenheit. Selbst in meinem Seminar hatte zu 
Beginn des Semesters die Hälfte der Studenten von seinem 
Fall noch nie gehört. Ist das zu fassen, Detective? Spricht 
das nicht Bände darüber, mit was für Studenten wir uns 
heute abgeben müssen?« 


»Er kehrt also immer mal wieder nach Florida zurück?« 

»Ab und zu.« 

»Hätten Sie vielleicht die Daten zur Hand?« 

»Ja. Aber ich dachte, Sie interessieren sich nur für die 
Woche, in der ...« 

»Nein, ich interessiere mich auch für die anderen Daten.« 

Professor Morin zögerte, zuckte dann aber mit den 
Achseln. »Was soll’s.« Er zog ein Büchlein heran, blätterte 
emsig darin und gelangte schließlich zu einer 
Anwesenheitsliste. Das aufgeschlagene Buch reichte er 
Andrea Shaeffer, und sie notierte sich rasch die Tage, an 
denen Ferguson durch Abwesenheit geglänzt hatte. 

»War’s das, Detective?« 

»Ich denke, ja.« 

»Sehen Sie, alles reine Routine und leicht zu erklären. Ich 
meine, er passt hierher. Hat eine Zukunft, denke ich. Auf 
jeden Fall das Zeug dazu, seinen Abschluss zu machen.« 

»Passt hierher?« 

»Natürlich sind wir eine große Universität in einem 
urbanen Umfeld, Detective. Er passt da rein.« 

»Anonym.« 

»Wie alle anderen Studenten auch.« 

»Wissen Sie, wo er wohnt, Professor?« 

»Nein.« 

»Oder sonst irgendetwas über ihn persönlich?« 

»Nein.« 

»Und Sie bekommen nicht so was wie eine Gänsehaut, 
wenn Sie mit ihm sprechen?« 

»Wie gesagt, er wirkt fokussiert, eifrig, konzentriert, aber 
das macht ihn wohl kaum zum Verdächtigen in einem 
Mordfall. Vermutlich fragt er sich, ob die Polizei in Florida ihn 
wohl jemals in Ruhe lassen wird. Und ich halte das für eine 
legitime Frage, Detective, Sie nicht?« 

»Ein Unschuldiger hat nichts zu befürchten«, antwortete 
sie. 


»Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte der Professor und 
schüttelte den Kopf. »Ich denke, in unserer Gesellschaft 
können sich oft die Schuldigen in Sicherheit wiegen.« 

Sie betrachtete den Hochschullehrer, der offenbar gerade 
zu einer nostalgisch-radikalen Tirade im Stil der sechziger 
Jahre ansetzen wollte, doch sie beschloss, sich für diese 
Vorlesung zu entschuldigen, stand auf, verabschiedete sich 
und verließ den Raum. Zwar war sie noch nicht sicher, was 
genau sie erfahren hatte, doch aufschlussreich war die 
Begegnung auf jeden Fall gewesen, so viel stand fest. 

Anonym. 

Sie war halb am anderen Ende des Flurs, als sie das Gefühl 
bekam, dass jemand sie beobachtete. Sie fuhr herum und 
sah, wie der Professor die Tür zu seinem Büro schloss. Das 
Geräusch hallte von den Wänden wider. Sie ließ den Blick 
schweifen und stellte fest, dass die Studenten, die eben 
noch scharenweise durch die Gänge gelaufen waren, 
inzwischen in den Hörsälen und Übungsräumen 
verschwunden waren. 

Allein. 

Sie zwang sich zu einem lässigen Achselzucken. Es ist 
helllichter Tag. Das hier ist ein öffentliches Institut, mit einer 
Menge Menschen. Im Eilschritt lief sie weiter. Als sie nur 
noch ihre eigenen Sohlen auf dem Linoleumboden hörte, 
hastete sie auf eine Treppe zu, die sie zwei Stufen auf einmal 
nahm. Plötzlich hörte sie, wie hinter ihr eine Tür geöffnet 
und geschlossen wurde, und sie blieb wie angewurzelt 
stehen. Jemand kam die Treppe herunter auf sie zu. Sie 
drückte sich an die Wand, griff in ihre Handtasche und 
schloss die Finger um ihren Revolver. Sie sah nach oben und 
blickte in die Augen eines Studenten, der - einen Stapel 
Hefte und Texte unterm Arm - mit offenen Schnürsenkeln an 
ihr vorbei offenbar verspätet zu einer Veranstaltung eilte. 

Sie schloss die Augen. Was ist mit mir los?, fragte sie sich 
und nahm die Hand von der Waffe. Was habe ich gehört? 
Auf den letzten Metern zum Ausgang starrte sie durch die 


Glasscheibe argwöhnisch auf die gegenüberliegenden 
Gebäude und den tristen Himmel über dem Hof. 

Sie streckte die Hand nach der Tür aus. 

Sie sah Ferguson nicht, sondern hörte ihn nur. 

»Und? Alles erfahren, was Sie wissen wollten, Detective?« 

Bei seiner leisen, zischenden Stimme zuckte sie 
zusammen. 

In einer einzigen Bewegung fuhr sie zu der Stimme herum, 
stieß die Hand in ihre Tasche und machte einen Schritt 
rückwärts, als würde sie einem Schlag ausweichen. Sie 
bohrte den Blick in sein Gesicht und sah wieder dasselbe 
verstörende Grinsen. 

»Überzeugt?«, fragte er. 

Sie straffte die Schultern und hielt ihm stand. 

»Hab ich Sie erschreckt, Detective?« 

Sie brachte immer noch kein Wort heraus und schüttelte 
nur den Kopf. Obwohl sie den Griff des Revolvers spürte, zog 
sie ihn nicht aus der Tasche. 

»Haben Sie vor, mich zu erschießen?«, fragte er in 
schneidendem Ton. »Sind Sie darauf aus?« 

Ferguson trat einen Schritt vor, aus dem schattigen 
Winkel, in dem er ihr aufgelauert hatte. Er trug eine 
olivfarbene Armeejacke und dazu eine Kappe der New York 
Giants. In der Umhängetasche über der Schulter hatte er 
vermutlich seine Bücher. Er sah wie fast jeder andere 
Student aus, dem sie im Lauf des Tages in den Korridoren 
begegnet war. Sie atmete ruhig durch, bis ihr Herzschlag 
sich wieder normalisiert hatte, und zog die Hand aus der 
Tasche. 

»Was haben Sie dabei, Detective? Eine Achtunddreißiger, 
Polizeimodell? Oder vielleicht eine Automatik, Kaliber .25? 
Etwas Kleines mit Durchschlagskraft?« Er starrte sie an. 
»Nein, ich wette, was Größeres, das Eindruck schindet. Eine 
Kaliber 357 mit Magnum-Munition. Eine Neunmillimeter 
wäre auch ganz passend, jedenfalls etwas, das Ihnen dabei 
hilft, sich einzureden, Sie wären taff. Eine starke Frau, die 


alles unter Kontrolle hat.« Er lachte. »Bleibt Ihr süßes 
Geheimnis, was?« 

Ferguson nahm seine Tasche von der Schulter, stellte sie 
auf den Boden und breitete wie jemand, der sich ergibt, die 
Arme aus und drehte ihr die leeren Handflächen entgegen. 
»Aber wie Sie sehen, bin ich nicht bewaffnet. Was haben Sie 
also zu befürchten?« 

Sie holte einmal tief Luft und stieß sie aus, um einen 
klaren Kopf zu bekommen und seine Spötteleien zu parieren. 

»Also noch mal, Detective, haben Sie rausgefunden, was 
Sie wissen wollten?« 

»Ja, ich habe einiges erfahren.« 

»Zum Beispiel, dass ich an den Seminaren teilgenommen 
habe?« 

»Richtig.« 

»So dass ich nicht in Florida sein konnte, um dieses Paar 
umzubringen, richtig? Das wäre geklärt?« 

»Sieht ganz danach aus. Ich überprüfe das noch.« 

»Sie haben den Falschen, Detective.« Wieder grinste 
Ferguson. »Ihr Cops in Florida erwischt offenbar immer den 
Falschen.« 

Sie erwiderte kalt seinen Blick. »Nein, Mr. Ferguson, das 
sehe ich anders. Ich glaube, Sie sind der Richtige, ich hab 
nur noch nicht rausgefunden, wobei.« 

Ferguson funkelte sie an. »Sie sind ganz allein, nicht 
wahr?« 

»Nein«, log sie, »ich habe einen Partner.« 

»Und wo?« 

»Bei der Arbeit.« 

Ferguson trat an ihr vorbei zur Glastür und blickte auf die 
Gehwege und Parkplätze hinaus. Inzwischen prasselte der 
Regen in dichten Schwaden nieder. 

»Neulich wurde direkt da draußen ein Mädchen 
niedergeschlagen und vergewaltigt. Kam ein bisschen 
später als die anderen aus einem Seminar, kurz nach 
Einbruch der Dunkelheit. So ein Typ hat sie einfach gepackt 


und da hinter diese kleine Böschung am Parkplatz gezerrt. 
Da hat er’s ihr besorgt. Sie ohnmächtig geschlagen und es 
ihr gegeben. Wenn auch nicht getötet. Nur den Unterkiefer 
gebrochen. Und den Arm. Und seinen Spaß mit ihr gehabt.« 

Ferguson blickte weiter durch die Tür, hob den Arm und 
zeigte nach draußen. »Da drüben. Haben Sie da Ihren 
Wagen stehen, Detective?« 

Sie biss die Zähne zusammen. 

Er drehte sich zu ihr um. »Bis jetzt haben sie noch keinen 
Verdächtigen. Die Kleine ist noch im Krankenhaus. Ist das zu 
fassen, Detective? Das muss man sich mal reinziehen, nicht 
mal auf dem Campus ist man sicher. Auf dem kurzen Weg 
zum Wagen. Im Motelzimmer vermutlich auch nicht. 
Beunruhigt Sie das nicht ein wenig? Selbst mit dieser alten 
Knarre in Ihrer Tasche, aus der Sie sie nicht schnell genug 
herausziehen können.« 

Ferguson trat von der Tür zurück. Er drehte sich um und 
blickte an Shaeffer vorbei. 

Erst jetzt hörte sie die Stimmen, die in ihre Richtung 
kamen. Dabei ließ sie Ferguson, der eine schnatternde Schar 
Studenten beobachtete, nicht aus den Augen. Von einem 
Moment auf den anderen waren sie von dem Schwarm 
umringt. Sie sah, wie Ferguson einem der jungen Männer in 
der Gruppe zunickte, und hörte, wie eine junge Frau rief: 
»Gott! Seht euch den Regen an!« Die Meute holte Jacken, 
Mäntel und Regenschirme aus den Spints und drängte in 
den Hof. Als die Tür auf- und wieder zuschwang, schlug 
Shaeffer ein kalter Schwall entgegen. 

»Also, Detective, sind Sie dann hier fertig? Hat sich der 
Flug hierher gelohnt?« 

»Ich weiß genug«, erwiderte sie. 

Er lächelte. »Klare Antworten auf klare Fragen sind nicht 
Ihr Dings, stellte er fest. »Uralte Masche, wahrscheinlich 
irgendwo in den Lehrbüchern hier in meiner Tasche 
beschrieben.« 

»Sie sind ein guter Student, Mr. Ferguson.« 


»Ja, ich weiß«, sagte er. »Erkenntnis ist wichtig. Die 
Wahrheit macht frei.« 

»Wo haben Sie das gelernt, Mr. Ferguson?«, fragte sie. 

»Im Todestrakt natürlich. Da hab ich eine Menge gelernt. 
Vor allem, wie wichtig Bildung ist, wenn ich eine Zukunft 
haben will. Sonst würde ich wie all die anderen armen 
Schweine dort warten, bis das Todeskommando kommt und 
mir den Schädel kahl schert, bevor sie mich auf den Grill 
schubsen.« 

»Also sind Sie an die Uni gegangen.« 

Er nickte. »Und? Lassen Sie mich jetzt endlich in Ruhe?« 

»Wieso sollte ich?«, konterte sie. 

»Weil ich nichts getan hab.« 

»Nun ja, diese Auffassung kann ich, glaube ich, nicht 
teilen. Bislang jedenfalls nicht.« 

Er kniff die Augen zusammen, während er mit monotoner 
Stimme sagte: »Die Auffassung kann gefährlich für Sie 
werden.« Sie antwortete nicht. »Besonders, wenn Sie allein 
sind.« 

Er sah sie an und deutete mit einem Lächeln auf die Tür. 
»Ich vermute, Sie wollen jetzt gehen? Bevor es richtig 
dunkel wird, so in zwanzig Minuten. Schließlich wollen Sie 
sich nicht da draußen auf der Suche nach Ihrem Leihwagen 
verirren, nicht wahr? Was hat er für eine Farbe? Silbergrau? 
An einem dunklen, verregneten Abend schwer zu finden. 
Also, verirren Sie sich nicht, Detective, da laufen ein paar 
üble Burschen rum, selbst auf einem College-Campus.« 

Sie zuckte unmerklich zusammen. Er hatte die richtige 
Farbe getroffen. Zufall, dachte sie. 

Ferguson machte einen Schritt zurück, um sie 
hinauszulassen. 

»Geben Sie gut auf sich Acht«, hörte sie ihn spotten, bevor 
er seine Tasche nahm und auf dem Weg in die Tiefen des 
Lehrgebäudes in einem Flur verschwand. Einen Moment 
lang blieb sie stehen und horchte, ob sie seine Schritte noch 
hören konnte, doch es war still. Sie blickte in den Regen, der 


auf die Bürgersteige und die Bäume niederging. Dann 
schlug sie den Kragen ihres Trenchcoats hoch und befahl 
ihren Füßen, durch die Tür ins Freie zu treten. 

Im selben Moment hatte sie das Gefühl, dass ihr die Nässe 
und die Kälte bis in die Knochen drangen. Sie lief zügig und 
verfluchte ihre Schuhe, mit denen sie auf dem glitschigen 
Pflaster ins Rutschen geriet. Ständig fuhr sie mit dem Kopf 
herum, spähte hinter und neben sich in alle Winkel, um 
sicherzugehen, dass Ferguson ihr nicht folgte. An ihrem 
Leihwagen angekommen, überprüfte sie den Rücksitz, bevor 
sie ihre Sachen nach hinten warf, sich auf den Fahrersitz 
stürzte und augenblicklich die Türen verriegelte Mit 
zitternder Hand steckte sie den Schlüssel ins Zündschloss. 
Erst als sie den Gang eingelegt hatte und sich in Bewegung 
setzte, fühlte sie sich ein wenig besser. Sie fuhr vom 
Parkplatz und bog in eine zweispurige Straße ein. Aus dem 
Augenwinkel heraus glaubte sie - für den Bruchteil einer 
Sekunde - eine gebückte Gestalt in einer olivgrünen 
Armeejacke zu erkennen, doch als sie versuchte, sich 
danach umzudrehen und genauer hinzusehen, war die 
Gestalt in einer Gruppe Studenten, die an einer 
Bushaltestelle warteten, verschwunden. Sie besiegte die 
Woge der Panik, die sie erfasste. Die Heizung kam nur 
langsam in Gang und machte ein surrendes Geräusch. Wie 
aus einer Sprühdose traf sie schließlich ein heißer Schwall 
und wärmte ihr das Gesicht, wenn auch nicht die Gedanken. 

Was hat er im Todestrakt gelernt?, hämmerte es in ihrem 
Kopf. 

Dass er studieren soll. 

Aber was? 

Kriminalwissenschaften. 

Wozu? 

Weil alle anderen im Todestrakt eine Prüfung nicht 
bestanden hatten, Männer, die ein Verbrechen, einen Mord 
nach dem anderen begangen hatten und am Ende in die 
Falle gegangen waren und auf den elektrischen Stuhl 


warteten, weil sie es vermasselt hatten. Selbst Sullivan hatte 
es vermasselt. Ihr kam ein Zitat von ihm in den Sinn, das sie 
in einem von Cowarts Artikeln gelesen hatte: »Ich hätte 
mehr umgebracht, hätten sie mich nicht geschnappt.« 
Ferguson dagegen hat eine zweite Chance bekommen, und 
er ist wild entschlossen, es diesmal nicht zu versauen. 

Wieso? 

Weil er so weitermachen will wie bisher und so lange es 
ihm passt. 

Ihr wurde ein wenig schwindelig im Kopf. Um sich zu 
beruhigen, redete sie sich gut zu: 

»Du liebe Güte, Andy, Mädchen, wo bist du da nur 
hineingeraten?« 

Sie versuchte, an nichts zu denken, und machte sich auf 
zu ihrem Motel, während die Dämmerung hereinbrach. Sie 
konzentrierte sich aufs Fahren und richtete ihre ganze 
Sehnsucht auf einen sicheren Ort, um in aller Ruhe 
nachzudenken. Einmal starrte sie entsetzt in den 
Rückspiegel, weil sie glaubte, dass ihr ein Wagen folgte, 
doch zu ihrer Erleichterung bogen die Scheinwerfer ab. Sie 
biss die Zähne zusammen und bahnte sich im strömenden 
Regen ihren Weg, bis sie die vertrauten Lichter des Motels 
vor sich aufleuchten sah. Unglücklicherweise konnte sie 
jedoch in der Nähe des Eingangs keine Parklücke entdecken, 
und so sah sie sich gezwungen, den Wagen weit entfernt 
und in tiefer Dunkelheit abzustellen. Sie schaltete den Motor 
aus, holte einmal Luft und schätzte ab, wie weit sie zu laufen 
hatte. Ihr kam ein Gedanke. In Uniform und in einem 
Streifenwagen hätte sie es leichter. Stets in Verbindung mit 
der Zentrale, nie wirklich allein. Immer Teil eines Teams von 
Beamten, die auf den Highways Streife fuhren. Sie griff in 
ihre Tasche auf dem Beifahrersitz und holte die 
Neunmillimeter heraus. Dann verließ sie das Auto und lief 
auf dem kürzesten Wege direkt bis zum Eingang des Motels, 
während sie unablässig den Blick in alle Richtungen 
schweifen ließ und auf das kleinste Geräusch achtete. Erst 


etwa zehn Meter vom Eingang entfernt steckte sie die Waffe 
wieder weg. Ein älteres Ehepaar, das an der Tür zum Foyer 
ihren Weg kreuzte, musste den dunklen Metallgegenstand 
mit seiner unverwechselbaren Form in ihrer Hand gesehen 
haben. Sie schnappte einen Fetzen von ihrem erschrockenen 
Wortwechsel auf. »Hast du das gesehen? Die hatte eine 
Pistole ...« 

»Nein, Liebes, das muss was anderes gewesen sein ...« 

Und sie war in Sicherheit. 

Am Empfang arbeitete ein junger Mann im blauen Blazer. 
Sie bat um ihren Schlüssel, und während er ihn ihr gab, 
sagte er wie nebenbei: »Ach, jemand hat nach Ihnen 
gefragt, Detective.« 

»Ein Mann?« 

»Ja. Er wollte keine Nachricht für Sie hinterlassen, hat nur 
nach Ihnen gefragt.« 

»Haben Sie den Mann gesehen?« 

»Nein, das war bei dem Kollegen, der vor mir Dienst 
hatte.« 

Sie merkte, wie es ihr die Kehle zuschnürte. »Hat Ihr 
Kollege noch etwas gesagt? Den Mann beschrieben?« 

»Ach so, ja. Es handelte sich um einen Schwarzen, ein 
Schwarzer hat nach Ihnen gefragt, aber er wollte keine 
Nachricht für Sie hinterlassen. Meinte, er setzt sich mit 
Ihnen in Verbindung. Weiter nichts. Tut mir leid, mehr weiß 
ich nicht.« 

»Danke«, sagte sie. 

Sie zwang sich, langsam zum Fahrstuhl zu gehen. 

Wie hat er mich gefunden?, fragte sie sich. 

Der Fahrstuhl glitt mit einem leisen Zischen nach oben, 
und sie tappte den Flur entlang zu ihrem Zimmer. Wie am 
ersten Abend sah sie, bevor sie die Tür zweifach verriegelte, 
überall nach. Dann sackte sie auf ihr Bett und dachte an die 
praktischen Dinge, zum Beispiel daran, wie sie sich etwas zu 
essen besorgen sollte, auch wenn sie keinen großen Hunger 


hatte. Und dann überlegte sie, was sie als Nächstes in Bezug 
auf Robert Earl Ferguson unternehmen sollte. 

Jedes Mal, wenn sie ihn sich vorstellte, versuchte sie, 
dieses hämische Grinsen heraufzubeschwören, doch es 
gelang ihr nicht. 

Mitten in ihre düsteren Gedanken hinein klopfte es laut an 
der Tür. 

Sie schnappte nach Luft und sprang auf. Reglos starrte sie 
zur Zimmertür. 

Es klopfte wieder, diesmal energischer, dann ein drittes 
Mal. 

Sie bückte sich nach der Tasche und holte ihre Waffe 
heraus, spannte den Hammer und hielt den Finger neben 
dem Abzug, so wie sie es für Situationen gelernt hatte, die 
man nicht abschätzen konnte. In der Tür befand sich ein 
konvexes Guckloch. Sie beugte sich vor, um zu sehen, wer 
ihr auf der anderen Seite gegenüberstand, als es noch 
einmal klopfte und sie vor Schreck einen Satz nach hinten 
machte. 

Sie setzte alles daran, ihre Angst zu überwinden, und griff 
mit dem Mut der Verzweiflung nach dem Knauf, während sie 
hintereinander die Riegel zurückschob und die Tür aufriss. 
Im selben Moment hob sie die Waffe auf Augenhöhe und 
zielte. 

Auf Matthew Cowart. 

Er stand, die Hand schon wieder erhoben, um sich erneut 
bemerkbar zu machen, im Flur. Als er die Waffe in ihrer Hand 
sah, erstarrte er. Es herrschte knisterndes Schweigen. 
Langsam hob er die Hände, und in dem Moment sah sie, 
dass er in Begleitung von zwei anderen Männern war. 

»Cowart«, sagte sie. 

Er nickte. »Was für ein herzlicher Empfang, brachte er 
krächzend heraus. »Scheint irgendwie einzureißen, dass 
jeder gleich mit der Waffe auf mich zielt.« 

Ihr Blick wanderte zu den anderen beiden Männern. 


»Ich kenne Sie«, sagte sie, als sie ihre Sprache wiederfand. 
»V/om Gefängnis.« 

»Wilcox«, antwortete der Detective. »Escambia County. 
Und das ist mein Chef, Lieutenant Brown.« 

Sie wandte den Kopf und starrte auf die imposante Gestalt 
von Tanny Brown. Er schien vor Energie zu strotzen, und sie 
sah, wie er sie eindringlich musterte und sein Blick nur 
flüchtig die Waffe registrierte. 


»Wie ich sehe«, sagte er langsam, »haben Sie mit Bobby 
Earl Bekanntschaft gemacht.« 


22 
Notizen 


Die drei Detectives und der Mann von der Zeitung machten 
es sich im Motelzimmer mehr schlecht als recht bequem. 
Wilcox lehnte mit dem Rücken an der Wand in der Nähe der 
Fenster, warf gelegentlich einen Blick in die Dunkelheit und 
hing, während er den Scheinwerfern hinterhersah, 
schweigend seinen Gedanken nach. Shaeffer und Brown 
saßen wie Pokerspieler, kurz bevor die letzte Karte ausgeteilt 
wird, auf den einzigen Stühlen des Zimmers einander 
gegenüber an einem kleinen Tisch. Cowart hockte 
unbehaglich und ein wenig abseits auf dem Bettrand. In 
einem benachbarten Zimmer lief ein Fernseher so laut, dass 
die Stimme eines Nachrichtensprechers durch die Wände 
drang. Irgendeine Tragödie, dachte Cowart unwillkürlich, auf 
fünfzehn Sekunden reduziert, auf dreißig, falls es wirklich 
schlimm ist, vorgetragen mit einem geübten Ausdruck der 
Betroffenheit. 

Er spähte zu Andrea Shaeffer hinüber. Obwohl vom 
Anblick der drei Männer vor ihrer Tür sichtlich überrascht, 
hatte sie den unangemeldeten Besuch kommentarlos 
hereingelassen. Sie hatten sich kurz bekannt gemacht und 
auf jedweden Smalltalk verzichtet. Es gab nur eines, was sie 
zu später Stunde in einer fremden Stadt in einem kleinen 
Zimmer zusammenbrachte. Sie kramte ein paar Notizen und 
Papiere zusammen und fragte ihre Gäste: »Wie haben Sie 
mich gefunden?« 

»Das hiesige Verbindungsbüro hat uns weitergeholfen«, 
erklärte Brown. »Da sind wir direkt nach unserer Ankunft 
hingefahren. Von denen haben wir erfahren, dass die Sie zu 
Ferguson begleitet haben.« 

Shaeffer nickte. 


»Was hat Sie zu ihm geführt?«, fragte Brown. 

Sie hatte die Antwort schon auf den Lippen, überlegte es 
sich jedoch anders, warf Cowart einen vernichtenden Blick 
zu und schüttelte den Kopf. 

»Wieso sind Sie hier?«, fragte sie brüsk. 

Der Reporter wollte die Frage nicht beantworten, doch 
Tanny Brown sprang für ihn ein: »Wir sind ebenfalls hier, um 
mit Ferguson zu reden.« 

Shaeffer sah den Lieutenant an. 

»Wieso? Ich dachte, Sie wären mit ihm fertig. Und Sie 
genauso, wobei sie kurz Cowart anschaute. 

»Nein, noch nicht.« 

»Und wieso?« 

Wieder übernahm es Brown, die Frage zu beantworten. 
»Wir sind hergekommen, weil wir Grund zu der Annahme 
haben, dass uns bei den ursprünglichen Ermittlungen gegen 
Ferguson Irrtümer unterlaufen sind, und wir glauben, dass 
auch Mr. Cowarts Reportage Fehler enthält. Wir sind hier, um 
beiden Annahmen nachzugehen.« 

Shaeffer sah ihn in einer Mischung aus Staunen und Ärger 
an. »Fehler? Irrtümer?« Sie wandte sich an den Reporter. 
»Was für Fehler?« 

Cowart sah ein, dass er diesmal selbst antworten musste. 
»Er hat mich belogen.« 

»In welcher Hinsicht?« 

»Bei dem Mord an dem kleinen Mädchen.« 

Shaeffer wechselte die Stellung. »Und weswegen genau 
sind Sie jetzt hier?« 

»Um die Sache ins Reine zu bringen.« 

Für das Klischee erntete er nur ein trockenes Lächeln. 
»Das hat natürlich absoluten Vorrang«, sagte sie und drehte 
sich zu Brown und Wilcox um. 

»Aber das erklärt noch nicht, wieso Sie ihn begleiten.« 

»Auch wir wollen etwas ins Reine bringen.« Kaum hatte er 
die Worte ausgesprochen, begriff er, dass er einen Fehler 
begangen hatte. Er sah, wie die junge Frau ihn mit einem 


abschätzigen Blick musterte und dass er in ihren Augen 
durchgefallen war. 

Shaeffer überlegte einen Moment. »Sie sind nicht 
hergekommen, um Ferguson zu verhaften?« 

»Nein, das können wir nicht.« 

»Dann sind Sie hier, um mit ihm zu reden?« 

»Ja.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Sie lügen«, sagte sie, »alle 
beide.« Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme 
vor der Brust. 

»Wir ...«, fing Brown an. 

»Sie lügen«, fiel sie ihm ins Wort. 

»Weil ...«, sekundierte Cowart. 

»Lügen«, sagte Shaeffer zum dritten Mal. 

Der Reporter und der Lieutenant starrten sie an, und nach 
kurzem Schweigen, gerade lang genug, dass die 
Beschuldigten in sich gehen konnten, fuhr sie fort: »Was 
wollen Sie richtigstellen? Es gibt nichts richtigzustellen. Es 
gibt nur einen Mann, mit dem absolut gar nichts stimmt. 
Irtümer und Fehler. Und? Wenn Cowart einfach nur einen 
Fehler gemacht hätte, wäre er jetzt alleine hier. Falls Sie, 
Detective, einen Fehler gemacht hätten, dann hätten Sie 
sich ebenfalls alleine herbemüht. Aber dass Sie zusammen 
kommen, sagt mir etwas ganz anderes. Habe ich recht?« 

Tanny Brown nickte. 

»Soll das hier ein Rätselraten werden?g, fragte sie. 

»Nein, erzählen Sie uns zuerst, was Sie hergebracht hat, 
und dann erfahren Sie von uns, was Sie wissen wollen.« 

Shaeffer dachte über das Angebot nach und stimmte 
schließlich zu. »Ich wollte Ferguson sehen, weil er sowohl 
mit Sullivan als auch mit Cowart in Verbindung stand, und 
ich dachte, er könnte mir zu dem Doppelmord in den Keys 
Genaueres sagen.« 

Brown sah sie eindringlich an. »Und hat er?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Hat geleugnet, irgendetwas 
darüber zu wissen.« 


»Nun ja, was hatten Sie denn erwartet?«, murmelte 
Cowart. 

Sie drehte sich zu ihm um. »Zumindest war er um einiges 
auskunftsfreudiger als Sie.« Auch wenn das nicht ganz der 
Wahrheit entsprach, würde es den Reporter wenigstens in 
die Schranken verweisen. Und das tat es auch. 

»Wenn er folglich nichts darüber wusste und abstritt, 
etwas damit zu tun zu haben«, sagte Brown, »frage ich 
mich, wieso Sie noch hier sind, Detective.« 

»Ich wollte seine Alibis für die Tatzeit des Doppelmordes 
überprüfen.« 

»Und?« 

»Sie stimmen.« 

»Sie stimmen?«, platzte Cowart heraus. Shaeffer funkelte 
ihn wütend an. 

»Ferguson ist in der Woche zu all seinen Seminaren 
erschienen, er hat keine einzige Veranstaltung verpasst. Er 
hätte schon zaubern müssen, um zu den Keys 
runterzufliegen, da rauszufahren, die beiden zu töten und 
pünktlich zu den Kursen zurück zu sein. So gut wie 
unmöglich.« 

»Aber, das passt nicht zu dem, was mir Sullivan ...« 

Cowart biss sich auf die Lippen, und Shaeffer wirbelte zu 
ihm herum. 

»Sullivan was?« 

»Nichts.« 

»>Was mir Sullivan ...< - verdammt noch mal'« 

Cowart wurde übel. »Das passt nicht zu dem, was Sullivan 
mir gesagt hat.« 

Tanny Brown versuchte zu vermitteln, doch ein einziger 
Blick von Shaeffer belehrte ihn eines Besseren, und so 
brachte er kein Wort heraus. Sie kochte vor Wut, für einen 
Moment sah sie rot, und vor Anstrengung, ihrer Gefühle Herr 
zu werden, zitterten ihr die Hände. Lügen und Geheimnisse. 
Sie holte tief Luft. /ch hab’s gewusst. 


»Wann hat Sullivan Ihnen das gesagt?«, fragte sie und 
legte Nachdruck in jedes einzelne Wort. 

»Bevor er auf den Stuhl kam.« 

»Was hat er Ihnen gesagt?« 

»Ferguson hätte diese Morde begangen. Aber man kann 
dasnicht ...« 

»Sie Mistkerl«, murmelte sie. 

»Nein, Sie müssen verstehen ...« 

»Sie Mistkerl. Was genau hat er Ihnen gesagt?« 

»Er wäre mit Ferguson einen Tauschhandel eingegangen. 
Er bekennt sich zu Fergusons Mord, wenn der diesen Mord 
für ihn verübt.« 

Sie ließ die Neuigkeit sacken und begriff in dem Moment, 
in welcher Klemme der Reporter steckte. Sie hatte kein 
Mitleid. »Und das fanden Sie für die Leute, die in diesem 
Mord ermitteln, nicht sachdienlich?« 

»Ganz so einfach liegen die Dinge nicht. Er hat gelogen. 
Ich habe versucht ...« 

»Und daher dachten Sie, was der kann, das kann ich schon 
lange?« 

»Nein, verdammt, begreifen Sie doch ...« Cowart wandte 
sich zu Tanny Brown um. 

»Ich sollte Sie auf der Stelle verhaften«, sagte sie bitter. 
»Und könnten Sie darüber bitte selbst aus Ihrer Zelle 
schreiben, Mr. Cowart? REPORTER IN SENSATIONELLEM 
MORDFALL DER VERTUSCHUNG BESCHULDIGT. So etwa 
würde doch die Schlagzeile lauten, nicht wahr? Käme das 
auf die Titelseite, mit Ihrem gottverdammten Foto? Wäre das 
ausnahmsweise einmal die Wahrheit?« 

Sie starrten einander eine Weile unversöhnlich an, bis 
Cowart ein Gedanke kam. »Klar doch, die Wahrheit. Nur dass 
es nicht die Wahrheit war, hab ich recht, Detective?« 

»\Was?« 

»Was ich gerade gesagt habe. Sullivan hat mir gegenüber 
behauptet, Ferguson habe das alte Paar auf dem Gewissen, 
aber ich wusste nicht, ob ich ihm glauben durfte oder nicht. 


Er hat mir eine Menge erzählt, einiges davon war gelogen. 
Ich hätte es Ihnen sagen können, dann hätte ich es 
gleichzeitig in der Zeitung bringen müssen - ich hätte gar 
keine andere Wahl gehabt, Detective. Dabei haben Sie 
gerade selbst gesagt, Ferguson hätte ein Alibi, womit die 
Sache also nicht stimmt. Das mit den alten Leuten war er 
nicht, egal, was Sullivan dazu sagt, oder?« 

Shaeffer überlegte. 

»Ach, kommen Sie, Detective, stimmt’s?« 

Sie musste ihm recht geben, ob sie wollte oder nicht, und 
so nickte sie stumm. 

»Sieht jedenfalls nicht danach aus. Das Alibi ist hieb- und 
stichfest. Ich bin zur Rutgers gefahren und habe mit drei 
Professoren gesprochen. In der Woche war er jeden Tag da, 
hat bei keiner einzigen Veranstaltung gefehlt. Außerdem hat 
mein Partner inzwischen Informationen, die in eine andere 
Richtung deuten.« 

»Was für Informationen?« 

»Vergessen Sie’s.« 

Jeder im Raum versuchte, sich Klarheit darüber zu 
verschaffen, was er gerade gehört hatte, und so herrschte 
für eine Weile Schweigen. Tanny Brown wog seine Worte ab. 

»Abers, fing er an, »da ist noch mehr im Spiel, nicht wahr? 
Wenn Ferguson nicht mehr Ihr Verdächtiger ist und Ihnen 
keine Hinweise geben kann, die Sie bei Ihren Ermittlungen 
voranbringen können, müssten Sie jetzt längst im Flieger 
Richtung Süden sitzen. Sie würden Ihre Zeit nicht mehr hier 
im Motel verplempern, sondern wären auf dem Weg zu Ihrem 
Partner. Fergusons Stundenplan und seine Anwesenheit 
hätten Sie genauso gut telefonisch überprüfen können, doch 
Sie sind extra persönlich hingegangen, um mit diesen 
Leuten zu sprechen. Wieso, Detective? Und als Sie die Tür 
aufmachten, hatten Sie eine Neunmillimeter in der Hand, 
und gepackt hatten Sie auch noch nicht.« 

Sie schüttelte den Kopf. 


»Ich sag Ihnen, wieso«, fuhr Brown fort. »Weil Sie wissen, 
dass mit dem Burschen etwas nicht stimmt, Sie können nur 
nicht sagen, was.« 

Shaeffer sah ihn an und nickte. 

»Also«, sagte Brown, »aus demselben Grund sind wir hier.« 


Das erste trübe Dämmerlicht zog herauf, so dass über der 
Stadt die grauen Wolken umrisshaft zu erkennen waren, die 
einen weiteren Regentag ankündigten. Shaeffer und Wilcox 
fuhren am nördlichen Ende der Straße vor Fergusons 
Wohnung an den Bürgersteig heran, Brown parkte am 
südlichen Ende. Cowart überprüfte sein Aufnahmegerät, griff 
nach seinem Notizbuch und tastete in seiner Brusttasche 
nach den Kugelschreibern. Schließlich drehte er sich zu dem 
Polizisten um. 

Im Motelzimmer hatte Shaeffer sie alle angesehen und 
schroff gefragt: »Und? Was haben Sie vor?« 

»Der Plan«, hatte Cowart leise gesagt, »sieht so aus: Wir 
jagen ihm ein bisschen Angst ein, so dass er aus der 
Deckung kommt, stören ihn auf, um ihn dann gezielter 
verfolgen zu können, geben ihm zu verstehen, dass er sich 
nicht ganz so in Sicherheit wiegen kann, wie er glaubt. Wir 
jagen ihm Angst ein«, wiederholte er und lächelte 
süßsäuerlich. »Angst vor mir.« 

Im Wagen, kurz bevor er ausstieg, versuchte er, einen Witz 
zu machen. »Im Kino würden Sie mich jetzt verkabeln. Wir 
hätten ein Codewort, das ich nur zu sagen bräuchte, und 
schon würden Sie mir zu Hilfe eilen.« 

»Würden Sie so ein Ding tragen?« 

»Nein.« 

»Dachte ich mir. Dann brauchen wir auch kein Codewort.« 

Cowart lächelte, wenn auch nur, weil er nicht wusste, was 
er sonst tun sollte. 

»Nervös?«, fragte Brown. 

»Seh ich so aus?«, erwiderte Cowart. »Sagen Sie lieber 
nichts.« 


»Er wird nichts tun.« 

»Sicher.« 

»Kann er gar nicht.« 

Cowart huschte ein Grinsen übers Gesicht. »Irgendwie 
komme ich mir wie ein Löwenbändiger vor, der durch die 
Savanne schlendert und zufällig auf einen seiner früheren 
Schützlinge trifft, den er vielleicht ein, zwei Mal zu oft mit 
der Peitsche in Schach gehalten hat. Und als er das alte Tier 
vor sich sieht, wird ihm klar, dass sie sich nicht mehr in der 
Zirkusmanege befinden, sondern auf dem Territorium des 
Löwen. Sagt Ihnen das was?« 

Brown erwiderte das Schmunzeln. »Er wird nur ein 
bisschen fauchen.« 

»Hunde die bellen, beißen nicht, ja?« 

»Es war von Katzen die Rede, nicht von Hunden.« 

Cowart öffnete die Wagentür. »Zu viele Bildbrüches, sagte 
er. »Bis dann.« 

Draußen schlug ihm die feuchtkalte Luft ins Gesicht. Er lief 
zügig den Bürgersteig entlang und stolperte beinahe über 
zwei Männer, die im Eingang eines leerstehenden Hauses 
schliefen - ein Knäuel graubrauner, zerschlissener Kleider, 
die zusammengewachsen schienen, um die nächtliche Kälte 
abzuwehren. Die Obdachlosen regten sich einen Moment, 
dann dämmerten sie wieder weg. Ein, zwei Straßen weiter 
hörte Cowart das tiefe Brummen der Dieselmotoren der 
Busse, der Auftakt zum frühmorgendlichen Verkehr. 

Vor dem Wohnblock hielt er an. Einen Moment lang 
zögerte er auf den Eingangsstufen, dann trat er in den 
dunklen Flur und stieg entschlossen die Treppe hoch, bis er 
vor Fergusons Wohnung stehen blieb. Er wird noch schlafen, 
sagte sich der Reporter, und er wird misstrauisch und irritiert 
sein. Genau das bezweckten sie mit dem Besuch um diese 
ungewöhnliche Zeit. Die frühen Morgenstunden stifteten die 
größte Verwirrung, im gleitenden Wechsel zwischen Nacht 
und Tag boten die Menschen die größte Angriffsfläche. 


Er holte einmal tief Luft und klopfte fest an die Tür. Dann 
wartete er. Als von drinnen nichts zu hören war, donnerte er 
noch einmal dagegen. Wieder verstrichen ein paar 
Sekunden, dann hörte er eilige Schritte in seine Richtung 
kommen. Er hämmerte ein drittes und ein viertes Mal. 

Riegel wurden geöffnet, eine Kette gelöst. Die Tür ging auf. 

Ferguson starrte ihm entgegen. »Mr. Cowart.« 

Killer, dachte Cowart, sagte jedoch nur: »Hallo, Bobby 
Earl.« 

Ferguson strich sich übers Gesicht, dann verzog er den 
Mund zu einem Lächeln. »Hätte mir denken können, dass Sie 
hier auftauchen würden.« 

»Wie Sie sehen, bin ich da.« 

»Was wollen Sie?« 

»Dasselbe wie immer. Antworten auf ein paar Fragen.« 

Ferguson hielt ihm die Tür weit auf, und Cowart trat ein. 
Sie begaben sich in das kleine Wohnzimmer, wo sich Cowart 
rasch umsah und versuchte, sich alles einzuprägen. 

»Wollen Sie einen Kaffee, Mr. Cowart? Ich hab welchen in 
der Küche«, sagte Ferguson und deutete höflich auf das 
Sofa. »Ich habe auch Teekuchen da. Wollen Sie ein Stück?« 

»Nein.« 

»Nichts dagegen, wenn ich mir eins nehme?« 

»Nur zu.« 

Ferguson verschwand in der kleinen Küche und kam mit 
einer dampfenden Tasse Kaffee sowie einer Backform mit 
Kuchen zurück. Cowart hatte bereits sein Aufnahmegerät auf 
einem kleinen Tisch plaziert. Ferguson stellte den Kuchen 
daneben und schnitt eine Scheibe vom Ende ab. Cowart 
entging nicht, dass er dazu ein Jagdmesser mit 
Stahlschneide verwendete Es hatte eine fünfzehn 
Zentimeter lange Klinge mit Wellenschliff und einem 
Führungsgriff. Ferguson legte das Messer ab und stopfte sich 
den Kuchen in den Mund. 

»Nicht die übliche Küchenausstattung«, kommentierte 
Cowart. 


Ferguson zuckte die Achseln. »Das hab ich vorsichtshalber 
griffbereit. Es gab hier ein paar Einbrüche, Sie wissen schon, 
Drogenabhängige auf der Suche nach ein bisschen Knete. Ist 
nicht gerade die feinste Wohngegend, wie Ihnen nicht 
entgangen sein dürfte.« 

»Es ist mir nicht entgangen.« 

»Da muss man sich schützen.« 

»Dieses Messer schon mal zu anderen Zwecken benutzt?« 

Ferguson lächelte. Cowart fühlte sich wie ein jüngeres 
Kind, das vom älteren Bruder gnadenlos auf die Schippe 
genommen wird, weil er genau weiß, dass die Eltern auf 
seiner Seite stehen. »Tja, wofür könnte ich das noch 
benutzen außer zum Brot- oder Kuchenschneiden?«, 
erwiderte der junge Mann. 

Ferguson nahm einen Schluck Kaffee. »So, so. 
Überraschungsbesuch am frühen Morgen. Weil Sie noch 
Fragen haben. Sind Sie allein?« 

Er stand auf, trat ans Fenster und suchte links und rechts 
die Straße ab. 

»Ich bin allein.« 

Ferguson zögerte, starrte ein, zwei Sekunden in die 
Richtung, wo Brown mit seinem Wagen stand, und drehte 
sich wieder zu dem Reporter um. 

»Sicher.« 

Er setzte sich wieder. »Also, Mr. Cowart, was verschafft mir 
die Ehre?« 

»Haben Sie mit Ihrer Großmutter gesprochen?« 

»Ich hab seit Monaten nicht mehr mit irgendjemandem in 
Pachoula gesprochen. Sie hat kein Telefon. Und ich auch 
nicht.« 

Cowart warf einen Blick durchs Zimmer, konnte jedoch 
kein Telefon entdecken. »Ich war bei ihr.« 

»Nun, das ist nett von Ihnen.« 

»Ich war bei ihr, weil Blair Sullivan mir gesagt hatte, ich 
sollte hingehen und dort nach etwas suchen.« 

»Wann hat er Ihnen das gesagt?« 


»Unmittelbar vor seinem Tod.« 

»Mr. Cowart, Sie wollen auf etwas Bestimmtes hinaus, und 
ich habe keine Ahnung, worauf.« 

»Im Abort.« 

»Kein schöner Ort. Alt. Ist seit einem Jahr außer 
Gebrauch.« 

»Richtig.« 

»Ich hab ein WC im Haus installieren lassen. Hat mich 
tausend Mäuse gekostet, bar auf die Hand.« 

»Weshalb haben Sie das getan?« 

»Was? Wieso ich da ein Klo hab einbauen lassen? Weil es 
im Winter draußen kalt ist und nicht gerade angenehm, zu 
seinem Geschäft rauszugehen.« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein, das meine ich nicht. 
Wieso haben Sie Joanie Shriver ermordet?« 

Ferguson starrte Cowart eiskalt an. »Ich hab niemanden 
umgebracht. Das gilt insbesondere für das kleine Mädchen. 
Dachte, das wüssten Sie allmählich.« 

»Sie lügen.« 

Ferguson sah ihn wütend an. »Nein.« 

»Sie haben sie vergewaltigt, dann getötet, ihre Leiche im 
Sumpf verborgen und das Messer unter diesem 
Abwasserrohr versteckt. Dann sind Sie nach Hause 
gegangen und haben gesehen, dass Sie Blut an den Kleidern 
hatten und auch auf der Bodenmatte Ihres Autos Blut war. 
Also haben Sie dieses Stück rausgeschnitten und es 
zusammen mit Ihren Kleidern unter all der Scheiße in dem 
Klohäuschen verschwinden lassen, weil Sie wussten, dass da 
niemand, der bei Trost ist, gründlich nachsehen würde.« 

Ferguson schüttelte den Kopf. 

»Sie bestreiten das?« 

»Selbstverständlich.« 

»Ich hab die Kleider und das Mattenstück gefunden.« 

Für einen Moment schien Ferguson erstaunt, dann zog er 
die Schultern hoch, wie um die lästige Angelegenheit 


abzuschütteln. »Haben Sie den weiten Weg auf sich 
genommen, nur um mir das zu sagen?« 

»Wieso haben Sie das Mädchen umgebracht?« 

»Habe ich nicht, sagte ich bereits.« 

»Lügner. Sie haben von Anfang an gelogen.« 

Cowart hoffte, Ferguson mit dieser Bemerkung zu 
provozieren, doch die Rechnung ging offenbar nicht auf. 
Stattdessen lächelte er wieder, schnitt sich ein zweites 
Stück Kuchen ab, hielt das Messer noch einen kurzen 
Moment in der Hand und nahm schließlich einen Schluck 
Kaffee. 

»Wer hier gelogen hat, ist Sullivan. Was hat er Ihnen noch 
erzählt?« 

»Sie hätten seine Alten in den Keys getötet.« 

Ferguson schüttelte den Kopf. »Auch das war ich nicht. 
Erklärt allerdings, weshalb diese hübsche Polizistin hier 
rumgeschnüffelt hat.« 

»Wieso haben Sie Joanie Shriver getötet?«, kam Cowart 
beharrlich auf seine Frage zurück. 

Ferguson schien kurz davor, von seinem Stuhl 
aufzuspringen, und endlich schwang eine Spur von Wut in 
seinem Ton. »Das war ich nicht. Verdammt, wie oft muss ich 
das noch sagen?« 

»Wie sind dann diese Sachen in Ihr Klohäuschen 
gekommen?« 

»Wir haben da alles Mögliche entsorgt. Kleider, kaputte 
Autoteile, Abfall jeglicher Art. Diese Kleider, die hab ich 
weggeworfen, weil sie voller Schweineblut waren, weil ich 
einem Nachbarn nämlich dabei geholfen hatte, eine alte Sau 
zu schlachten. Dann bin ich auch noch durch den Wald zu 
Fuß nach Hause gelaufen, und da hat mich zu allem 
Überfluss ein Stinktier erwischt. Und, mein Gott, ich hatte 
ein bisschen Geld auf die Seite gelegt, also hab ich die 
Sachen zusammengewickelt und weggeschmissen, waren 
sowieso schon ziemlich abgetragen. Dann bin ich in die 
Stadt und hab mir eine neue Jeans gekauft.« 


»Und die Bodenmatte?« 

»Die ist durch ein Missgeschick kaputt gegangen. Ich 
hatte eine Kettensäge in den Fußraum gestellt und den 
Belag damit zerrissen. Das Stück hab ich rausgeschnitten, 
um es durch ein neues zu ersetzen. Wurde leider verhaftet, 
bevor ich dazu kam. Hab das alte Stück einfach da 
reingeschmissen.« 

Ferguson musterte Cowart mit einem argwöhnischen Blick. 
»Haben Sie Laborergebnisse, die etwas anderes sagen?« 

Cowart wollte schon den Kopf schütteln, hielt aber 
plötzlich inne. Er wusste nicht, ob Ferguson die Regung 
mitbekommen hatte. 

»Meinen Sie wirklich, ich hätte das Zeug, sobald ich aus 
dem Knast gekommen bin, nicht sofort da rausgeholt und 
endgültig verschwinden lassen, wenn es tatsächlich Indizien 
für ein Verbrechen wären, ganz zu schweigen von 
vorsätzlichem Mord? Wofür halten Sie mich, Mr. Cowart? 
Glauben Sie, ich hätte im Todestrakt nichts gelernt? Oder in 
all den Lehrveranstaltungen in Kriminologie? Für wie 
dämlich halten Sie mich eigentlich?« 

»Nein«, erwiderte Cowart. »Ich halte Sie überhaupt nicht 
für dämlich.« Er sah Ferguson scharf in die Augen. »Und ich 
glaube, Sie haben eine Menge gelernt.« 

Ein paar Sekunden lang herrschte Stille. 

»Woher wusste Sullivan von diesem Abort?« 

Ferguson zuckte die Achseln. »Er hat mir mal, vor unserer 
kleinen Meinungsverschiedenheit, erzählt, wie er eine Frau 
mit einer Strumpfhose erdrosselt und die Strumpfhose im 
WC runtergespült hat. Meinte, wenn die erst mal in der 
Kanalisation sei, würde sie keiner mehr finden. Da hat er 
mich gefragt, was wir bei uns zu Hause hätten, und ich hab 
gesagt, dieses uralte Häuschen im Hof, und wir würden da 
alles Mögliche reinschmeißen. Wahrscheinlich hat er zwei 
und zwei zusammengezählt und Ihnen eine kleine Story 
aufgetischt, Mr. Cowart. Bei der Sie nur verbissen genug 
suchen mussten, um fündig zu werden. Wer suchet, der 


findet, stimmt’s, Mr. Cowart? So läuft das doch, selbst wenn 
das, was Sie entdecken, in Wahrheit nichts damit zu tun 
hat.« 

»Ich finde eher Ihre Version ziemlich weit hergeholt.« 

Wieder war Ferguson für eine Sekunde geladen, im 
nächsten Moment jedoch entspannt und gelassen. »Ihre 
dagegen trägt deutlich die Handschrift von Blair Sullivan, 
oder etwa nicht? Der Mann hat sich einfach alles so 
zurechtgebogen, dass etwas für ihn dabei raussprang, oder 
irre ich mich?« 

»Nein, da stimme ich Ihnen zu«, antwortete der Reporter. 

Ferguson deutete auf den Kassettenrekorder auf dem Tisch 
und den Notizblock in Cowarts Hand. 

»Wittern Sie hinter der Sache eine Story, Mr. Cowart?« 

»Ja.« 

»Aber das ist alles Schnee von gestern.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher.« 

»Sie versuchen, Sachen wieder aufzuwärmen, die kalter 
Kaffee sind. Sie haben offenbar mit Tanny Brown 
gesprochen. Der Mann gibt wohl nie auf, was?« 

Cowart lächelte. »Nein«, antwortete er. »Das sehe ich 
genauso.« 

»Bluthund«, sagte Ferguson bitter, doch dann verflog der 
wütende Unterton, und er fügte gleichmütig hinzu: »Aber 
der kann mir nichts mehr anhaben.« 

Bei dieser Bemerkung fühlte sich Cowart ratlos. Er 
versuchte, sich vorzustellen, was Tanny Brown wohl gefragt 
hätte, welche Frage durch diesen harten Panzer der 
gespielten Unschuld dringen würde, und zum ersten Mal 
konnte er nachvollziehen, wieso Brown damals beim Verhör 
seinem Partner erlaubt hatte, schlagkräftigere Argumente 
ins Spiel zu bringen, wenn er damit ein Geständnis aus dem 
abgebrühten Kerl herausbekam. 

»Sie sind doch ab und zu noch mal in den Süden 
gekommen, Bobby Earl, um in Gemeindezentren zu 


sprechen, oder? Haben Sie da immer dasselbe erzählt? Oder 
haben Sie es je nach Publikum ein bisschen variiert?« 

»Ich wandle es immer ein bisschen ab, je nachdem, was 
für Leute vor mir sitzen. Aber im Wesentlichen ist es 
dieselbe Botschaft.« 

»Und der Tenor?« 

»Der bleibt gleich.« 

»Was sagen Sie denn so?« 

»Ich erkläre den Leuten, wie Jesus in das Dunkel dieser 
Zelle im Todestrakt gekommen ist, wie er Licht gebracht hat. 
Ich erzähle ihnen, wie der Glaube einem durch die 
gefährlichsten Zeiten hilft, wie selbst der schlimmste Sünder 
von diesem Licht berührt werden und im Wort Gottes Trost 
finden kann. Ich sage ihnen, dass letztlich immer die 
Wahrheit siegt und gleich einem glänzenden Schwert das 
Böse zerschlägt, so dass man den Weg in die Freiheit findet. 
Und dazu sagen sie Amen, weil das eine Botschaft ist, die 
Herz und Seele berührt, finden Sie nicht?« 

»Doch, ich denke schon. Gehen Sie hier in Newark 
regelmäßig in die Kirche?« 

»Nein, hier in Jersey bin ich nur Student.« 

Cowart nickte. »Und wie oft haben Sie diese Ansprache 
schon gehalten?« 

»Acht, neun Mal.« 

»Haben Sie die Namen der Kirchen, Gemeindezentren 
oder dergleichen im Kopf?« 

»Für Ihren Artikel?« 

»Nennen Sie mir die Namen.« 

Ferguson starrte Cowart an, hob dann die Hände, als 
wollte er sagen, was soll’s. Er ratterte die kurze Liste der 
Gotteshäuser - Baptisten-, Pfingst- und Unitarierkirchen - 
herunter und endete mit den Namen von zwei, drei 
Gemeindezentren. Die Namen der entsprechenden Städte 
folgten ebenso schnell, und Cowart hatte Mühe, sich alle zu 
notieren. Sein Stift kratzte ein paar Mal auf der Seite, und er 
stellte fest, dass er quer über die Linien schrieb. Ferguson 


hatte alle durch und wartete darauf, dass Cowart etwas 
sagte. Der Reporter zählte nach. Perrine war ebenfalls auf 
der Liste. 

»Das sind nur sieben.« 

»Vielleicht hab ich ein, zwei vergessen.« 

Es hielt Cowart nicht länger auf dem Sofa, und so sprang 
er auf und wanderte zum Bücherregal. Genau wie zuvor 
Shaeffer überflog er die Titel. 

»Wenn Sie die alle gelesen haben, müssen Sie ein Experte 
auf dem Gebiet sein«, bemerkte er. 

Ferguson beobachtete ihn argwöhnisch. »Alles 
Pflichtlektüre.« 

Cowart drehte sich wieder zu ihm um. »Dawn Perry.« 
Während er den Namen aussprach, trat er hinter Fergusons 
Schreibtisch, als böte das Möbelstück ihm Schutz, falls 
Ferguson auf ihn losginge. 

»Hör den Namen zum ersten Mal«, antwortete Ferguson. 

»Kleines Mädchen. Schwarz. Gerade mal zwölf Jahre alt. 
Letzten August auf dem Heimweg vom Schwimmen 
verschwunden, nur wenige Tage nach Ihrem Vortrag in 
dieser Stadt.« 

»Nein, dazu fällt mir nichts ein. Sollte ich sie kennen?« 

»Denke schon. Perrine, Florida. Das Schwimmbad ist etwa 
zwei, drei Blocks von der First Baptist Church entfernt. 
Haben Sie der Gemeinde etwas vom Licht Jesu erzählt, das 
Sie heimgesucht hat? Vermutlich haben die Leute nicht 
geahnt, was sie noch heimsuchen würde.« 

»Ist das eine Frage, Mr. Cowart?« 

»Ja. Wieso haben Sie das Mädchen ermordet?« 

»Die Kleine ist tot?« 

»Verschwunden.« 

»Ich hab sie nicht ermordet.« 

»Ach nein? Sie waren da. Und sie verschwindet.« 

»Ist das eine Frage, Mr. Cowart?« 

»Erzählen Sie mir, wie Sie es gemacht haben.« 


»Ich habe diesem Mädchen nichts getan.« Fergusons Ton 
blieb kühl und sachlich. »Ich habe keinem kleinen Mädchen 
irgendetwas angetan.« 

»Ich glaube Ihnen nicht.« 

»Glaube, Mr. Cowart, ist reichlich gesät. Es gibt kaum 
etwas, woran irgendjemand nicht glaubt. An UFOs, die in 
kleinen Städten in Ohio landen, oder dass Elvis dabei 
gesichtet wurde, wie er in einem Tante-Emma-Laden 
Twinkies kauft. Die Leute glauben, dass die CIA ihr Wasser 
vergiftet und dass die Vereinigten Staaten in Wahrheit von 
einer Geheimorganisation regiert werden. Aber etwas zu 
beweisen, das ist was anderes, Mr. Cowart.« 

Er sah dem Reporter ins Gesicht. »Wie zum Beispiel einen 
Mord.« 

Während Ferguson sprach, blieb Cowart bewegungslos 
stehen. 

»Sie brauchen ein Motiv, Sie brauchen eine Gelegenheit, 
und Sie brauchen handfeste Beweise. Einen 
wissenschaftlichen Nachweis, den ein Experte dem Gericht 
vorlegen kann und der, wie etwa Blutrückstände oder 
Fingerabdrücke, hieb- und stichfest ist. Oder sogar einen 
DNA-Test, Mr. Cowart. Schon mal davon gehört? Ich schon. 
Sie brauchen die Aussage eines Zeugen oder zumindest 
eines Komplizen. Und falls Sie damit nicht dienen können, 
dann tun Sie verdammt gut daran, ein Geständnis 
vorzulegen. Die eigenen Worte des Mörders, klar und 
deutlich und unanfechtbar, aber das ist uns alles ja 
hinlänglich bekannt. Und das müssen Sie dann so 
präsentieren, dass sich daraus ein logisches Bild ergibt, 
denn sonst stützen Sie sich nur auf dunkle Ahnungen und 
Spekulationen. Und die bloße Tatsache, dass ein kleines 
Mädchen am Rande der mächtig bösen Stadt entführt 
wurde, nachdem ich zufällig zwei Tage zuvor dort gewesen 
bin, ist von der Beweislage her ein bisschen dünn, finden Sie 
nicht? Was meinen Sie? Wie viele Mörder befinden sich wohl 
zu einem beliebigen Zeitpunkt in Miami? Wie viele davon 


würden es sich zweimal überlegen, bevor sie ein kleines 
Mädchen auf dem Heimweg entführen, oder meinen Sie, die 
Cops da unten haben nicht die Verbrecherdateien 
durchforstet und all diese Mistkerle verhört? Haben sie 
bestimmt. Aber wissen Sie was? Ich stehe auf keiner Liste. 
Nicht mehr. Weil ich ein unschuldiger Mann bin. Sie haben 
mir geholfen, es zu werden, und ich habe die Absicht, es 
auch zu bleiben.« 

»Wie viele?«, fragte Cowart fast im Flüsterton. »Sechs? 
Sieben? Muss jedes Mal, wenn Sie eine Ihrer Ansprachen 
halten, jemand sterben?« 

Ferguson kniff die Augen zusammen, auch wenn sein 
Tonfall ungerührt blieb: »Verbrechen des weißen Mannes, Mr. 
Cowart. Wissen Sie das nicht?« 

»\Was?« 

»Eindeutige Überzahl weißer Täter. Kommen Sie, denken 
Sie doch nur an all die Mörder, von denen Sie gelesen 
haben. All die Specks, Bundys, Coronas, Gacys, Henleys, 
Lucases und, nicht zu vergessen, unser guter alter Blair 
Sullivan. Weiße Männer. Jack the Ripper und Blaubart. Weiße 
Männer. Caligula und Vlad der Pfähler. Weiße Männer. Alles 
weiße Männer. Machen Sie mal eine Gefängnisführung mit, 
und Sie hören von Charlie Manson oder David Berkowitz, 
und Sie sehen weiße Männer, weil die nämlich diese 
seltsamen Triebe haben und ihnen erliegen. Soll nicht 
heißen, dass es nicht die eine oder andere Ausnahme gibt, 
die die Regel bestätigt. Zum Beispiel Wayne Williams in 
Atlanta; aber der Mann wirft so viele Fragen auf, nicht wahr? 
Es gab sogar einen Film im Fernsehen über den Kerl, in dem 
in Frage gestellt wurde, ob er tatsächlich derjenige war, der 
da unten in der schönen Stadt all die jungen Männer 
umgebracht hat. Erinnern Sie sich an den Fall? Nein, kleine 
Mädchen an der Straße aufzugabeln und sie irgendwo tot 
liegen zu lassen, ist eher untypisch für Schwarze. Auf unser 
Konto gehen eher impulsive Gewaltverbrechen - plötzliche, 
unkontrollierbare Ausbrüche, die in Messerstechereien oder 


Schießereien und jeder Menge Lärm enden. Urbane 
Verbrechen, mit Zeugen und Tatorten, die vor Indizien nur so 
strotzen, so dass keine Fragen offen bleiben, wenn die Cops 
uns erst mal hinter Schloss und Riegel haben. 
Vergewaltigung von Joggerinnen, Schusswechsel zwischen 
rivalisierenden Drogendealern oder der brutale Übergriff auf 
einen kleinen Verkäufer, Handgemenge, die aus dem Ruder 
laufen, das sind die typischen Delikte, die unsere weißen 
Landsleute dazu veranlassen, ihre Häuser mit aufwendigen 
Alarmanlagen zu schützen, und die der Strafjustiz die 
tägliche Quote an schwarzen Männern bescheren - aber 
Serienmörder? Nein. Und noch etwas, Mr. Cowart.« 

»Ja?« 

»So ist es der Justiz am liebsten. Das System sieht es nicht 
so gerne, wenn etwas nicht in die Statistik und in ihre 
Schubfächer passt.« 

Ferguson sah den Reporter an. »Und wie wollen Sie nun 
daraus einen Artikel basteln, Mr. Cowart? Über einen Fall, der 
das vertraute Schema sprengt? Sagen Sie’s mir: Tun sich 
Zeitungen nicht ein bisschen schwer damit, über so 
seltsame Dinge zu berichten? Über so unerwartete 
Wendungen? Oder sehen Sie Ihre Berufung eher darin, 
immer und immer wieder dieselben Geschichten 
wiederzukäuen, mit wechselndem Personal und leicht 
variierenden Worten?« 

Cowart antwortete nicht. 

»Und Sie glauben allen Ernstes, Sie könnten so etwas 
ohne Beweise schreiben?« 

»Joanie Shriver«, sagte Cowart. 

»Verabschieden Sie sich von ihr, Mr. Cowart, das ist lange 
vorbei, es wäre zu Ihrem Besten, das zu begreifen. Und das 
sollten Sie auch Ihrem Freund Tanny Brown begreiflich 
machen.« 

Cowart blieb hinter Fergusons Schreibtisch stehen. Er 
beugte sich darüber und hielt sich an der Kante fest. »Ich 


werde die Story schreiben, und das wissen Sie auch, nicht 
wahr?« 

Ferguson schwieg. 

»Ich werde alles in die Zeitung bringen. All die 
Unwahrheiten, die Lügen, jede Kleinigkeit. Sie können es 
endlos leugnen, aber wissen Sie was?« 

»Was?« 

»Es wird funktionieren. Ich bin dann erledigt. Tanny Brown 
ist erledigt, aber wissen Sie, was mit Ihnen passieren wird, 
Bobby Earl?« 

»Sagen Sie’s mir«, erwiderte er kalt. 

»Sie wandern nicht in den Knast, nein. Da liegen Sie 
richtig. Mangels Beweisen. Und eine ganze Reihe von Leuten 
wird Ihnen sogar glauben, wenn Sie beteuern, das sei alles 
ein abgekartetes Spiel. Sie werden Ihnen immer noch 
glauben, wenn Sie sagen, dass Sie unschuldig sind. Die 
meisten werden es mir in die Schuhe schieben und den 
Cops. Sie werden zum Märtyrer, zum Helden stilisiert, und 
Ihre Fans werden sich um Sie scharen, Bobby Earl, das 
verspreche ich Ihnen.« 

Ferguson starrte Cowart weiter an. 

»Aber wissen Sie, was dabei den Bach runtergeht? 
Anonymität.« 

Ferguson zuckte mit den Achseln, und Cowart fuhr fort. 
»Ich bitte Sie, Bobby Earl. Sie wissen, was Sie zu tun haben, 
wenn Sie eine alte Hauskatze haben, die gerne jagt? Die 
gerne Vögel und Mäuse erlegt und in Ihr schönes, sauberes 
Vorstadthaus schleppt? Sie hängen dieser Katze ein 
Glöckchen um, so dass sie, egal wie klug und heimtückisch 
sie es auch anstellt, nie wieder nahe genug an diesen armen 
kleinen Sperling herankommt, um ihm die Krallen in die 
Federn zu treiben.« 

Ferguson sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an 
und sagte nichts. 

»Und glauben Sie im Ernst, diese netten Kirchen laden Sie 
immer noch ein, bei ihnen zu sprechen, wenn auch nur der 


Schatten eines Zweifels hängenbleibt? Meinen Sie nicht 
auch, dass sie sich lieber einen anderen Sonntagsredner 
holen? Einen, bei dem sie sich verdammt sicher sein 
können, dass er nicht später irgendwo herumlungert oder 
wiederkommt, um ein kleines Mädchen an der Straße 
aufzulesen?« 

Cowart sah, wie Ferguson sich vor Wut kaum halten 
konnte. 

»Und dann die Polizei, Bobby Earl. Die wird Sie immer im 
Visier behalten. Dann passiert irgendwann etwas - und wir 
beide wissen, dass etwas passieren wird, nicht wahr? -, also, 
jedes Mal, wenn etwas passiert, werden sie als Erstes bei 
Ihnen vorbeischauen. Wie oft halten Sie das wohl durch, 
ohne dass Ihnen auch nur der kleinste Fehler unterläuft? 
Dass Sie etwas vergessen, von jemandem gesehen werden - 
mehr gehört nicht dazu, oder irre ich mich? Denn wenn Sie 
nur diesen einen winzigen Fehler machen, haben Sie das 
ganze Land am Hals, und Sie werden so lange gehetzt, bis 
Sie wieder da landen, wo wir beide unsere erste 
Unterhaltung hatten. Und diesmal wird kein Reporter vom 
Miami Journal darauf erpicht sein, Ihnen noch einmal aus der 
Patsche zu helfen, nicht wahr?« 

Cowart beobachtete Ferguson und sah, wie sich die blanke 
Wut in seinem Gesicht geradezu flammend ausbreitete. Er 
sah, wie der Mann die Hand nach dem Jagdmesser 
ausstreckte, und merkte, wie er selbst vor Angst erstarrte. 

Ich bin ein toter Mann, dachte er. 

Er wollte sich umschauen, nach irgendeinem Gegenstand 
greifen, um sich zur Wehr zu setzen, doch er war von 
Ferguson wie gebannt. Ihn durchzuckte der Gedanke: Jetzt 
könnte ich ein Codewort brauchen, ein \Wort, das Tanny 
Brown auf den Plan rief, doch er hatte keins. 

Ferguson erhob sich halb von seinem Stuhl, verharrte aber 
inmitten der Bewegung. Cowart merkte, wie er unwillkürlich 
einen Stoß Papiere packte. Dann setzte sich Ferguson wieder 
langsam hin. 


»Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass Sie diese Story 
schreiben werden.« 

»Und wieso nicht?« 

Ferguson starrte auf den Tisch, auf den Kassettenrekorder, 
und eine Weile schien er vollkommen konzentriert 
zuzusehen, wie das Gerät die Stille aufnahm. Dann beugte 
er sich zu dem Gerät vor und sagte mit fester, klarer 
Stimme: »Weil kein Wort davon wahr sein würde.« Nachdem 
noch ein, zwei Sekunden verstrichen waren, drückte er mit 
dem Finger auf eine Taste und schaltete den Rekorder aus. 

»Und soll ich Ihnen sagen, wieso Sie die Story nicht 
schreiben werden? Aus folgendem Grund: Es gibt eine 
Menge triftiger Gründe, aber einer liegt auf der Hand: Sie 
haben keine Fakten. Sie haben keine Beweise. Sie klammern 
sich an eine irrwitzige Verbindung zwischen Ereignissen und 
Lügen, und ich seh jetzt schon vor mir, wie ein Redakteur 
sich Ihren Erguss ansieht und zu dem Schluss kommt, dass 
dafür in dem renommiierten Blatt kein Platz ist. Und wissen 
Sie, was Ihnen noch fehlt? Sämtliche Zeitungsreportagen 
bestehen aus >nach Aussage von< und >»polizeilichen 
Angaben zufolge« und >Sprecher bestätigt« und den 
Erwähnungen von allen möglichen anderen Leuten, die Ihre 
Geschichte mit Berichten und Dokumenten bestätigen, das 
ist das Rückgrat Ihrer Reportage, das Übrige, die 
Einzelheiten, die Sie gehört oder gesehen haben, sind nur 
das Fleisch auf den Knochen, und selbst dafür haben Sie 
nicht genug gehört oder gesehen, das wichtig genug wäre, 
darüber zu schreiben. Das«, fuhr Ferguson nach einer 
Atempause fort, »ist der Grund, weshalb Sie mir keine Angst 
einjagen können, Mr. Cowart. Aber sagen Sie mir eins: Mache 
ich Ihnen Angst?« 

Cowart nickte. 

»Nun, freut mich zu hören. Glauben Sie, dass ich auch 
Ihrem Freund Tanny Brown Angst einjage?« 

»Ja und nein.« 


»Das ist eine etwas unbefriedigende Antwort für einen 
Mann, der sich Präzision auf die Fahnen schreibt. Was denn 
nun?« 

»Ich denke, er fürchtet, was Sie tun, aber ich glaube nicht, 
dass er Angst vor Ihnen hat.« 

Ferguson schüttelte den Kopf. »Eines würde mich 
interessieren. Wieso haben die Leute immer Angst vor dem, 
was ihnen passieren könnte? Persönlich Angst in einer 
bestimmten Situation, wie Sie in diesem Moment, in dem Sie 
nicht wissen, ob ich nach dem Messer greife und einfach zu 
Ihnen rüberkomme, um Sie von den Eiern bis zur Kehle 
aufzuschlitzen. Was meinen Sie? Glauben Sie, dass ich ein 
abgebrühter Mörder bin, der dazu fähig ist? Und dass ich 
Ihre blutigen sterblichen Überreste irgendwo deponiere, wo 
es so aussieht, als hätten Sie sich in dieses Viertel verirrt 
und wären ein paar von den Lokalgrößen in die Quere 
gekommen? Gibt hier nämlich den einen oder anderen, der 
es nicht allzu gerne sieht, wenn hier ein Weißer in der 
Gegend rumspaziert. Meinen Sie, ich könnte es so deichseln, 
dass sich eine Gang einen Spaß draus macht, einen weißen 
Reporter zu zerlegen, der auf der Suche nach einer Adresse 
die Orientierung verloren hat?« 

»Nein.« 

»Sie trauen mir das nicht zu, obwohl ich darin so versiert 
bin?« 

»Nein.« 

»Wieso nicht?«, fragte Ferguson in schneidendem Ton, 
während sich seine Finger um den Griff des Messers 
schlossen. 

»Blut«, platzte Cowart heraus. »Die Blutflecken. Die 
bekämen Sie nie ganz raus.« 

»Gut. Fahren Sie fort.« 

»Vielleicht hat mich jemand reinkommen sehen. Ein 
Zeuge.« 

»Das ist gut, Mr. Cowart. Es gibt hier nämlich eine alte 
Vermieterin, die ein wachsames Auge auf solche Dinge hat. 


Die könnte Sie tatsächlich gesehen haben. Und vielleicht 
würde sich auch einer der Obdachlosen draußen an Sie 
erinnern. Auch das wäre möglich, nur dass die keine guten 
Zeugen abgeben. Weiter.« 

»Vielleicht habe ich jemandem gesagt, wo ich hingehe.« 

»Nein«, erwiderte Ferguson grinsend, »das besagt gar 
nichts, kein Beweis, dass Sie auch hier angekommen sind.« 

»Abdrücke. Ich hab hier drinnen Abdrücke hinterlassen.« 

»Den Kaffee abgelehnt, den ich Ihnen angeboten habe, da 
hätten Sie möglicherweise Speichelrückstände und 
Fingerabdrücke hinterlassen können. Was haben Sie noch 
angefasst? Den Schreibtisch. Diese Papiere. Das lässt sich 
leicht sauber wischen.« 

»Aber Sie wären sich nie ganz sicher.« 

Wieder lächelte Ferguson. »Das stimmt.« 

»Andere Dinge. Haare. Hautpartikel. Ich könnte mich 
wehren. Sie könnten selbst eine Stichverletzung 
abbekommen, dann hätte ich Ihr Blut an mir, und das würde 
man finden.« 

»Schon möglich. Wenigstens denken Sie jetzt logisch.« 

Ferguson lehnte sich zurück. Er deutete auf das Messer. 
»Zu viele Variablen, da gebe ich Ihnen recht. Zu viele 
Gesichtspunkte zu berücksichtigen, das könnte Ihnen jeder 
Kriminologe im zweiten Semester sagen.« Ferguson starrte 
den Reporter weiter unverwandt an. »Aber ich glaube 
trotzdem nicht, dass Sie diesen Artikel schreiben werden, Mr. 
Cowart.« 

»Genau das werde ich tun«, sagte Cowart leise, doch 
entschlossen. 

»Wissen Sie was? Schon mal gehört, dass man einem 
Menschen auch auf andere Weise das Herz herausschneiden 
kann? Dazu braucht man nicht unbedingt ein großes 
Jagdmesser wie das hier ...« 

Ferguson nahm es noch einmal in die Hand und packte es 
diesmal an der Klinge. Er hielt es auf Fensterhöhe und 
drehte es so zur Seite, dass sich das erste fahle 


Morgengrauen darin fing. »Nein, nein. Keineswegs. Sie 
glauben vielleicht, das wäre die leichteste Methode, Ihnen 
das Herz herauszuschneiden, Mr. Cowart, ist es aber nicht.« 
Ferguson ließ das Messer nicht sinken. »Wer wohnt im Haus 
Wildflower Drive 1215, Mr. Cowart?« 

Cowart wurde es siedend heiß. 

»In diesem schönen Wohngebiet am Stadtrand von Tampa. 
Fahrt jeden Tag mit dem gelben Schulbus. Spielt in dem Park 
ein paar Straßen entfernt. Hilft ihrer Mutter gerne beim 
Reintragen der Einkäufe und liebt es, auf ihren kleinen 
Bruder aufzupassen. Natürlich interessieren Sie sich nicht 
für dieses Neugeborene, und vermutlich auch nicht mehr 
allzu sehr für die Mutter. Bei der Scheidung schlagen die 
Gefühle oft in Hass um, also hab ich natürlich keine Ahnung, 
wie das bei Ihnen ist. Aber dieses kleine Mädchen? Das ist 
natürlich was ganz anderes.« 

»Woher wissen Sie von ...« 

»Aus der Zeitung. Nachdem Sie diesen Preis bekommen 
haben«, sagte Ferguson mit einem süffisanten Lächeln. 
»Außerdem recherchiere ich ab und zu ganz gerne. War kein 
Kunststück, sie ausfindig zu machen.« 

Die Angst hatte Cowart völlig überwältigt. 

Ferguson ließ den Reporter keinen Moment aus den 
Augen. »Nein, nein, Sie werden diese Reportage nicht 
schreiben. Ich glaube nicht, dass Sie die nötigen Fakten 
haben. Ich glaube nicht, dass Sie die nötigen Beweise 
haben. Liegt doch auf der Hand.« 

»Ich bring Sie um«, krächzte Cowart. 

»Und weswegen?« 

»Wenn Sie meiner Tochter auch nur nahe kommen ...« 

»Ja? Was dann?« 

»Wie gesagt, dann bring ich Sie um.« 

»Brächte Ihnen ja auch mächtig viel, Mr. Cowart. 
Hinterher? Was geschehen ist, können Sie nicht 
ungeschehen machen, oder? Es würde Sie immer noch 
verfolgen, nicht wahr? Der erste Gedanke, wenn Sie 


morgens aufwachen, und der letzte abends vor dem 
Einschlafen. Und es würde Sie in jedem Traum verfolgen, 
jede Minute, die Sie wach sind. Es würde Sie nie mehr 
loslassen, oder, Mr. Cowart?« 

»Ich bring Sie ums, wiederholte er. 

Ferguson schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich weiß 
nicht, ob Sie genug über den Tod und über das Sterben 
wissen, um zu so etwas fähig zu sein. Aber eins kann ich 
Ihnen jetzt schon sagen.« 

»Und was?« 

»Jetzt bekommen Sie eine leise Ahnung davon, was es 
bedeutet, im Todestrakt zu leben.« 

Ferguson stand auf, beugte sich vor und Öffnete die 
Klappe des Rekorders. Er holte die Kassette heraus und 
steckte sie in die Tasche. Dann nahm er den 
Kassettenrekorder vom Tisch. Mit einem Ruck warf er das 
Gerät dem Reporter zu, der es auffing, bevor es auf dem 
Boden zerbrach. 

»Das Interviews, sagte Ferguson kalt, »hat nie 
stattgefunden. Diese Worte sind nie gefallen.« Im Flüsterton 
fügte er hinzu: »Was für eine Story wollen Sie denn 
schreiben?« 

Cowart schüttelte den Kopf. 

»Was für eine Story?« 

»Keine Story«, antwortete er mit brüchiger Stimme. 

»Dachte ich mir«, erwiderte Ferguson und fügte hinzu: 
»Da ist die Tür.« 

Cowart kämpfte gegen das Schwindelgefühl in seinem 
Kopf an und stolperte in den Flur. Nur vage bekam er mit, 
wie die Tür hinter ihm zufiel und die Riegel vorgeschoben 
wurden. Im dunklen Treppenhaus schlug ihm abgestandene, 
nasskalte Luft entgegen; er griff sich an den Kragen, um ihn 
aufzuknöpfen und durchzuatmen. Irgendwie schaffte er es 
die Treppe hinunter, riss die Haustür auf und war mit 
wenigen Sätzen auf der Straße. Der strömende Regen traf 
ihn im Gesicht und durchnässte das Jackett. Er blickte sich 


nicht noch einmal zu der Wohnung um, sondern rannte los, 
als könnte der Wind, der ihm entgegenschlug, die Angst und 
die Übelkeit vertreiben. Er sah, wie Tanny Brown auf der 
Fahrerseite ausstieg und ihm gespannt entgegenblickte. 
Cowart keuchte und machte ihm Zeichen, wieder 
einzusteigen. Kaum hatte er den Wagen erreicht, riss er die 
Beifahrertür auf und stürzte hinein. 

»Bloß weg hier, flüsterte er. 

»Was ist passiert?«, fragte Brown. 

»Nichts wie weg!«, brüllte Cowart. Er beugte sich zu Brown 
hinüber und griff nach dem Zündschlüssel. Der Motor heulte 
auf. »Los, worauf warten Sie! Fahren Sie los!« 

Tanny Brown sah ihn zwar verblüfft, doch mitfühlend an. 
Er legte den Gang ein und fuhr los. Am nördlichen Ende der 
Straße hielt er noch einmal an und kurbelte neben dem 
anderen Auto, in dem Wilcox und Shaeffer saßen, das 
Fenster herunter. 

»Bruce, bleibt ihr beide hier und observiert Fergusons 
Wohnung.« 

»Wie lange?« 

»Behaltet sie einfach im Auge.« 

»Wo wollt ihr hin ...« 

»Lasst Ferguson nicht entwischen.« 

Wilcox nickte. 

Cowart hämmerte auf das Armaturenbrett. »Los, Mann! Ich 
will hier weg!« 

Tanny Brown gab Vollgas, und sie ließen die anderen 
beiden Detectives einigermaßen ratlos zurück. 


23 
Detective Shaeffers 
Versagen 


Die beiden Detectives verbrachten den größten Teil des 
Tages einen halben Häuserblock von Fergusons Wohnhaus 
entfernt im Auto. Ihre Observation war ziemlich 
offensichtlich, so dass bereits eine Stunde nach Browns und 
Cowarts Abfahrt in einem Radius von zwei Häuserblocks 
nicht nur jeder Kleinkriminelle, sondern auch jeder ganz 
normale Anwohner die Polizeipräsenz zur Kenntnis 
genommen hatte. Von den meisten wurden sie ignoriert. 

Ein kleiner Drogendealer fluchte laut, weil sie ihm seinen 
Umschlagplatz in einer kleinen Nebenstraße versperrten 
und ihn zwangen, sich nach einem neuen Standort 
umzusehen. Zwei Mitglieder einer Straßengang Mit Jacken 
und Stirnbändern aus geprägtem Leder, passend zu den 
angesagten, teuren knöchelhohen Basketballschuhen, 
blieben neben ihrem Leihwagen stehen und verspotteten sie 
mit obszönen Gesten. Als Wilcox das Fenster 
herunterkurbelte und ihnen zurief, sie sollten gefälligst 
verschwinden, lachten sie ihn nur aus und äfften mit 
gnadenlosem Vergnügen und kaum verhohlener 
Drohgebärde seinen Südstaatenakzent nach. Zwei 
Prostituierte mit hochhackigen roten Schuhen zu 
paillettenbesetzten Hotpants unter ihren glänzend 
schwarzen Regenmänteln brachten sich mit den 
branchenüblichen Posen in Stellung, als vertrauten sie 
darauf, dass die Ordnungshüter wegen ihresgleichen keinen 
Finger rühren würden. Mindestens ein halbes Dutzend 
obdachloser, verwahrloster Gestalten, die ihre 
allgegenwärtigen, randvoll mit Ramsch und Plunder 


gefüllten Einkaufswagen vor sich herschoben oder einfach 
nur durch den nassen Tag stolperten, klopften an ihre 
Fenster und baten sie um Geld. Andere waren so mit ihrem 
unsichtbaren Partner ins Gespräch vertieft, dass sie auf 
ihrem Weg nichts anderes registrierten. 

Der unablässige Nieselregen reduzierte das Straßenleben 
auf ein Minimum; wer konnte, blieb zu Hause, hinter 
vergitterten Fenstern und dreifach verriegelten Türen. Unter 
den bleischweren Wolken und den Regenschwaden schien 
die vergangene Nacht nicht weichen zu wollen. 

Mehr als einmal hatte einer der Detectives den anderen 
gefragt: »Was zum Teufel ist da drinnen nur mit Cowart 
passiert?« Doch in ihrem Wagen, abgeschnitten von der 
Außenwelt, fanden sie keine Antwort. Wilcox war zu einem 
Münzfernsprecher an der Ecke gegangen und hatte ohne 
Erfolg versucht, die beiden Männer im Motel zu erreichen. 
Da sie - abgesehen von Browns Anweisung - vollkommen im 
Dunkeln tappten über das, was zwischen Ferguson und 
Cowart vorgefallen war, fügten sie sich in die Beschatterrolle 
und ließen in lähmender Langeweile die Stunden 
verstreichen. An einer Imbissbude besorgten sie sich etwas 
zu essen, tranken dazu lauwarmen Kaffee aus 
Plastikbechern, wischten immer wieder die beschlagene 
Windschutzscheibe trocken, um etwas sehen zu können. 
Jeder von ihnen war zweimal zu einer ölverschmierten 
Tankstelle zwei Kreuzungen weiter gelaufen, um dort die 
Toiletten zu benutzen, aus denen ihnen ein stechender 
Gestank aus Desinfektionsmitteln und Exkrementen 
entgegenschlug. Ihre Unterhaltung hatte sich auf ein paar 
halbherzige Versuche beschränkt, Gemeinsamkeiten in ihren 
Interessen und beruflichen Erfahrungen zu finden, bis sie 
nach wenigen Minuten jedes Mal in umso längeres 
Schweigen verfallen waren. Sie hatten ein wenig über 
Ermittlungstechniken und über die regionalen Unterschiede 
der Verbrechen zwischen dem Panhandle und den Keys 
gesprochen, obwohl sie beide wussten, wie geringfügig 


diese ausfielen. Shaeffer hatte ihren Kollegen außerdem zu 
Brown und Cowart befragt, doch schnell begriffen, dass er 
seinen Chef so vergötterte, wie er den Jourmalisten 
verachtete, ohne seine jeweilige Einschätzung 
nachvollziehbar begründen zu können. Sie hatten über 
Ferguson spekuliert, wobei Wilcox ihr über den früheren 
Häftling einiges erzählen konnte. Sie hatte ihn nach dem 
Geständnis gefragt, und er hatte ihr erklärt, bei jedem 
Schlag gegen den Verdächtigen hätte er das Gefühl gehabt, 
ein bisschen Wahrheit aus ihm herauszuschütteln, so wie 
Früchte von einem Baum. In seinen Worten schwangen 
weder Bedauern noch Schuldgefühle mit, sondern nur eine 
unterschwellige Wut, die sie erstaunte. Wilcox erschien ihr 
als ein sprunghafter Mann, im Unterschied zu dem riesigen 
Lieutenant, seinem Partner. Wilcox ging vermutlich leicht in 
die Luft, Tanny Brown wirkte kühler, souveräner. Kein 
Wunder, dass er es sich nicht verzeihen konnte, seinem 
Untergebenen ermöglicht zu haben, den Verdächtigen mit 
Gewalt zum Geständnis zu zwingen. Vermutlich war es eine 
momentane Verirrung gewesen, die ihm einen verborgenen 
Wesenszug vor Augen führte, eine Neigung, die er an sich 
hasste. 

Von Ferguson war weit und breit nichts zu sehen, vielleicht 
nicht weiter verwunderlich, denn es lag nahe, dass er von 
ihrer Präsenz wusste. 

»Wie lange sollen wir eigentlich hierbleiben?«, fragte 
Shaeffer am späten Nachmittag. Die Straßenlaternen 
richteten gegen die zunehmende Dunkelheit nur wenig aus. 
»Er hat den ganzen Tag seine Wohnung nicht verlassen, es 
sei denn, es gäbe noch einen Hinterausgang, was 
anzunehmen ist. Wahrscheinlich hat er sich längst aus dem 
Staub gemacht und lacht sich über uns kaputt.« 

»Noch ein bisschen«, sagte Wilcox. »So lang wie nötig.« 

»Was machen wir hier eigentlich?«, beharrte Shaeffer. »Ich 
meine, was soll das bringen?« 


»Es geht darum, ihm zu zeigen, dass wir ihn im 
Fadenkreuz haben. Es geht darum, dass Tanny Brown gesagt 
hat, wir sollen Ferguson observieren.« 

»Verstehe«, antwortete sie und fügte im Stillen hinzu: aber 
nicht bis in alle Ewigkeit. Die Zeit schien im Zeitlupentempo 
zu vergehen. Sie wusste, dass sich Michael Weiss fragte, wo 
sie blieb, und dass sie sich einen triftigen Grund dafür 
einfallen lassen musste, wieso sie immer noch in New Jersey 
war. Einen guten, hieb- und stichfesten dienstlichen Grund. 

Shaeffer taten vom Stillsitzen allmählich alle Glieder weh, 
und so streckte sie die Arme und drückte die Beine gegen 
die Spritzwand des Wagens. 

»Ich hasse das«, sagte sie. 

»Was? Observieren?« 

»Ja, einfach nur dazusitzen und zu warten. Nicht mein 
Stil.« 

»Was ist denn Ihr Stil?« 

Sie antwortete nicht. »In ungefähr zehn Minuten ist es 
dunkel. Zu dunkel.« 

»Ist es doch jetzt schon.« 

Wilcox zeigte zum Eingang des Wohnblocks, ohne etwas 
zu sagen. 

Shaeffer schaute sich in der Umgebung des Wagens um. 
Die Straße sah so aus wie die Regenmäntel der beiden 
Prostituierten, die sie am Morgen angepöbelt hatten - 
glitzernd, glitschig und irgendwie synthetisch, fast wie an 
einem Filmset in Hollywood, real und surreal zugleich. Ohne 
jeden Grund lief ihr ein Schauder über den Rücken. 

»Ist was?«, fragte Wilcox, der die Bewegung aus dem 
Augenwinkel heraus mitbekommen hatte. 

»Nein«, erwiderte sie hastig. »Nur ein bisschen 
Gänsehaut, die Gegend hier reicht einem schon bei Tage.« 

Er suchte die Straße in beide Richtungen ab. 

»Zu Florida ein Unterschied wie Tag und Nacht«, sagte er. 
»Als ob man in einer Höhle lebte.« 

»Oder einer Zelle«, fügte sie hinzu. 


Ihre Tasche hatte sie zwischen die Beine auf den Boden 
gestellt. Es war ein großer Lederbeutel, fast wie ein 
Rucksack. Mit der Fußspitze gelang es ihr, den Beutel am 
oberen Ende ein wenig zu Öffnen, so dass sie den Inhalt 
sehen und sich vergewissern konnte, dass alles noch da war: 
Notizbuch, Kassettenrekorder, Ersatzkassetten, Brieftasche, 
Dienstmarke, ein kleines Make-up-Etui, die 
halbautomatische Neunmillimeter-Pistole plus zwei 
zusätzliche Magazine mit Wadcutterpatronen. Wilcox hatte 
sich wohl auch einen kurzen Einblick in ihre Ausrüstung 
verschafft. »Also, mir ist der kurzläufige Drei- 
siebenundfünfziger immer noch am liebsten«, sagte er 
grinsend. »Passt bequem unter die Jacke. Mit 'ner Magnum- 
Patrone bringen Sie locker einen Bären zur Strecke.« 

Erneut spähte er in die Dunkelheit, die sich über ihren 
Wagen legte. »Und jede Menge Bären in der Gegend.« Er 
tätschelte sein Jackett über der linken Brust. 

In der Ferne heulte eine Sirene auf wie eine läufige Katze. 
Sie wurde lauter, kam näher und verhallte. Sie bekamen 
nicht einmal die dazugehörigen Lichter zu sehen. 

Wilcox rieb sich einen Moment die Augen. »Was glauben 
Sie? Was haben die beiden gemacht, während wir hier 
sitzen?«, fragte er. 

»Keine Ahnung«s, griff sie den Gedanken auf. »Ich schlage 
vor, dass wir hier schleunigst verschwinden. Die Gegend 
geht mir allmählich auf die Nerven.« 

»Allmählich?« 

»Sie wissen, was ich meine.« 

Für einen Moment machte sie aus ihrer Wut kein Hehl. 
»Mein Gott, sehen Sie sich doch nur an, wo wir hier gelandet 
sind! Kommt mir vor wie ein Höllenschlund, der sich unter 
uns auftun wird und uns verschlingt. Selbst diese beiden 
Stadtpolizisten, die mich gestern begleitet haben, waren 
alles andere als erfreut, hierherzukommen, dabei war einer 
von ihnen ein Schwarzer.« 

Wilcox nickte seufzend. 


Unausgesprochen waren sie sich schon den ganzen Tag 
über einig, dass ihre Situation prekär war: zwei Südstaaten- 
Cops außerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs, auf 
unbekanntem Terrain. 

»Meinetwegen«, sagte Wilcox gedehnt und ließ dabei den 
Blick noch einmal die ganze Straße entlangwandern. 
»Wissen Sie, was ich wirklich deprimierend finde?«, fragte 
er. 

»Nein, was?« 

»Hier sieht alles so alt aus, alt und verbraucht.« Er zeigte 
durch die Windschutzscheibe auf die Straße, ins Nichts. 

»Wie tot«, sagte er. »Alles irgendwie tot.« 

Ohne seine Bemerkung näher zu erläutern, blieb er 
bewegungslos sitzen und starrte in die fremde Welt. 

»Auch wenn ich nicht weiß, wie, glaube ich fast, der 
durchschaut, was hier läuft, und ist uns immer ein, zwei 
Schritte voraus.« Es klang wütend, selbst im Flüsterton. 

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, erwiderte Shaeffer. 
»Was durchschaut er? Und wie kann er uns voraus sein?« 

»Wenn ich mir den Kerl nur noch ein einziges Mal 
vorknöpfen könnte«, fuhr Wilcox fort, als hätte er ihre 
Fragen nicht gehört. »Nur eine zweite Chance. Diesmal 
käme der mir nicht so billig davon.« 

»Ich weiß immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen«, 
sagte sie, erschrocken über seinen eiskalten Ton. 

»Ich würde ihm zu gerne noch mal von Mann zu Mann 
allein in einem kleinen Raum gegenüberstehen. Dann wollen 
wir doch mal sehen, ob er noch mal davonkommt.« 

»Sie müssen wahnsinnig sein.« 

»Stimmt. Wahnsinnig sauer, Sie haben es erfasst.« 

Sie sackte wieder auf ihrem Sitz zurück. »Lieutenant 
Brown hat uns klare Anweisungen gegeben.« 

»Sicher, und wir haben sie befolgt.« 

»Also, worauf warten wir noch? Lassen Sie uns von hier 
verschwinden.« 


Wilcox schüttelte den Kopf. »Nicht, bevor ich den Bastard 
gesehen habe. Nicht, bevor er weiß, dass ich hier draußen 
auf ihn warte.« 

Shaeffer wedelte energisch mit der Hand. »So kommen Sie 
dem Burschen nicht bei«, sagte sie. »Oder wollen Sie, dass 
er turmt?« 

»Sie haben noch nicht ganz kapiert, worum es hier geht, 
oder?«, erwiderte Wilcox mit zusammengebissenen Zähnen. 
»Haben Sie schon mal einen Fall verloren? Wie lange sind 
Sie schon beim Morddezernat? Wahrscheinlich noch nicht 
lange genug. Sie hatten noch keinen, der Sie austrickst wie 
Ferguson, oder?« 

»Nein«, sagte sie, »und ich werde alles daran setzen, dass 
es nicht dazu kommt.« 

»Sie haben gut reden.« 

»Sicher, aber ich weiß immerhin genug, um einen Fehler 
nicht zu wiederholen.« 

Wilcox hatte schon eine wütende Antwort auf den Lippen, 
doch er schluckte sie herunter und nickte. »Sie haben ja 
recht«, sagte er und holte tief Luft. »Sie haben ja recht.« 

Langsam lehnte er sich wieder zurück, als verebbte die 
Woge der Erinnerung, mit der die Emotionen 
hochgeschwappt waren. »Schon gut, schon gut, schon gut«, 
sagte er. »Bringt nichts, das Blatt zu früh auszuspielen.« 

Shaeffer wartete darauf, dass er endlich den Motor 
startete und losfuhr. Und tatsächlich streckte Wilcox die 
Hand nach der Zündung aus und legte die Finger um den 
Schlüssel, als er jäh erstarrte und wie gebannt durch die 
Windschutzscheibe blickte. 

»Scheißkerl«, sagte er leise. 

Sie sah erschrocken auf. 

»Da vorne ist er«, flüsterte Wilcox. 


Für Sekunden sah sie durch die beschlagene Scheibe 
draußen alles nur verschwommen, doch dann erkannte auch 
sie die Gestalt. 


Nur für einen Moment war er auf der obersten 
Treppenstufe stehen geblieben, so wie es fast jeder tut, 
bevor er sich in die nasskalte Nacht begibt. Sie sah, dass er 
Jeans und eine lange, blaue Jacke trug, dazu eine Tasche 
über der Schulter. Gegen den Nieselregen zog er die 
Schultern ein, kam zügig die Treppe herunter und lief, ohne 
ein einziges Mal zu ihnen herüberzusehen, in die 
entgegengesetzte Richtung. 

»Verdammt!«, sagte Wilcox. Er hatte den Zündschlüssel 
losgelassen und griff nach der Tür. »Ich geh hinterher.« 

Bevor sie protestieren konnte, gehorchte er seinem 
unbändigen Impuls. Er sprang hinaus und knallte die Tür 
hinter sich zu, um die Verfolgung aufzunehmen. 

Shaeffer beugte sich über den Fahrersitz und erwischte 
Wilcox an einem Zipfel seiner Jacke; als er sich losriss, zog 
sie den Zündschlüssel heraus und versuchte, aus dem 
Wagen zu kommen und ihm zu folgen. Ihre Tür war 
verriegelt, sie zog zunächst vergeblich am Griff. Ihre 
Handtasche verhakte sich zwischen ihren Füßen am 
Sitzhebel; sie schien bleischwer. Dann verfing sich Shaeffer 
mit den Kleidern am Sitzgurt, und als sie endlich die Füße 
aufs Pflaster setzte, rutschte sie aus. Sie erkannte, dass sie 
rennen musste, wenn sie Wilcox einholen wollte, denn er 
hatte bereits zwanzig Meter Vorsprung und machte große 
Schritte. 

Die Tasche in einer Hand, die Autoschlüssel in der 
anderen, rannte sie ihrem Kollegen fluchend hinterher. Noch 
einmal zehn Meter, und sie hatte ihn eingeholt. 

»Was soll das, verdammt noch mal?«, rief sie und packte 
ihn am Arm. 

Er riss sich frei. »Ich verfolge den Bastard nur ein Stück! 
Lassen Sie mich los!« 

Im Laufschritt heftete er sich Ferguson wieder an die 
Fersen. 

Keuchend blieb sie einen Moment stehen und holte Luft. 
Als er nicht daran dachte, umzukehren, setzte sie zum 


nächsten Sprint an. Wenig später war sie an seiner Seite und 
sah, wie Ferguson einen halben Block vor ihnen ebenfalls 
ein zügiges Tempo vorlegte, ohne sich ein einziges Mal 
umzudrehen. Er stapfte zielstrebig durch die Dunkelheit und 
schien sie nicht zu bemerken. 

Zum zweiten Mal packte sie Wilcox am Arm. 

»Lassen Sie los, verflucht noch mal!«, sagte er und löste 
sich ärgerlich aus ihrem Griff. »Ich verlier ihn noch!« 

»Wir haben nicht den Auftrag ...« 

Wutschnaubend drehte er sich einen Moment zu ihr um. 
»Holen Sie den verdammten Wagen! Bleiben Sie auf meiner 
Höhe, fahren Sie hinter mir her, aber kommen Sie mir ja 
nicht noch mal in die Quere!« 

»Was haben Sie in Gottes Namen vor?«, fragte sie ein 
wenig zu laut. 

Er winkte nur ab, wandte sich wieder nach vorn und 
begann zu joggen, um Ferguson einzuholen. 

Shaeffer wusste nicht, was sie machen sollte. Sie sah 
Wilcox auf seiner unbeirrbaren Verfolgungsjagd und ein 
gutes Stück weiter vorn Ferguson um die Ecke 
verschwinden. Im selben Moment legte Wilcox noch einmal 
zu. 

Sie murmelte ein paar Verwünschungen, machte kehrt und 
rannte, so schnell sie konnte, zum Wagen zurück. Wie aus 
dem Nichts tauchten zwei greise obdachlose Frauen in 
dicken Mänteln und Wollstrickmützen auf und versperrten 
ihr den Weg. Eine schob kichernd einen Einkaufswagen vor 
sich her, die andere gestikulierte wild. Beide kreischten, als 
sie sich an ihnen vorbeidrängte. Eine der Frauen versuchte, 
sie festzuhalten, verlor dabei das Gleichgewicht und fiel 
heulend auf das Pflaster. Auch Shaeffer stolperte, fing sich 
aber wieder, rief der Frau eine kurze Entschuldigung zu und 
rannte, unter dem Gezeter der Obdachlosen, zum Wagen. Im 
selben Moment traten trotz des heftigen Regens zwei 
Männer aus dem Schatten einer Eingangstreppe hervor, und 
einer von ihnen rief: »He, was soll das werden, Lady? 


Mächtig in Eile, was?« Sie ignorierte sie und warf sich 
hinters Lenkrad. 

Sie würgte den Motor ab. 

Unter Flüchen und Verwünschungen startete sie erneut. 
Sie hatte zwar keine Ahnung, was Wilcox vorhatte, gab aber 
Gas und fuhr auf die Straße, ohne ein einziges Mal nach 
hinten zu schauen. Auf dem nassen Belag geriet sie 
bedenklich ins Schleudern, fing sich jedoch und schoss nach 
vorn. 

Auf der Straße war Wilcox nicht mehr zu sehen. Erst als 
sie, ohne zu bremsen, mit quietschenden Reifen um die Ecke 
bog, entdeckte sie ihn auf halbem Weg zur nächsten 
Kreuzung, während er für einen Moment in das dämmrige 
Licht einer Straßenlaterne trat. Von Ferguson weit und breit 


keine Spur. 
Erneut gab sie Gas, doch aus dem Motor war nicht mehr 
herauszuholen. Sie fluchte über den kleinen, 


leistungsschwachen Leihwagen und sehnte sich nach ihrem 
Dienstwagen. Kurz vor der Kreuzung holte sie Wilcox ein, als 
er gerade gegen den Verkehr in eine Einbahnstraße einbog. 
Hastig kurbelte sie ihr Fenster herunter und spürte den 
Nieselregen an der Stirn. 

»Weiter!« Wilcox zeigte mit der Hand nach vorne. 
»Schneiden Sie ihm den Weg ab!« 

Auf der Jagd nach seiner Beute ging der Polizist in einen 
schnellen Laufschritt über. Shaeffer rief ihm zu, dass sie 
verstanden hatte, und fuhr die glitschig nasse Straße weiter. 

Erst am Ende des nächsten Häuserblocks konnte sie 
abbiegen. Sie fuhr bei Rot über die Ampel und bog so scharf 
ab, dass zwei Jugendliche auf dem Bürgersteig 
zurücksprangen und ihr Flüche hinterherschickten. Sie kam 
in eine schmale Straße mit düsteren, heruntergekommenen 
Häusern, die ihr die Sicht verstellten. Etwa auf halbem Weg 
zur nächsten Ecke parkten Autos in der zweiten Reihe. 
Während sie sich in mühseliger Millimeterarbeit an ihnen 
vorbeimanövrierte, drückte sie energisch auf die Hupe. 


An der nächsten Ecke bog sie in der Hoffnung, Wilcox und 
Ferguson dort einzuholen, scharf nach rechts ab, während 
sie fieberhaft überlegte, wie sie handeln sollte. Längst 
dämmerte ihr, dass hier etwas vor sich ging, worüber sie 
keine Kontrolle mehr hatte. Sie konzentrierte sich auf die 
Straße, kämpfte gegen die Nacht an und versuchte, die 
beiden Männer auf ihrem Weg durch die nächtlichen 
Straßen auszumachen. 

Sie waren nicht da. 

Sie drosselte das Tempo, um nicht nur geradeaus, sondern 
auch in sämtliche Nebenstraßen und schuttübersäten 
Baulücken zu spähen. Die Schatten ballten sich zu 
undurchdringlichem Dunkel zusammen. Von einem Moment 
zum anderen war das Großstadtdickicht menschenleer. 

Sie hielt an, sprang aus dem Wagen, blieb einen Moment 
in der offenen Tür stehen und ließ den Blick nach 
irgendeinem Lebenszeichen der beiden Männer schweifen. 
Als sie keinen von beiden entdecken konnte, fluchte sie laut 
und stieg wieder ein. 

Verdammt, dachte sie. Entweder sind sie in eine andere 
Straße eingebogen oder haben eine Abkürzung über ein 
leeres Grundstück genommen. Vielleicht ist Wilcox durch 
eins dieser engen Seitensträßchen zwischen zwei 
Wohnblocks geschlichen. 

Noch während sie bei ihrer Aufholjagd die Route der 
beiden Männer zu erraten versuchte, trat sie aufs Gas. Mit 
quietschenden Reifen schleuderte sie um die nächste Ecke 
und verlor den Mut. 

Von Ferguson und Wilcox keine Spur. 

Rückwärts fuhr sie wieder in die Straße, aus der sie 
gekommen war, und legte den Vorwärtsgang ein. Immer 
noch auf der Suche, raste sie durch die Nacht. Noch ein 
Block, Vollbremsung. 

Niemand weit und breit. 

Ihr wurde eng in der Brust. Sie wusste nicht mehr weiter. 
In panischer Angst fuhr sie an den Bordstein und sprang aus 


dem Wagen. Zügig lief sie in die Richtung, in der sie die 
Männer vermutete, und versuchte, Nerven zu bewahren. 
Folge ihrer Fährte, fang sie ab, schärfte sie sich ein. Weit 
können sie nicht sein. Angestrengt blickte sie ins Dunkel, 
horchte auf Stimmen. Dann rannte sie los. Wie ein 
Trommelwirbel hallten ihre Schritte in die leere Nacht. 


Nur ein Mal hatte sich Bruce Wilcox umgedreht und den 
Rücklichtern des Leihwagens hinterhergesehen, bevor er 
sich ganz darauf konzentrierte, Ferguson auf den Fersen zu 
bleiben. Als er schneller lief, staunte er, dass er von seiner 
Zielperson immer noch gleich weit entfernt blieb. Ferguson 
war geschmeidig und agil, er bewegte sich zügig, ohne in 
Laufschritt überzugehen, mied die vielen erleuchteten 
Stellen auf dem Bürgersteig, verschmolz mit seiner 
Umgebung, war beinahe unsichtbar. 

Wütend stellte Wilcox fest, dass die Beine schwer wurden, 
und er forderte mehr von ihnen. Weiter vorne sah er, wie 
sich Ferguson an einer weiteren Kreuzung wieder zu ihm 
umsah, und so riss er sich zusammen, um ihn endlich 
einzuholen. 

An der Ecke standen zwei in die Jahre gekommene 
Prostituierte im gelblichen Licht der Laterne; als er auf sie zu 
stürmte, schreckten sie zurück und drückten sich an eine 
Ladenfront. 

»Wo ist er hin?«, keuchte Wilcox. 

»Wer, Mann?« 

»Hab keinen gesehen.« 

Fluchend rannte er an ihnen vorbei und hörte, wie sie 
hinter seinem Rücken in schadenfrohes Gelächter 
ausbrachen. Die Nebenstraße, in die Ferguson 
verschwunden war, öffnete sich vor ihm erst wie eine 
Schlucht, dann wie ein schwankendes Schiff auf stürmischer 
See. Für Sekunden tauchte Ferguson vierzig Meter von ihm 
entfernt wie ein körperloser Schatten aus dem Dunkel, und 
mit aller Kraft lief Wilcox hinterher. 


Dabei rasten die Gedanken durch seinen Kopf. 

Er hatte keine Ahnung, was er sagen oder tun sollte, wenn 
er die Aufholjagd endlich gewonnen hatte. In seinem Kopf 
blitzten Bilder auf, die Welt, durch die er hastete, schien sich 
mit den Erinnerungen gegen ihn zu verschwören, so dass er 
das eine nicht mehr vom anderen unterscheiden konnte. Als 
er an einem verlassenen Hauseingang vorbeipreschte, brach 
ein sturzbesoffener Stadtstreicher in einen irre lallenden 
Gesang aus, und für einen Moment glaubte Wilcox, die 
Stimme von Tanny Brown zu hören. Ein Hund rasselte unter 
wildem Gebell an seiner Kette, und Wilcox erinnerte sich an 
die Suche nach Joanie Shrivers Leiche. Das Licht der 
Straßenlaternen spiegelte sich matt in den Mülltonnen aus 
Aluminium, und wie in dem Augenblick, als er die 
unbrauchbaren Beweisstücke aus der Sickergrube unter 
dem Außenklo zog, fühlten sich seine Hände plötzlich 
schmierig und glitschig an. Diese Erinnerung spornte ihn 
noch mehr an, alles aus sich herauszuholen. 

Als er aufsah, registrierte er, dass Ferguson das Ende des 
Häuserblocks erreicht hatte. Zuerst schien er stehen zu 
bleiben, dann drehte er sich zu ihm um. Für den Bruchteil 
einer Sekunde kreuzten sich ihre Blicke. 

Wilcox platzte der Kragen. »Stehen bleiben! Polizei!«, 
brüllte er. 

Ferguson zögerte nicht, sondern ergriff die Flucht. 

»Hel«, rief ihm Wilcox hinterher, bevor er den Kopf senkte 
und wild entschlossen die Verfolgung aufnahm. Der letzte 
Anschein einer bloßen Observierung fiel dem Jagdinstinkt 
zum Opfer. Gierig sog er den Wind ein, nahm beim Lauf die 
Arme mit, hatte das Gefühl, als flögen seine Füße über das 
regennasse Pflaster. 

Der Sprint brachte ihn seiner Zielperson ein wenig näher, 
doch auch Ferguson startete durch. Sie waren sich 
ebenbürtig, und Wilcox musste zu seiner Enttäuschung 
erkennen, dass sich der Abstand zwischen ihnen nicht 
entscheidend verringerte. 


Seine Umgebung nahm er nur noch schemenhaft wahr. 
Und er kam an seine physischen Grenzen. Er hatte 
Herzklopfen und keuchte - seine Lunge schrie nach Luft. 

Sie überquerten die nächste Kreuzung. Wieder drehte sich 
Ferguson um, wenn auch diesmal im vollen Lauf, der ihn 
nicht zu ermüden schien. Wilcox ließ sich nicht abschütteln. 
Die nächste Ecke nahm er so eng, dass er ausrutschte und 
taumelte. Er stürzte und schlug mit dem Gesicht auf den 
Boden. Er schnappte nach Luft, rotglühender Schmerz 
durchzuckte seinen Kopf. Er hörte, wie irgendetwas an seiner 
Kleidung zerriss, und kaute auf etwas wie Sand. Benommen 
schlitterte er ein Stück über den Asphalt, bis er an eine 
Straßenlaterne stieß. Ein unbändiger Instinkt befahl ihm, 
gegen den Schock und die Schmerzen anzugehen. Mühsam 
rappelte er sich hoch, lief los und versuchte, seinen Lauftakt 
wiederzufinden. Eine Erinnerung aus seiner Highschool-Zeit 
blitzte plötzlich auf, wie er bei einer Ringermeisterschaft 
durch die Luft gewirbelt worden war und, noch bevor er auf 
die Matte prallte, blitzschnell entschieden hatte, dass er den 
Angriff am besten konterte, indem er sich zur Seite rollte 
und sich so dem Griff seines Gegners entzog. Er blinzelte ein 
paar Mal und stellte mit Staunen fest, dass er erneut weiter 
rannte, obwohl er von seinem Sturz noch verwirrt war und 
nicht recht wusste, was er tat. Wilde Wut und Ungeduld 
trieben ihn voran. 

Mitten im Lauf sah er, wie Ferguson plötzlich quer über die 
Straße auf eine dunkle Baulücke zuhastete Für einen 
Moment erfassten ihn die Scheinwerfer eines nahenden 
Fahrzeugs. Auf das laute Quietschen der Reifen folgte 
energisches Hupen. 

Detective Shaeffer, dachte er. »Gut so! Schneiden Sie dem 
Bastard den Weg ab!« 

Dann sah er, dass er sich getäuscht hatte, und in einer 
Aufwallung von Wut dachte er: Wo zum Teufel steckt die 
bloß? Zugleich wich er dem Wagen aus und hörte hinter sich 
die Flüche des Fahrers wegen der zwei nächtlichen 


Gestalten, die vor seiner Kühlerhaube aufgetaucht waren 
und sich ebenso schnell in Luft aufgelöst hatten. 

Er kletterte über Schutt und Geröll, verfing sich mit den 
Füßen in den Spalten wie in den Schlinggewächsen eines 
Sumpfs. Immer wieder tauchte Fergusons Schatten vor ihm 
auf, der sich genauso mühsam durch den Müll der Großstadt 
wühlte. Für eine Sekunde richtete Ferguson sich auf einem 
Haufen Kisten und Kartons sowie einem alten Kühlschrank 
im Schimmer einer fernen Straßenlaterne auf. Zum zweiten 
Mal kreuzten sich ihre Blicke, und Wilcox brüllte: »Stehen 
bleiben! Polizei!« Er glaubte, ein ungläubiges Blitzen in 
Fergusons Augen zu sehen, als dieser seinen Widersacher 
erkannte, doch im nächsten Moment war der Flüchtige wie 
vom Erdboden verschluckt, und Wilcox manövrierte sich 
unter Verwünschungen und Flüchen weiter über das 
Gelände. 

Er sprang über einen Backsteinhaufen, verfing sich jedoch 
in der obersten Schicht und merkte, wie das fragile Gebilde 
unter seinem Gewicht zusammenstürzte. Er fiel nach vorne 
und versuchte, den Aufprall mit den Händen abzufangen. 
Immerhin brach er sich nicht das Genick - dafür traf er mit 
der Rechten auf ein gezacktes, rostiges Stück Metall. Eine 
scharfe Kante schnitt ihm durch die Handfläche, drei Finger 
knickten brutal nach hinten weg, und das Handgelenk hielt 
der Wucht des Aufpralls nur mit Mühe stand. Er stieß einen 
qualvollen Schrei aus, kam mit letzter Kraft erneut auf die 
Beine und packte die schwer verletzte Hand mit der Linken. 
Er tastete über die klaffende Wunde und das 
herausquellende Blut. Seine Finger und sein Handgelenk 
sendeten einen glühenden Schmerz aus. Gebrochen, dachte 
er und verwünschte sich: Scheiße, Scheiße, Scheiße. Er 
ballte die Hand zu einer Faust, hielt sie fest an die Brust und 
quälte sich weiter voran. Vor ihm türmte sich der nächste 
Schutthaufen auf, von dem aus er den flüchtigen Mann 
vielleicht wieder entdeckte. 


So gut er konnte, ignorierte er die Schmerzen, und als er 
oben war, beugte er sich in der Taille nach vorn, um Luft zu 
holen. Ein wenig schwankend versuchte er, auf diesem Berg 
aus Schutt und Schrott das Gleichgewicht zu halten. Als er 
aufblickte, sah er, wie Ferguson über einen verbogenen, 
eingerissenen Maschendrahtzaun am hinteren Ende des 
Grundstücks sprang. Er sah, wie der Flüchtige mit wenigen 
Sätzen eine schmale Straße überquerte, einen Moment 
stehen blieb, eine Eingangstreppe hinaufhechtete und in 
dem leerstehenden Gebäude verschwand. 

Na schön, du bist auch am Ende deiner Kräfte, du 
Miststück. Von mir aus leg da drinnen eine Verschnaufpause 
ein, aber glaub ja nicht, dass du mir entwischst. 

Er achtete nicht auf den pochenden Schmerz in seiner 
aufgeschlitzten, gebrochenen Hand, schleppte sich über die 
letzten Meter des Grundstücks und kletterte über den Zaun. 
Dann lief er zu dem verlassenen Gebäude und starrte 
keuchend auf die Haustür. 

Na schön. Er zog ein Taschentuch heraus und verband 
damit notdürftig die Wunde. Im Dunkeln konnte er nicht viel 
sehen, doch er vermutete, dass der Schnitt genäht werden 
musste. Er schüttelte den Kopf. Außerdem war wohl eine 
Tetanusspritze fällig. Während der dürftige Baumwollfetzen 
das Blut aufsaugte, das ihm immer noch aus der Handfläche 
pulsierte, versuchte er, die Finger und das Handgelenk zu 
bewegen. Ein heißer, stechender Schmerz fuhr durch seinen 
Arm. Behutsam tastete er die Haut nach Knochenbrüchen 
ab. Hand und Gelenk waren schon jetzt geschwollen, und für 
einen Moment fragte er sich, ob die Angestelltenkasse die 
ganze Behandlung übernehmen würde. Dienstunfall, klarer 
Fall e Bei dem nächsten Schmerzblitz, der ihm den Arm 
hinaufzuckte, biss er die Zähne zusammen und hoffte, dass 
irgendein Arzt das verdammte Ding einfach in einen Gips 
packen würde und eine OP sich erübrigte. 

Er spähte nach links und nach rechts. Auch die schmale 
Straße war von Müll übersät. Er ließ den Blick über die 


anderen Gebäude schweifen, um zu sehen, ob irgendwo 
jemand wohnte, doch offenbar herrschte überall nur 
gähnende Leere. Der ganze Straßenzug schien verlassen zu 
sein, ob es sich bei den Gemäuern nun um Wohn- oder 
Lagerhäuser handelte. Viel war im diffusen Dämmerlicht der 
Laternen in etwa dreißig Metern Entfernung nicht zu 
erkennen. 

Einen Moment lang blieb er stehen. Falls er irgendwo 
Detective Shaeffer entdeckte ... Doch er führte den 
Gedanken nicht zu Ende, auch wenn die Vorstellung, 
Verstärkung zu bekommen, verführerisch war. 

Mit einem Schulterzucken warf er die Zweifel über Bord 
und setzte stattdessen wie gewohnt auf Willenskraft und 
Selbstvertrauen. Ich brauche keine Hilfe, um mit diesem 
durchgeknallten Hurensohn fertig zu werden. Den schaff ich 
auch mit links. 

An dieser Überzeugung war nicht zu rütteln. Er trat auf die 
Haustür zu. 

Nachdem Ferguson hineingestürmt war, stand sie 
sperrangelweit - geradezu einladend - offen. Der Eingang 
war noch dunkler als die Nacht. Wilcox drückte den Rücken 
gegen die Tür und horchte. 

Zugleich holte er seinen Revolver aus dem Schulterholster. 
In der verletzten Hand fühlte sich die Waffe wie rotglühende 
Kohle an. Er kniff die Augen zu und wechselte den Revolver 
in die Linke. Er öffnete die Augen und starrte auf die Waffe. 
Triffst du mit links? Wieso nicht? Er führte Selbstgespräche. 
Und wenn er nun bewaffnet ist? Dir passiert schon nichts. 
Krall dir den Bastard. Verhafte ihn, alles andere kommt 
später. Selbst wenn du ihn wieder gehen lassen musst, jag 
ihm wenigstens einen Schrecken ein. Mach ihm klar, dass er 
ein gewaltiges Problem hat, und zwar dich. 

Er sondierte, was er hörte, definierte, analysierte jedes 
noch so leise Geräusch, versuchte zu klären, woher es rührte 
und ob es ein Grund zur Sorge war. Etwas tropfte - Regen in 
einer Dachrinne oder einem Fallrohr. Fernes Rauschen - 


Autos ein paar Häuserblocks entfernt. Keuchen - sein 
eigener Atem. Und dann, irgendwo im Inneren des 
Gebäudes, das kurze, leise Knarren einer Diele. 

Da ist er, stellte Wilcox fest. Er ist nicht weit. Er ist hier 
drinnen und nicht weit. 

Er holte einmal tief Luft und schlich sich geduckt ins Haus. 

Zuerst kam es ihm so vor, als hätte jemand eine Decke 
über ihn geworfen. Das schwache Licht von der schmalen 
Straße war wie verschluckt. Er verwünschte sich dafür, keine 
Taschenlampe dabeizuhaben; dass er seine in 
unerreichbarer Ferne in Florida zurückgelassen hatte, 
machte er sich nicht klar. Wenn er nur Raucher wäre, dann 
hätte er Streichhölzer oder vielleicht sogar ein Feuerzeug in 
der Tasche gehabt. Rauchte Ferguson? Soweit er sich 
erinnerte, ja. Er ging in die Hocke und horchte weiter 
angestrengt auf verräterische Laute, die ihm dabei halfen, 
seine Beute zu lokalisieren, wenn seine Augen sich erst an 
die Dunkelheit gewöhnt hätten. Viel sehe ich nicht, dachte 
er. Aber so gerade eben genug. 

Vorsichtig drang er weiter in das Gebäude vor. Links führte 
eine schmale Treppe nach oben, rechts eine breitere nach 
unten. Ein alter Wohnblock. Wer hätte jemals freiwillig in so 
einem Kasten wohnen wollen? Er machte einen Schritt und 
hörte, wie der morsche Boden unter seinem Gewicht knarrte. 
Gott! Daran hatte er überhaupt nicht gedacht! Die Treppe 
hatte vielleicht ein Loch. Oder brach ein, sobald man sie 
betrat. Mit der linken Hand, in der er den Revolver hielt, 
stützte er sich, so gut es ging, an der Wand ab, während er 
die verletzte Hand weiterhin an die Brust drückte. 

Er trat nach rechts. Dort ging es nach unten. Ihm kam 
plötzlich ein Gedanke: Er ist eine Ratte, dieser Ferguson. Ein 
Tier, das im Dreck, in der Erde kriecht. Der Kerl weicht nach 
unten aus. Da fühlt er sich sicher. 

Er rührte sich nicht und horchte. 

Nichts. 

Besagt nichts, er ist hier. 


Langsam tastete Wilcox sich voran und fluchte innerlich 
über jedes Geräusch, das er machte. Sein eigener Atem 
hörte sich in seinen Ohren an wie das Kratzen von 
Fingernägeln auf einer Tafel. Jeder Schritt, den er machte, 
hallte durch das verlassene Gebäude, ohne Knirschen, 
Knacken und Klirren kam er nicht voran. 

Er kämpfte gegen den Drang an, etwas zu sagen, denn 
zweifellos war es nicht ratsam, Ferguson jetzt schon 
aufzufordern, sich zu ergeben. Zwar schienen die Stufen 
unter seinen Füßen einigermaßen fest zu sein, doch er 
traute ihnen nicht und setzte einen Fuß vor den anderen, 
verlagerte das Gewicht erst, wenn es sicher schien. Er zählte 
mit - nach zweiundzwanzig Stufen hatte er den Keller 
erreicht. Von unten schlug ihm feuchtkalte Luft entgegen. 
Der letzte Schritt. Er spürte Zement unter den Sohlen. Gut. 
Das ist leiser. Noch ein Schritt, ein platschendes Geräusch, 
er landete in einer unsichtbaren Pfütze und hatte im Nu 
durchnässte Schuhe. Verdammt! 

Er ist hier irgendwo. Ganz nah. 

Als Wilcox tief einatmete, stieg ihm ein schrecklicher 
Geruch in die Nase. 

Ein böser Geruch, er sog das Böse auf. Der Gestank kam 
ihm bekannt vor, doch er brauchte eine Weile, um ihn 
einzuordnen. Dann stellten sich ihm die Nackenhaare auf, 
und trotz der Kälte durchzuckte es ihn heiß, als hätte ihn der 
Schlag getroffen: Hier drinnen ist etwas gestorben, brüllte es 
in seinem Kopf. Ganz in der Nähe ist etwas Totes. 

Er fuhr mit dem Kopf herum, doch in dem pechschwarzen 
Kellerraum konnte er die Hand nicht vor den Augen sehen. 

In seinem Kopf tobte eine Mischung aus Angst und 
Erregung. Er richtete sich auf und wagte sich drei kleine 
Schritte weiter, ohne die Hand mit der Waffe von der Wand 
zu nehmen. Sie war nass und fühlte sich weich an. Er dachte 
an Ratten und Spinnen und den Mann, den er verfolgte. 

Er hielt es nicht mehr aus. »Ferguson, Junge, komm raus. 
Du bist verhaftet. Du weißt, wer ich bin. Nimm die 


Scheißflossen hoch und zeig dich.« 

Seine Worte hallten kurz durch den kleinen Raum, dann 
schluckte sie die Stille. 

Er wartete. Keine Antwort. 

»Mein Gott, was soll das, Bobby Earl? Lass den Scheiß, das 
bringt doch nichts.« 

Noch ein Schritt. 

»Ich weiß, dass du hier bist, Bobby Earl. Mach es uns 
beiden doch nicht unnötig schwer.« 

Plötzlich kamen ihm Zweifel. Wo steckt der Mistkerl?, 
brüllte er in Gedanken und blieb in einer Mischung aus 
Anspannung, Angst und Wut reglos stehen. 

»Bobby Earl, ich schieß dir die Scheißaugen aus, wenn du 
nicht sofort rauskommst!« 

Von rechts kam ein schabendes Geräusch. Er riss die Hand 
von der Wand, wirbelte herum und zielte mit der Waffe in 
die Richtung, aus der er etwas gehört hatte. Er wusste nicht, 
was vor sich ging, nur, dass es stockdunkel und er nicht 
allein war. 

Im Bruchteil einer Sekunde registrierte er, dass eine 
Gestalt durch die Luft auf ihn zusprang und dass aus dem 
dunklen Nichts plötzlich jemand neben ihm stand. Er 
versuchte, sich wegzuducken, und hob den Arm mit der 
gebrochenen Hand, um den Schlag abzuwehren. In Panik 
feuerte er einmal wild drauflos, ohne zu zielen, und der 
Schuss ging mit lautem Knall ins Leere. Dann schlug ihm ein 
Metallrohr gegen Schulter und Ohr. In seinem Kopf 
explodierte ein grelles weißes Licht, das sich in einem 
Strudel abgrundtiefer Dunkelheit auflöste. Er taumelte nach 
hinten, war sich aber vage bewusst, dass er nicht 
ohnmächtig werden durfte. Als er feuchten Zement an der 
Wange spürte, begriff er, dass er zu Boden gegangen war. 

Er hob die Hand, um den zweiten Schlag abzuschwächen, 
der mit demselben zischenden Geräusch niedersauste. Als 
das Bleirohr seinen bereits gebrochenen Arm traf, loderte 
vor Qual rote Glut vor seinen Augen auf. 


Wie und wo er seinen Revolver verloren hatte, wusste er 
nicht, jedenfalls war er nicht mehr in seiner Hand. Dafür 
holte er mit der bloßen linken Hand aus und griff etwas mit 
den Fingern. Er krallte sich fest, zog aus Leibeskräften. Ein 
Geräusch, als ob Stoff zerriss, dann stürzte sein Gegner mit 
seinem ganzen Körpergewicht auf ihn. 

Die beiden Männer wälzten sich im Dunkeln auf dem 
Boden und spürten in ihrem Kampf um Leben und Tod den 
Atem des anderen im Gesicht. Wilcox ließ den Mann einfach 
nicht los und versuchte zugleich, seine Kehle, seine 
Genitalien, seine Augen oder irgendein empfindliches Organ 
zu ertasten, bei dem er den größtmöglichen Schaden 
anrichten und den anderen außer Gefecht setzen konnte. 
Verknäuelt stießen sie gegen die Wände, rollten durch die 
Pfützen auf dem Betonboden. Keiner von beiden gab etwas 
anderes als Stöhnen und Ächzen von sich, vor Schmerz und 
aus Wut. 

Sie rangen unerbittlich. Bruce Wilcox legte die Finger um 
die Gurgel seines Angreifers und drückte so fest er konnte, 
um den Mann zu erwürgen. Er nahm zur Unterstützung die 
unbrauchbare rechte Hand hinzu, um dem Mann einen 
eisernen, tödlichen Ring um den Hals zu legen. Wilcox 
ächzte vor Anstrengung. 

Ich hab dich, du Bastard, dachte er. 

Der Feuerstrahl traf ihn ins Herz. 

Er wusste nicht, was ihm diese Höllenqual bereitete und 
ihm das Leben nahm, wusste nicht einmal, wer. Er wusste 
nur, dass ihm etwas den Magen aufgeschlitzt hatte und sich 
nach oben in sein Herz fraß. Bei aller unermesslichen Qual 
erfasste ihn Panik. Seine Hände lösten sich vom Hals des 
Mörders, sackten auf seinen Oberkörper, tasteten nach dem 
Griff des Messers, das den Kampf entschieden hatte. Wie 
von ferne hörte er das leise Stöhnen, das seinen Lippen 
entwich, dann sackte er reglos auf den nassen Boden. 

Er merkte es nicht mehr, doch bis zu seinem letzten 
Röcheln vergingen fast neunzig Sekunden. 


24 
Die Büchse der Pandora 


Sie war vollkommen allein. 

Andrea Shaeffer spähte die menschenleeren Straßen 
hinunter und suchte in den regennassen, düsteren 
Schluchten nach irgendeinem Lebenszeichen ihres 
Begleiters. Es kam ihr vor, als schreite sie dieselbe Route 
zum hundertsten Mal ab, doch so verzweifelt sie sich um 
irgendeine plausible Erklärung für sein Verschwinden 
bemühte, schwand die Hoffnung mit jeder erneuten Runde. 
Alle Spekulationen, die ihr durch den Kopf schwirrten, 
wehrte sie mit Flüchen und Verwünschungen ab, als sei ihr 
Unvermögen, den Mann aufzuspüren, nichts weiter als eine 
Unannehmlichkeit. 

Sie trat an eine Straßenlaterne und lehnte sich mit dem 
Rücken daran. Selbst der Anblick eines Streifenwagens der 
Polizei von Newark wäre ihr willkommen gewesen, doch es 
war keiner zu sehen. Die Straßen blieben gähnend leer. Das 
ist verrückt, dachte sie. Es ist nicht spät, gerade erst dunkel 
geworden. Wo stecken denn alle? Es regnete immer stärker, 
der Himmel öffnete alle Schleusen. Als sie endlich an einer 
Straßenecke eine Frau entdeckte, die dort missmutig ihrem 
Gewerbe nachging, war sie fast froh, ein menschliches 
Wesen zu sehen. Die Frau lehnte an einer Hauswand und 
versuchte, sich vor den Elementen zu schützen, statt an 
einem solchen nasskalten Abend einen Freier an Land zu 
ziehen. Andrea Shaeffer näherte sich der Frau behutsam und 
hielt ihr in einem Abstand von drei Metern die Dienstmarke 
entgegen. 

»Polizei, Miss. Ich hab nur ein paar Fragen.« 

Die Frau musterte sie mit einem einzigen Blick und 
versuchte, sich zu verdrücken. 


»He, ich will Sie nur etwas fragen.« 

Die Frau lief weiter und eine Spur schneller. Shaeffer folgte 
ihr. 

»Stehen bleiben, verdammt! Polizei!« 

Die Frau zögerte und drehte sich um. Argwöhnisch sah sie 
Shaeffer an. »Meinen Sie mich? Was wollen Sie denn von 
mir? Man wird ja wohl noch rumstehen dürfen, oder ist das 
verboten?« 

»Nur eine kurze Frage. Haben Sie hier zwei Männer lang 
laufen sehen? Vor fünfzehn bis zwanzig Minuten? Ein 
Weißer, ein Cop. Ein Schwarzer in dunkler Regenjacke. Der 
eine hat den anderen verfolgt. Haben Sie die gesehen?« 

»Nee, keine Ahnung, da war keiner. War’s das?« 

Die Frau trat ein Stück von der Beamtin zurück. 

»Sie haben mir offenbar nicht zugehört«, sagte Shaeffer. 
»Zwei Männer, einer weiß, einer schwarz. Sie sind schnell 
gerannt.« 

»Nee, sach ich doch, hab nix gesehen.« 

Andrea merkte, wie ihr die Galle hochkam. Sie musste sich 
zusammenreißen. »Verarschen Sie mich nicht, Lady, sonst 
kriegen Sie richtig Ärger. Zum letzten Mal: Haben Sie 
jemanden gesehen oder nicht? Raus mit der Sprache, oder 
ich nehme Sie gleich mit.« 

»Ich hab aber keinen gesehen, der 'nem anderen 
hinterhergejagt ist. Hab den ganzen Abend noch keine 
Männer gesehen.« 

»Sie müssen die beiden aber gesehen haben«, beharrte 
Andrea. »Sie sind mit Sicherheit hier vorbeigekommen.« 

»Hier ist keiner vorbeigekommen, und jetzt lassen Sie 
mich in Ruhe.« Die Frau trat zurück und schüttelte den Kopf. 

»Wieso belästigen Sie die Leute, Lady?« 

Erschrocken drehte sie sich um. Die Frage kam von einem 
großen, schweren Mann in einer langen schwarzen 
Lederjacke und einer Baseballkappe der New York Yankees, 
auf deren Schirm sich die Regentropfen sammelten. Der 
Mann stand etwa vier Meter von ihr entfernt und kam in 


einer einzigen Drohgebärde, die zu seinem 
herausfordernden Ton passte, auf sie zu. 

»Polizei«, sagte sie. »Bleiben Sie dort stehen.« 

»Mir egal, wer Sie sind. Kreuzen hier auf und belästigen 
meine Lady da. Was soll das?« 

Andrea Shaeffer zog ihre Waffe aus der Tasche und 
richtete sie auf den Mann. 

»Bleiben Sie ganz einfach stehen«, sagte sie kalt. 

Der Mann blieb stehen. »Sie wollen mich doch nicht etwa 
erschießen, Lady?« 

Er hob die Hände und grinste übers ganze Gesicht. »Ich 
glaube, Sie haben sich ein bisschen verlaufen, Ma’am 
Polizei. Ich glaube, Sie haben keine Verstärkung, sondern 
sind ganz allein, und ich glaube, Sie haben hier ein paar 
Probleme.« 

Sie trat vor. 

Sie lud durch und zielte mit der schussbereiten Waffe. »Ich 
suche nach meinem Partner«, sagte sie mit 
zusammengebissenen Zähnen. »Er hat einen 
Tatverdächtigen verfolgt. Und jetzt noch einmal von vorn: 
Haben Sie vor etwa einer halben Stunde einen weißen Cop 
gesehen, der einen schwarzen Mann hier die Straße entlang 
verfolgt hat? Beantworten Sie meine Frage, und ich schieße 
Ihnen nicht die Eier ab.« 

Sie senkte den Revolver, so dass er genau auf den Schritt 
des Mannes zielte. 

Er schien verunsichert. »Nein«, sagte er nach einiger 
Überlegung. »Hier ist keiner entlanggekommen.« 

»Sicher?« 

»Sicher.« 

»In Ordnung«, sagte sie und machte Anstalten, an dem 
Mann vorbeizugehen. »Dann bin ich auch schon weg. 
Kapiert? Einfach so.« 

Sie lief ein Stück rückwärts an dem Mann vorbei. Er drehte 
sich langsam um und sah sie an. »Sie sollten hier 


schleunigst verschwinden, Miss Detective. Bevor Ihnen was 
passiert.« 

Es klang wie eine Vorhersage und Drohung zugleich. Als 
sie weiterging, ließ der Mann die erhobenen Hände sinken 
und murmelte ein Schimpfwort so langsam und gedehnt, 
dass sie es nicht überhören konnte. Die Waffe in der Hand, 
nunmehr vollkommen ratlos und in Panik, drehte sie sich um 
und lief weiter in Richtung ihres Wagens. 

Als sie den Schlüssel ins Zündschloss steckte, zitterte ihr 
ein wenig die Hand. Sobald der Motor lief und die Türen 
verriegelt waren, fühlte sie sich etwas sicherer, und im 
selben Moment wallte erneut die blanke Wut in ihr auf. 
»Dieser verdammte Vollidiot. Wo zum Teufel steckt der 
Kerl?« 

Ihre Stimme klang heiser und weinerlich. Sie presste die 
Lippen zusammen, schüttelte den Kopf, starrte durch die 
Windschutzscheibe und gab sich einen Moment lang der 
Illusion hin, dass Bruce Wilcox jede Sekunde keuchend, 
schwitzend und verlegen aus irgendeinem Schatten treten 
würde. 

Noch einmal suchte sie in beiden Richtungen die Straße 
ab, ohne ihn zu entdecken. 

»Verdammts, rutschte es ihr ein weiteres Mal heraus. 

Widerstrebend legte sie den Gang ein, während sie der 
Gedanke quälte, dass er ganz bestimmt eine Minute später 
an dieser Stelle auftauchen würde und sie ihm dann eine 
Erklärung dafür schuldete, dass sie ihn im Stich gelassen 
hatte. 

»Hab ich nicht, verdammter Mist«, verteidigte sie sich. »Er 
hat mich im Stich gelassen.« 

Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie machen sollte. 
Inzwischen war es stockdunkel geworden, und es regnete so 
heftig, dass bei der dürftigen Straßenbeleuchtung nur graue 
Schwaden zu erkennen waren. In dem warmen, sicheren 
Kokon des Autos fühlte sie sich umso isolierter. Es kostete sie 
die größte Willensanstrengung, die Gangschaltung zu 


betätigen, und als sie die nächste Kreuzung erreichte, fühlte 
sie sich erschöpft. 

Sie schlich im Schneckentempo zu Fergusons Wohnhaus 
zurück und suchte die Umgebung ab. Sie hielt an, starrte zu 
den Fenstern hoch, sah jedoch kein Licht. Sie fuhr an den 
Straßenrand und wartete fünf Minuten. Dann noch einmal so 
lange. Als sich absolut nichts tat, kehrte sie zu der Stelle 
zurück, an der sie Wilcox das letzte Mal gesehen hatte. Dann 
nahm sie sich die benachbarten Straßen eine nach der 
anderen vor. Er hat sich ein Taxi genommen, versuchte sie 
sich einzureden. Er hat einen Streifenwagen angehalten. Er 
ist längst bei Cowart und Tanny Brown im Hotel. Er verhört 
Ferguson im nächstbesten Revier und fragt sich, wo zum 
Teufel ich stecke. Das wird es sein. Wahrscheinlich hat er ihn 
zum Reden gebracht. In diesem Moment sitzt er mit dem 
Kerl und einer Stenographin in einem Verhörzimmer und 
nimmt seine Aussage auf, und er kann keine Pause 
gebrauchen, deshalb hat er niemanden rausgeschickt, um 
nach mir zu suchen. Er geht davon aus, dass ich mir selbst 
zu helfen weiß. 

Mit diesem tröstlichen Gedanken steuerte sie eine breite 
Durchgangsstraße an, die aus dem Zentrum führte. Mühelos 
fand sie die Zufahrt zur Schnellstraße, und wenige Minuten 
später fuhr sie Richtung Motel. Sie kam sich kindisch vor, 
jung und dilettantisch. Weder hatte sie sich an die 
Dienstvorschriften gehalten, an die für einen solchen Fall 
übliche Verfahrensweise, noch war sie ihrer eigenen 
Einschätzung gefolgt. Sie hatte vielmehr die Situation 
gründlich vermasselt. 

In Gedanken hörte sie schon, wie Bruce Wilcox sie dafür 
anschnauzte, dass sie ihn aus den Augen verloren und ihm 
keine Deckung gegeben hatte. Sie fluchte. Verdammter 
Mist! Das ist das Erste, was sie uns an der Akademie 
beibringen. 

Als sie auf den Parkplatz zum Motel einbog, hatte sie alles 
Selbstvertrauen verlassen. Hastig nahm sie ihre Sachen aus 


dem Auto und lief im Regen zu ihrem Zimmer, in dem die 
drei Männer zweifellos schon lange ungeduldig auf sie 
warteten. 


Cowart beschlich das Gefühl, der Tod sei hinter ihm her. 
Nachdem er verstört und voller Sorge fluchtartig aus 
Fergusons Haus gestürmt war, hatte er sich vergeblich 
bemüht, seine Gefühle in den Griff zu bekommen. Tanny 
Brown hatte ihn mit Fragen überschüttet, ihn jedoch in Ruhe 
gelassen, als er sah, dass der Reporter unter Schock stand 
und den Mund nicht aufbekam. Die Berufserfahrung sagte 
dem Polizisten, dass dort drinnen irgendetwas Cowart in 
Angst und Schrecken versetzt haben musste. Wüsste er 
nicht, woher dieser Zustand rührte, hätte er sich eine 
gewisse Schadenfreude wohl nicht verkneifen können. 

Schließlich waren sie nach New Brunswick zur Rutgers 
University gefahren, nur um mit eigenen Augen zu sehen, 
wo Ferguson studierte. 

Nachdem sie eine Weile frierend durch den Regen 
gelaufen waren, hatte Cowart endlich den Verlauf des 
Gesprächs wiedergegeben. In einer Tour de Force hatte er 
geschildert, wie Ferguson sämtliche Beschuldigungen 
abgeschmettert, wie er zu allem, was Cowart ihm zur Last 
legte, seine eigenen Ansichten und fadenscheinigen 
Erklärungen vorgebracht hatte; präzise und detailliert setzte 
er den Polizisten ins Bild - bis auf die Drohung des Mörders 
gegen ihn und seine Tochter. Die verschwieg er. Er sah den 
bohrenden, erwartungsvollen Blick des Detectives. 

»Und? Was noch?« 

»Nichts.« 

»Ach, Cowart, machen Sie mir doch nichts vor. Sie waren 
völlig verstört. Was hat er gesagt?« 

»Nichts weiter. Das Ganze hat mich verstört.« 

Jetzt bekommen Sie eine leise Ahnung davon, was es 
heißt, im Todestrakt zu leben ... 

Tanny Brown wollte das Band hören. 


»Fehlanzeiges, erwiderte Cowart. »Hat er 
rausgenommen.« 

Brown wollte Cowarts Notizen sehen, doch der Reporter 
stellte fest, dass sich seine Notizen nach den ersten 
anderthalb Seiten in sinnlosen Kritzeleien verloren hatten. 
Beide Männer erfasste ein Gefühl der Ohnmacht, das sie 
aber jeweils für sich behielten. 

Die wechselseitige Verschwiegenheit kostete sie Zeit; der 
zähflüssige Verkehr zu Büroschluss tat ein Übriges, und so 
kamen sie erst am frühen Abend ins Motel. Brown ließ 
Cowart mit dem Versprechen, etwas Essbares zu besorgen, 
in seinem Zimmer zurück und zog alleine los, um Telefonate 
zu führen. Er wusste, dass noch etwas vorgefallen sein 
musste, das Cowart ihm aber verschwieg. 

Doch er konnte warten: Früher oder später würde der 
Reporter das, wovor er Angst hatte, nicht länger für sich 
behalten können. Dazu waren die wenigsten imstande. Wer 
einen solchen Schock erlitten hatte, musste mit jemandem 
darüber sprechen. 

Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was als Nächstes 
anstand, doch er ging davon aus, dass Ferguson 
irgendetwas tun würde, das sie zwang zu reagieren. Er 
überlegte, ob es Sinn machte, den Mann erneut wegen 
Mordes an Joanie Shriver festzunehmen. Juristisch wäre ein 
solcher Verzweiflungsakt natürlich ein Schuss in den Ofen. 
Immerhin brächten sie Ferguson auf diese Weise wieder 
nach Florida. Stattdessen konnte er aber auch einfach da 
weitermachen, wo er aufgehört hatte, als er mit seinem 
Freund in Eatonville telefoniert hatte: Sämtliche ungelösten 
Falle im Bundesstaat durchforsten, bis er auf etwas stieß, 
womit er Ferguson erneut vor Gericht bringen konnte. 

Brown seufzte. Das würde Wochen, Monate oder länger 
dauern. Hast du die Geduld dazu?, fragte er sich. Für einen 
Moment versuchte er, sich das kleine Mädchen in Eatonville 
vorzustellen, das verschwunden war. Wie meine eigenen 


Töchter, dachte er. Wie viele noch, während du stur deine 
Arbeit beim Morddezernat tust? 

Aber was blieb ihm anderes übrig? Er konzentrierte sich 
auf die Anrufe - fragte bei den verschiedenen 
Polizeibehörden im Bundesstaat Florida nach, die er vor 
wenigen Tagen um sachdienliche Informationen gebeten 
hatte. Hake die Liste ab, halte dich an die bewährten 
Arbeitsschritte. Nimm jede Kleinstadt unter die Lupe, jedes 
Kaff, in dem Ferguson letztes Jahr gewesen ist. Bekomm 
raus, welche Mädchen dort verschwunden sind, und finde 
das Indiz, das ihn mit dem Mord in Verbindung bringt. Es 
wird doch wohl wenigstens ein Kaff geben, in dem der 
Leichenfundort noch etwas hergibt. Eine mühsame, 
zeitraubende Arbeit, räumte er ein, bei der jede Stunde, die 
er damit zubrachte, irgendwo in einer anderen Stadt ein 
anderes Mädchen in Lebensgefahr brachte. Er hasste jede 
vergeudete Sekunde. 


Cowart saß in seinem kleinen Zimmer und versuchte, sich zu 
einer Entscheidung durchzuringen. Er betrachtete seine 
Notizen, verfasst in einer krakeligen Schrift, die er selbst 
kaum noch entziffern konnte. Nur mit Mühe konnte er die 
Liste der Städte ausmachen, die Ferguson seit seiner 
Entlassung aus dem Todestrakt in Florida besucht hatte. 
Sieben insgesamt. Hieß das etwa, dass sieben kleine 
Mädchen gestorben waren? 

Hat er bei jedem Ausflug ein Kind ermordet? 

Oder hat er gewartet und ist zu einem späteren Zeitpunkt 
zurückgekehrt? 

Joanie Shriver. Dawn Perry. Es war wohl kaum bei diesen 
beiden geblieben. In Cowarts Kopf marschierten unzählige 
Mädchen auf, Kinder in T-Shirt und Shorts oder in Jeans, mit 
Pferdeschwanz, unschuldig und allein. Schutzlos 
ausgeliefert. Er sah, wie Ferguson ihnen auflauerte, ihnen 
dann mit offenen Armen entgegentrat, sich mit einem 


gewinnenden, wohlkalkulierten Lächeln ihr Vertrauen 
erschlich und sie gezielt in die tödliche Falle lockte. 

Cowart schüttelte den Kopf, um die Bilder zu verbannen. 
Stattdessen fielen ihm Sullivans Worte ein - dass es für ihn 
ein Leichtes sei, einen Menschen zu töten. 

Sind Sie ein Mörder, Cowart? 

Und? Bin ich einer?, fragte er sich. 

Er wandte sich wieder der Liste mit den Ortschaften in 
Florida zu und merkte, wie ihm plötzlich die Arme 
kribbelten, von den Schultern bis in die Fingerspitzen. 

Ein paar kleine Mädchen sind tot, die noch am Leben sein 
könnten, hätte es dich und deine Reportage nicht gegeben. 
Kleine, unschuldige Mädchen. 

Sullivan hatte die Wahllosigkeit seiner Verbrechen als 
Tarnung gedient. Er hatte wildfremde Menschen getötet, die 
ihm rein zufällig über den Weg liefen. Durch die Beliebigkeit 
hatte er es der jeweiligen Polizeibehörde unmöglich 
gemacht, einen Bezug zu ihm herzustellen. Cowart 
fürchtete, dass Ferguson nach demselben Prinzip agierte. 
Schließlich war er bei einem Experten in die Lehre 
gegangen. Von Sullivan hatte er etwas Entscheidendes 
gelernt: seine abscheulichen Begierden und alles, was damit 
zusammenhing, genauestens zu studieren. 

Er musste an seinen Besuch im Archiv des Journal denken 
und hatte die Überschrift der kurzen Meldung über den Mord 
der kleinen Dawn Perry vor Augen: POLIZEI IM FALL DES 
VERMISSTEN MÄDCHENS OHNE JEDE SPUR. Na klar. Er 
hinterlässt keine Spuren, keine brauchbaren Beweise, 
jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Ein unschuldiger Mann, der 
mit Ruhe und Bedacht kleine Mädchen ums Leben bringt. 

Cowart holte tief Luft und führte sich das ganze 
verworrene Gemisch aus Fakten, Schlussfolgerungen und 
Phantasiegebilden vor Augen. Ihm schwirrte der Kopf, als die 
quälenden Vorstellungen von den geschundenen Opfern in 
einer einzigen Bilderflut Gestalt annahmen, bis er nur noch 
ein einziges Gesicht vor sich hatte - das Gesicht seiner 


eigenen Tochter. Plötzlich hatte er das Gefühl, bis zu diesem 
Moment in einer Art moralischem Dämmerzustand gelebt zu 
haben, in dem all die ermordeten Opfer seine Beziehung zu 
Blair Sullivan und zu Robert Earl Ferguson definierten. Das 
war vorbei. 

Erschöpft legte Cowart den Kopf in die Hände. Tötet er 
jetzt in diesem Moment? Heute Abend? Oder wann? Nächste 
Woche? Cowart richtete sich auf und starrte in den Spiegel 
über der Kommode. 

»Und du gottverdammter Vollidiot hattest Angst um 
deinen Ruf!« 

Er schüttelte den Kopf und betrachtete sein vorwurfsvolles 
Spiegelbild. Wenn du nicht schleunigst etwas tust, ist dein 
ach so kostbarer Ruf jedenfalls endgültig ruiniert, fügte er 
stumm hinzu. 

Was kannst du tun? 

Ihm fiel eine Reportage ein, die seine Freundin Edna 
McGee einmal für das Journal geschrieben hatte. Sie hatte 
erfahren, dass die Polizei in einem Vorstadtviertel von Miami 
in sechs Vergewaltigungsfällen ermittelte, die alle auf einem 
bestimmten Highway-Abschnitt passiert waren. Als sie die 
Ermittler befragte, hatten diese sie dringend davor gewarnt, 
ein Wort darüber zu schreiben, weil der Täter sonst erfahren 
würde, dass die Polizei ihm auf der Spur war. Er würde 
seinen Modus Operandi ändern, sich einen neuen Tatort 
aussuchen und auf diese Weise den Lockvögeln und den 
Wachposten entwischen, die sie im Einsatz hatten. Edna 
McGee hatte ernsthaft über diese Bitte nachgedacht und 
war zu dem Schluss gekommen, dass es wichtiger sei, die 
nichtsahnenden Frauen zu warnen, die dem Vergewaltiger 
auf seiner Route künftig in die Falle gehen würden. 

Der Artikel war auf der Titelseite der Sonntagsausgabe 
erschienen, mit einem polizeilichen Phantombild, das den 
Lesern in hunderttausendfacher Auflage schwarz auf weiß 
bösartig entgegenstarrte. Wie zu erwarten, schäumten die 
Ermittler vor Wut, da sie fürchteten, dass die 


Berichterstattung den Täter nur verscheucht, aber nicht 
unschädlich gemacht hatte. 

Es sollte anders kommen. Der Verbrecher hatte nicht etwa 
nur sechs Frauen vergewaltigt, sondern über vierzig. Doch 
die meisten Opfer waren so traumatisiert, dass sie sich 
scheuten, zur Polizei zu gehen. Stattdessen waren sie nach 
ihrem Martyrium heimgeflüchtet, hatten ihrem Schicksal 
dafür gedankt, noch am Leben zu sein, und einfach gehofft, 
ihr geschundener Körper und ihre verletzte Seele würden 
irgendwann heilen. Doch auf die Reportage hin hatte sich 
eine Frau nach der anderen bei Edna gemeldet - unter 
Tränen, leise und stockend, kaum fähig, den Horror in Worte 
zu fassen, aber entschlossen, dieser Reporterin ihre 
Geschichte zu erzählen und wenn möglich zu verhindern, 
dass irgendwo eine weitere Frau diesem Mann zum Opfer 
fiel. Binnen weniger Tage nach Erscheinen der Reportage 
hatten sie angerufen, wenn auch vor Angst zumeist anonym. 
Bis dahin hatte jede von ihnen geglaubt, das einzige 
einsame Opfer zu sein. Am Ende dieser hektischen Woche 
konnte Edna mit einer genauen Beschreibung des Täters 
sowie seines Fahrzeugs samt Kennzeichen und einer Fülle 
anderer Einzelheiten aufwarten. So war die Polizei - gerade 
mal vierzehn Tage nach dem Erscheinen des ersten Artikels 
- imstande, eines Abends an die Tür des Mannes zu klopfen, 
der gerade aufbrechen wollte. 

Cowart lehnte sich bei der Erinnerung an den 
spektakulären Fall nachdenklich zurück. Er versuchte 
einzuschätzen, ob Fergusons Drohung ernst zu nehmen war. 

Tu, was du tun musst, befahl er sich. 

Pack alles zusammen, all die Lügen, die Pannen und 
Fehleinschätzungen, die widerrechtlich erlangten Beweise, 
pack einfach alles in einen Artikel und bring ihn in der 
Zeitung. Mach dich sofort dran, bevor er den nächsten 
Schachzug machen kann - ein verbaler Frontalangriff. Dann 
schnapp dir deine Tochter und verstecke sie. 

Das ist die einzige Waffe, über die du verfügst. 


»Natürlich«, murmelte er, »werden dich deine lieben 
Kollegen dafür in der Luft zerfetzen - sie werden dich rädern, 
vierteilen und deinen Kopf aufspießen. Danach wird es 
ziemlich unangenehm. Deine Frau wird dich hassen, und ihr 
Mann wird dich hassen, und deine Tochter wird es nicht 
verstehen; wenn du Glück hast, wird sie dich nicht hassen.« 
Doch es gab keine andere Möglichkeit. 

Er setzte sich wieder aufs Bett und spann den Gedanken 
weiter. Du bringst alle Welt gegen dich auf, doch auf diese 
Weise bekommt hoffentlich jeder, was er verdient. Sogar 
Ferguson. 

Riesige Schlagzeilen, Fotos in Farbe. Sorge dafür, dass sich 
die Zeitungen darauf stürzen und die Magazine. Es muss 
Futter für die Talkshows sein - schrei die Wahrheit von den 
Dächern, hau sie Ferguson so lange um die Ohren, bis sein 
Lügengebäude wie ein Kartenhaus zusammenbricht. Dann 
wird es niemand mehr ignorieren. Sorge dafür, dass er 
nirgends hingehen kann, ohne im Blitzlichtgewitter und vor 
laufenden Kameras zu stehen. Schildere den Mann so genau 
und lebendig, dass er sich nirgends verstecken kann, weil er 
überall auffällt wie ein bunter Hund. Lass ihn nie wieder aus 
dem Rampenlicht verschwinden, nimm ihm jede Chance, 
weiter zu morden. 

Er darf nie wieder unsichtbar sein, das bringt ihn um. 

Sind Sie ein Mörder, Cowart? 

Wenn es sein muss ... 

Er griff zum Telefon, um Will Martin anzurufen, als es 
energisch an der Zimmertür klopfte. Wahrscheinlich Tanny 
Brown, dachte er. 

Während er in Gedanken schon dabei war, seinen ersten 
Artikel zu formulieren, stand er auf und öffnete die Tür. Es 
war Andrea Shaeffer. 

»Ist er hier?« 

Ihre Haare trieften, ihr Regenmantel war durchnässt und 
hatte an den Schultern große dunkle Flecken. Ihr 


verzweifelter Blick ging an ihm vorbei ins Zimmer. »Ist 
Wilcox hier? Wir wurden getrennt.« 

Er wollte gerade verneinen, doch sie drängte sich an ihm 
vorbei und drehte sich zu ihm um. »Ich hatte gehofft, dass 
er hier ist. Wo haben Sie Lieutenant Brown gelassen?« 

»Den erwarte ich jeden Moment zurück. Ist was passiert?« 

»Nein!«, fuhr sie ihn an, um in umgänglicherem Ton 
fortzufahren: »Wir haben uns einfach aus den Augen 
verloren. Wir haben versucht, Ferguson zu verfolgen. Er zu 
Fuß, ich im Wagen. Ich bin davon ausgegangen, dass er sich 
längst hier gemeldet hätte.« 

»Nein, es hat niemand angerufen. Sie haben ihn 
zurückgelassen?« 

»Er hat mich stehen lassen! Wann kommt Lieutenant 
Brown endlich zurück?« 

»Jeden Moment.« 

Sie zog ihren feuchten Mantel aus. Er sah, wie sie zitterte. 
»Ich bin durchgefroren«, sagte sie. »Ich brauche einen 
Kaffee. Ich muss mir was Trockenes anziehen.« 

Er holte ein weißes Handtuch aus dem kleinen Bad und 
warf es ihr hin. »Hier. Trocknen Sie sich ab.« 

Sie frottierte sich die Haare. Dann drückte sie einen 
Moment lang das Gesicht in den weichen Baumwollstoff. Als 
sie das Handtuch fallen ließ, seufzte sie hörbar. 

Cowart wollte ihr gerade weitere Fragen stellen, als erneut 
jemand klopfte. 

»Vielleicht Wilcox«, sagte sie. 

Es war Tanny Brown. Er hatte ein paar braune Papiertüten 
dabei, die er Cowart hinhielt, als er ins Zimmer trat. »Die 
hatten sie nur mit Mayo«, sagte er. Er musterte Shaeffer, die 
stocksteif dastand. »Wo ist Bruce?«, fragte er. 

»Wir wurden getrennt«, antwortete sie. 

Brown runzelte ungläubig die Stirn. Im selben Moment 
fuhr ihm die Angst wie ein heißer Strahl durch den Magen. 
Er verbannte alles andere aus seinem Kopf und trat 
bedächtig in die Mitte des Raums, als hoffte er, den Tumult 


der bösen Ahnungen in seinem Kopf mit Konzentration zu 
beschwichtigen. »Getrennt? Wo? Wie?« 

Shaeffer sah nervös zu ihm auf. »Er entdeckte Ferguson, 
als dieser gerade aus der Haustür kam, und ist zu Fuß hinter 
ihm her. Ich hab versucht, sie mit dem Auto zu überholen, 
aber sie liefen schnell, und ich hab mich wohl verschätzt. 
Jedenfalls haben wir uns aus den Augen verloren. Ich hab in 
einem Umkreis von fünf, sechs Häuserblocks nach ihm 
gesucht, dann bin ich zu Fergusons Wohnung zurück, aber 
da war er auch nicht. Ich hatte gehofft, dass Wilcox 
entweder inzwischen hier ist oder einen Streifenwagen 
rangewinkt hat. Vielleicht auch ein Taxi.« 

»Habe ich Sie richtig verstanden? Er ist Ferguson gefolgt 
un. % 

»Sie sind zügig gelaufen.« 

»Hatte Ferguson ihn erkannt?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Aber wie kam er auf die Idee?« 

»Wenn ich das wüsstel!«, antwortete Shaeffer halb wütend, 
halb verzweifelt. »Er hat Ferguson gesehen und ist wie von 
der Tarantel gestochen aus dem Wagen gesprungen. Er 
hatte offenbar nur noch den einen Wunsch, ihn zu stellen. 
Was er danach vorhatte, kann ich nicht sagen.« 

»Haben Sie irgendetwas gehört? Gesehen?« 

»Nein. Es ging so schnell. Wilcox folgte ihm in einem 
Abstand von fünfzig Metern oder so, ich hab sie beide 
deutlich gesehen, und im nächsten Moment waren sie wie 
vom Erdboden verschluckt.« 

»Und was haben Sie gemacht?« 

»Ich bin ausgestiegen, hab zu Fuß sämtliche Straßen noch 
mal abgesucht, Leute befragt. Nichts.« 

»Na schön«, sagte Tanny Brown gereizt, »was könnte Ihrer 
Meinung nach passiert sein?« 

Shaeffer sah dem großen, kräftigen Detective ins Gesicht 
und zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich 


dachte, er wäre inzwischen wieder hier. Oder hätte sich 
zumindest telefonisch gemeldet.« 

Brown warf Cowart einen Blick zu. »Hat jemand 
angerufen?« 

»Nein.« 

»Haben Sie versucht, das nächste verdammte Revier da in 
der Gegend zu verständigen?« 

»Nein«, sagte Shaeffer. »Ich bin erst seit ein paar Minuten 
hier.« 

»Verstehe«, antwortete Brown. »Dann holen wir 
wenigstens das nach. Rufen Sie bitte von Ihrem eigenen 
Zimmertelefon an, damit wir hier die Leitung freihalten 
können, falls er sich doch noch meldet.« 

»Ich muss mich umziehen«, sagte Shaeffer. »Lassen Sie 
mich nur eben ...« 

»Rufen Sie dort an«, unterbrach sie Brown in frostigem 
Ton. 

Sie zögerte einen Moment und nickte. Dann zog sie ihren 
eigenen Zimmerschlüssel aus der Tasche, nickte den beiden 
Männern zu, wollte Tanny Brown noch etwas sagen, besann 
sich aber und zog stumm die Tür hinter sich zu. 

Die beiden Männer sahen ihr hinterher. 

»Was denken Sie?«, fragte Cowart. 

Brown fuhr zu ihm herum und schnauzte ihn an: »Ich 
denke gar nichts. Halten Sie’s genauso.« 

Cowart lag schon eine Antwort auf der Zunge, doch er 
schluckte sie hinunter und nickte, auch wenn ihm klar war, 
dass der Detective Unmögliches verlangte. Die Ungewissheit 
war kaum zu ertragen, als sie sich beide setzten und wortlos 
ihre Sandwiches aßen, während sie nervös auf das Klingeln 
des Telefons warteten. 

Erst eine halbe Stunde später kehrte Shaeffer zurück. 

»Ich bin zu den jeweiligen diensthabenden Sergeants im 
Revier zwölf, siebzehn und zwanzig durchgekommen«, sagte 
sie. »Kein Lebenszeichen von ihm, jedenfalls hat er sich dort 
nicht gemeldet. Es hat auch keiner von denen irgendeinen 


ungewöhnlichen Anruf entgegengenommen. Einer hatte ein 
Team wegen eines Schusswechsels losgeschickt, allerdings 
in Verbindung mit einer Straßengang. Sie meinten alle, bei 
dem Wetter sei es immer ziemlich ruhig. Dann hab ich bei 
ein paar Notaufnahmen angerufen, vorsichtshalber. Und die 
Notrufzentrale. Nichts.« 

Brown sah sie beide an. »Wir vergeuden unsere Zeit«, 
sagte er kurz angebunden. »Gehen wir. Wir machen uns 
selbst auf die Suche. Sofort.« 

Cowart blickte auf sein Notizbuch. »Also, Ferguson hat 
heute Abend ein Seminar. Forensische Verfahren. Von acht 
bis halb elf. Vielleicht ist Wilcox ihm bis nach New Brunswick 
gefolgt.« 

Brown nickte zuerst, schüttelte dann aber den Kopf. »Nicht 
auszuschließen, aber wir können nicht warten.« 

»Was bringt es, aufs Geratewohl loszuziehen? Und wenn er 
schon auf dem Rückweg ist?« 

»Und wenn nicht?« 

»Er ist Ihr Partner. Was meinen Sie, was er jetzt gerade 
tut?« 

Shaeffer atmete langsam aus. Klar, dachte sie, er ist dem 
Bastard in irgendeinen Bus gefolgt und von da aus in die 
Subway. Hatte bislang einfach noch keine Gelegenheit, sich 
zu melden; jetzt verfolgt er ihn auf dem Heimweg und ist 
frühestens um Mitternacht wieder hier. Die kleine Woge der 
Erleichterung tat gut, nachdem sie sich seit Wilcox’ 
Verschwinden wie in einem Schraubstock absolut hilflos 
gefühlt hatte. Erst jetzt nahm sie die Lampen im Zimmer 
wahr, die austauschbare Innendekoration und Ausstattung, 
etwas Vertrautes in ihrer Umgebung, und es schien ihr, als 
tauchte sie nach einem stundenlangen Aufenthalt in einem 
tiefen Minenschacht zum ersten Mal an die Oberfläche. 

Brown ließ die tröstliche Spekulation wie eine Seifenblase 
platzen. »Nein, ich muss sofort da raus.« Er deutete auf 
Shaeffer. »Und Sie werden mir zeigen, wo das alles passiert 
ist. Gehen wir.« 


Cowart griff nach seiner Regenjacke, und zusammen eilten 
sie ins nächtliche Dunkel. 


Während Shaeffer am Steuer saß, kauerte Tanny Brown auf 
dem Beifahrersitz und litt Höllenqualen. 

Er wusste, dass Wilcox angerufen hätte. 

Er wusste nur zu gut, wie ungestüm, ja waghalsig sein 
Partner sein konnte. Er ließ sich allzu leicht zu unüberlegten 
Handlungen und einem allzu großen Vertrauen in seine 
Fähigkeiten hinreißen. Genau das waren die Eigenschaften, 
die Tanny Brown an seinem Partner insgeheim am meisten 
schätzte; sein eigenes Leben war in starren Bahnen 
verlaufen, nach klar definierten Pflichten: ob er nun als Kind 
nach dem Gottesdienst am Esstisch saß und sein Vater das 
Kommando gab: »Erheben wir uns!«, oder für die Football- 
Mannschaft mit dem Ball losrannte, im Krieg die 
Verwundeten aus der Schusslinie holte oder bei der 
Bezirkspolizei den höchsten Dienstgrad erlangte, den je ein 
Schwarzer innehatte. In meinem Leben fehlt jede 
Spontaneität, fasste er nüchtern zusammen. Schon seit 
Jahren. Genau deshalb war die Wahl auf Bruce Wilcox als 
seinen Partner gefallen, einen Mann, der die Welt in Recht 
und Unrecht, in Gut und Böse einteilte und bei 
Entscheidungen nicht lange fackelte und ihn selbst perfekt 
ergänzte. 

Fast bin ich neidisch, dachte Brown. 

Bei diesem Gedanken fühlte er sich noch mieser. 

Ein untrüglicher Instinkt sagte ihm, dass etwas passiert 
sein musste, doch er brachte es nicht über sich, die innere 
Gewissheit zu akzeptieren. Wenn er ihre gemeinsamen Jahre 
im Dienst Revue passieren ließ, fielen ihm Dutzende 
Situationen ein, in denen Wilcox ein wenig übers Ziel 
hinausgeschossen und reumütig mit hochrotem Kopf 
zurückgekehrt war, um sich eine Standpauke von Tanny 
Brown anzuhören. Der entscheidende Unterschied bestand 
darin, dass sich all diese Vorfälle auf dem vertrauten Terrain 


ihres eigenen Bezirks ereignet hatten, den sie beide wie ihre 
Westentasche kannten, in dem sie sicher und souverän 
agieren konnten. 

Tanny Brown merkte, dass er schon seit einiger Zeit mit 
starrem Blick in die undurchdringliche Dunkelheit schaute. 

Hier nicht, dachte er. Wir hätten nie hierherkommen 
sollen. 

Wütend drehte er sich zu Cowart um. 

Der Bastard hätte seine Suppe allein auslöffeln sollen, 
dachte er. 


Auch Cowart starrte in die Nacht. Immer noch spiegelten 
sich die schwachen Straßenlaternen und die Neonreklamen 
in den Fenstern der Bars im regennassen Asphalt. In die 
Dunstschwaden darüber mischte sich hin und wieder ein 
Dampfstoß aus den vergitterten Schächten, als zürnten 
unterirdische Götter der Nacht. 

Tanny Browns hellwacher Blick suchte wunentwegt 
sämtliche Winkel der Häuserschluchten ab. Cowart 
beobachtete die beiden Polizisten. 

Er hätte nicht mehr sagen können, wann genau ihm 
klargeworden war, dass diese Suche ins Leere ging. 
Vielleicht schon, als sie die Schnellstraße verließen und 
durch das Stadtzentrum manövrierten. Doch er behielt seine 
Gefühle für sich, denn er sah, wie sich Brown mit jeder 
Sekunde, die verging, auf einen Abgrund zubewegte. Und 
an der unberechenbaren Fahrweise von Shaeffer erkannte 
er, dass auch sie über Wilcox’ Verschwinden bestürzt war. Im 
Vergleich zu den anderen beiden machte ihn selbst die 
Situation weniger betroffen. Aber wenn er Wilcox auch nicht 
mochte und ihm nicht über den Weg traute, kroch es ihm 
doch bei der Vorstellung, dass ihn die Nacht verschlungen 
hatte, eiskalt den Rücken herunter. 

Aus dem Augenwinkel heraus erhaschte Shaeffer 
irgendetwas, das sich bewegte, und fuhr sofort an den 
Bordstein. »Was ist da los?«, fragte sie. 


Sie rissen die Köpfe herum und sahen zwei 
heruntergekommene, obdachlose Männer um eine Flasche 
kämpfen. Unter ihren Augen trat einer der beiden so brutal 
zu, dass der andere auf den Bürgersteig fiel. Der erste holte 
erneut aus und schwang das Bein wie ein Pendel mit aller 
Wucht seitlich in die Rippen des am Boden liegenden 
Gegners. Schließlich ließ er von ihm ab, schnappte sich die 
Flasche und klemmte sie sich an die Brust. Als er sich zum 
Gehen umwandte, blieb er plötzlich stehen, überlegte es 
sich offenbar anders, kehrte zurück und trat dem Mann mit 
aller Kraft gegen den Kopf. Erst jetzt machte sich der 
Angreifer aus dem Staub und verschwand im Schutz des 
Schattens. 

Ist ja nicht so, dachte Tanny Brown, als wären mir Armut, 
Vorurteile, Hass, Gewalt und Hoffnungslosigkeit nicht 
hinlänglich bekannt. Sein Blick wanderte die Straße entlang. 
Aber nicht in dieser Form. Diese innerstädtischen Slums 
erinnerten an die ausgebombten Ruinen einer fremden 
Nation, die gerade einen schrecklichen Krieg verloren hat. Er 
sehnte sich inbrünstig nach Escambia zurück. Egal, wie viel 
Dreck es da geben mag, dachte er, wenigstens hab ich lange 
genug darin gewühlt, um ihn zu kennen. 

»Du lieber Himmel«, sagte Cowart und riss den Polizisten 
aus seinen Gedanken. »Ist der tot?« 

Doch kaum hatte er die Frage ausgesprochen, sahen sie 
alle, wie der schwer zugerichtete Mann sich regte, aufstand 
und davonhumpelte. 

Shaeffer, die sich ebenfalls wünschte, woanders zu sein, 
legte den Gang wieder ein und fuhr zum dritten Mal an der 
Stelle vorbei, an der sie Wilcox aus den Augen verloren 
hatte. 

»Nichts«, sagte sie. 

»Also gut«, sagte Brown, »wir vergeuden nur unsere Zeit. 
Fahren wir zu Fergusons Wohnung.« 

Als sie vor dem Eingang hielten, lag das ganze Gebäude 
im Dunkeln, und auch die Bürgersteige waren menschenleer. 


Sie waren kaum zum Stehen gekommen, als Brown 
heraussprang und die Treppen zur Haustür hinauflief. Cowart 
hatte Mühe, mitzuhalten. Shaeffer bildete das Schlusslicht, 
rief den anderen jedoch zu: »Erster Stock, erste Tür.« 

»Was soll das werden?«, fragte Cowart. 

Er bekam keine Antwort. 

Die schnellen Schritte des schweren Detectives auf der 
Treppe klangen wie ein Kugelhagel. Vor Fergusons Wohnung 
hielt er kurz an, griff in seine Jacke und zog seine schwere 
Waffe. Dann stellte er sich seitlich neben die stahlverstärkte 
Tür und donnerte sechs-, siebenmal mit der Faust dagegen. 

»Aufmachen! Polizei!« 

Noch einmal hämmerte er dagegen, und diesmal so heftig, 
dass der Rahmen vibrierte. »Ferguson! Machen Sie auf!« 

Zur Antwort schlug ihnen Stille entgegen. Cowart 
bemerkte, dass Shaeffer keuchend neben ihm stand und 
ebenfalls mit der Waffe zielte. Er drückte sich mit dem 
Rücken an die Wand, auch wenn sie ihm wenig Schutz zu 
bieten hatte. 

Zum dritten Mal gingen Browns Fäuste auf die 
Wohnungstür nieder, so dass die Schläge durchs 
Treppenhaus hallten. »Polizei! Aufmachen, verdammt!« 

Nichts. 

Er drehte sich zu Shaeffer um. »Sind Sie sicher ...« 

»Wir sind hier richtig«, sagte sie grimmig. 

»Aber wo zum Teufel ...« 

In dem Moment hörten sie ein scharrendes Geräusch 
hinter ihnen. Cowart zog sich vor Schrecken alles 
zusammen. Shaeffer wirbelte herum, zielte mit der Waffe in 
Richtung des Geräuschs und rief: »Polizeil Keine 
Bewegungl|« 

Brown drängte an ihnen vorbei. 

»Ich hab nix getan«, sagte eine Stimme. 

Cowart sah eine untersetzte schwarze Frau in einem 
verschlissenen hellblauen Morgenmantel und rosa 
Hausschuhen auf dem unteren Treppenabsatz. Sie stützte 


sich auf eine Gehhilfe aus Aluminium und wackelte 
fortwährend mit dem Kopf. Durch ihre Plastikhaube 
schimmerten leuchtend bunte Lockenwickler. Die seltsame 
Erscheinung der Frau löste bei Cowart die Spannung und die 
Angst. Plötzlich kam er sich zusammen mit den beiden 
Ordnungshütern und ihren Revolvern lächerlich vor. 

»Was soll der Krach? Sie platzen hier rein und donnern an 
die Tür und schreien das ganze Haus zusammen, als wollten 
Sie die Toten wecken! Das hier ist keine Dealerhöhle. Hier 
gibt’s keine Junkies oder so, die, die hier wohnen, die haben 
Arbeit, die brauchen nachts ihren Schlaf. Was fällt Ihnen ein, 
Mister Cop, Sie machen Lärm, als ob Sie die Tür da mit'm 
Vorschlaghammer einschlagen wollten!« 

Tanny Brown starrte zu der Frau hinunter. Andrea Shaeffer 
glitt an ihm vorbei. »Mrs. Washington? Ich war neulich bei 
Ihnen, Detective Shaeffer, aus Florida. Wir sind wieder auf 
der Suche nach Mr. Ferguson. Darf ich Ihnen Lieutenant 
Brown und Mr. Cowart vorstellen? Haben Sie Ferguson 
gesehen?« 

»Er ist weg.« 

»Ja, ich weiß, kurz nach sechs, ich hab gesehen, wie er 
rauskam.« 

»Nein, er ist noch mal zurückgekommen. Und dann wieder 
gegangen, so um zehn herum. Hab ihn von meinem Fenster 
aus gesehen.« 

»Wo wollte er hin?«, fragte Tanny Brown in drängendem 
Ton. 

Die Frau sah ihn finster an. »Woher soll ich das wissen? 
Hatte ein paar Taschen dabei. Ist eben weg. Einfach so. Ist 
nicht bei uns vorbeigekommen, um hallo oder tschüs zu 
sagen. Ist einfach raus. Vielleicht kommt er ja wieder, keine 
Ahnung. Hab ihn nicht gefragt. Hab nur gehört, wie er da 
oben mächtig zugange war, bevor er weg ist, ohne sich noch 
mal umzudrehen.« 

Sie trat zurück. »Und jetzt lassen Sie gefälligst den Leuten 
hier ihren wohlverdienten Schlaf.« 


»Nein«, sagte Tanny Brown entschieden. »Ich will da rein.« 
Er deutete mit dem Revolver auf die Wohnung. 

»Das kann ich nicht machen«, weigerte sich die Frau. 

»Ich will da rein«, wiederholte er. 

»Und? Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«, fragte 
sie und sah ihn listig an. 

»Ich brauche keinen gottverdammten Beschluss«, fauchte 
erssie an und durchbohrte sie mit seinem Blick. 

Sie schwieg einen Moment und überlegte. »Ich will keinen 
Ärger«, sagte sie. 

»Wenn Sie nicht augenblicklich den Schlüssel holen und 
die Tür hier aufschließen, dann kriegen Sie so viel Ärger wie 
noch nie«, drohte Brown. 

Wieder zögerte die Frau, dann nickte sie und machte 
kehrt. 

Im selben Augenblick erschien ihr Mann auf der Bildfläche 
und rasselte mit einem Schlüsselbund. Er trug ein altes 
Pyjamaoberteil zu einer verschossenen Khakihose. Die 
Schnürsenkel seiner Schuhe waren offen. Der drahtige Mann 
kam in wenigen Schritten nach oben. 

»Das dürfen wir eigentlich nicht«, sagte er und funkelte 
Brown vorwurfsvoll an. Er drängte sich an den anderen 
vorbei und trat an die Tür. »Ist nicht in Ordnung«, betonte er 
noch einmal. 

Dann steckte er einen Schlüssel nach dem anderen ins 
Schloss. Beim dritten sprang die Tür auf. 

»Nur mit richterlichem Beschluss.« Tanny Brown überhörte 
ihn und war mit einem Satz an ihm vorbei in der Wohnung. 
Er schaltete Licht an, durchquerte mit vorgehaltener Waffe 
das Wohnzimmer, sah im Bad und im Schlafzimmer nach 
und überzeugte sich davon, dass niemand da war. 

»Weg«, sagte er. Diese eine Silbe zerriss ihm fast das Herz. 
Er sah sich in der leeren Wohnung um und wusste, was 
geschehen war, auch wenn sich alles in ihm gegen den 
Gedanken sträubte, was da auf die Welt losgelassen worden 
war. Ertrat an den Schreibtisch, an dem Ferguson gearbeitet 


hatte. Der Student, dachte er. Ein Stapel Papiere war 
ungeordnet auf den Boden gefallen. Frustriert trat er mit 
dem Fuß danach, und sie flatterten auf. Erst jetzt bemerkte 
er Matthew Cowart, der stumm die Blicke schweifen ließ. 

»Getürmt«, bestätigte Cowart leise und schockiert. 

Der Reporter holte Luft. Er hatte tatsächlich damit 
gerechnet, dass Ferguson sich großspurig über alle Gefahr 
hinwegsetzen und ausharren würde, als wäre nichts 
geschehen. Die Uhr tickt, stellte er lakonisch fest. Ihm 
dämmerte, dass ihm in diesem Moment die Story, die er 
schreiben wollte, zwischen den Fingern zerrann. Keine Zeit. 
Er läuft irgendwo da draußen rum und macht, was er will. 
Cowart schwirte der Kopf von den beängstigenden 
Möglichkeiten. Er hatte keine Ahnung, was Ferguson plante 
- ob sein Kind in Gefahr war oder nicht. Oder ein anderes 
Kind. Niemand war vor dem Mann sicher. Als er zu Tanny 
Brown hinüberschaute, sah er, dass der Detective genau 
dasselbe dachte. 

Es war nicht mehr lange bis zum Morgengrauen, doch der 
Schatten, der auf den beiden Männern lastete, würde sich 
nicht so bald lichten. 


25 
Vertane Zeit 


Erschöpfung und Bürokratie kosteten sie wertvolle Stunden. 
Tanny Brown fühlte sich zwischen Sorge und 
Dienstvorschriften hin- und hergerissen. Nachdem sie in 
Fergusons verlassener Wohnung gewesen waren, hatte er 
sich gezwungen gesehen, Wilcox bei der örtlichen Polizei als 
vermisst zu melden, während er sich gleichzeitig bewusst 
war, dass sich ihre Zielperson mit jeder Sekunde, die 
verstrich, weiter von ihnen entfernte. Er und Shaeffer hatten 
den Rest der Nacht mit zwei hohen Tieren im Präsidium von 
Newark zugebracht, denen es bis zuletzt ein Rätsel blieb, 
wieso sie sich aus unterschiedliichen Gegenden des 
Bundesstaates Florida hierherbemüht hatten, um einen 
Mann zu befragen, der gegenwärtig keines Verbrechens 
verdächtigt wurde. Mit ausdrucksloser Miene hatten die 
beiden sich von Shaeffer schildern lassen, wie sie und 
Wilcox zusammen Ferguson observiert hatten und Wilcox 
plötzlich ausgestiegen und dem Mann gefolgt war. Im 
Prinzip schienen sie der Überzeugung zu sein, dass Wilcox, 
egal, was ihm zugestoßen sein mochte, nur bekommen 
hatte, was er verdiente. Es überstieg offensichtlich ihre 
Vorstellungskraft, dass ein Kollege, außerhalb seines 
Zuständigkeitsbereichs und fern der Heimat, sich dazu 
hinreißen ließ, einen Mann durch ein Gebiet zu jagen, das in 
den Augen der beiden Ordnungshüter eindeutig nicht den 
USA zuzurechnen war, sondern einem fremden Land mit 
eigenen Regeln, Gesetzen und Verhaltensnormen. Tanny 
Brown tobte innerlich wegen ihrer Haltung, die in seinen 
Augen rassistisch war, wenn auch unter logistischen 
Gesichtspunkten korrekt. Shaeffer konnte ihre 
Gleichgültigkeit nicht fassen. Mehr als einmal schwor sie 


sich im Laufe des Gesprächs, niemals derart abzustumpfen, 
egal, womit sie in ihrem Beruf konfrontiert werden würde. 

Noch mehr Zeit verstrich, als Shaeffer die Kollegen zu der 
Stelle brachte, an der sie Wilcox das letzte Mal gesehen 
hatte, und mit ihnen die Route abfuhr, auf der sie nach ihm 
Ausschau gehalten hatte. Zuletzt waren sie noch einmal zu 
Fergusons Wohnung zurückgekehrt, die nach wie vor 
verwaist war. Trotzdem glaubten die beiden Beamten aus 
Newark nicht, dass er die Stadt verlassen hatte. Kurz bevor 
es hell wurde, erklärten sie Brown, sie würden eine 
Vermisstenmeldung herausgeben und ein Team abstellen, 
das systematisch die Straßen nach ihm absuchte. 
Gleichzeitig bestanden sie darauf, dass Brown in seinem 
eigenen Revier anrief, als ob es naheläge, dass Wilcox in 
Escambia County wieder auftauchte. 

Cowart wartete für den Rest der Nacht in seinem 
Motelzimmer auf die beiden Detectives. Er konnte nicht 
beurteilen, wie groß die Gefahr für ihn oder seine Tochter 
war, begriff jedoch, dass mit jeder Sekunde, die verging, 
seine Lage schlimmer wurde und die einzige Waffe, die er 
besaß - die Zeitungsreportage - in immer weitere Ferne 
rückte. Solange er nicht wusste, wo sich Ferguson aufhielt, 
konnte er mit seinem Artikel nichts bewirken. Ferguson 
musste von der Wahrheit überrumpelt, mit Fragen 
bombardiert werden und sich vor aller Welt in seinem 
Lügengespinst heillos verstricken. Nur so konnte Cowart Zeit 
gewinnen, um sich und seine Tochter zu schützen. Cowart 
war klar, dass er Ferguson erst einmal finden musste, bevor 
ein einziges Wort in der Zeitung erscheinen konnte. 

Er starrte auf seine Armbanduhr und sah hilflos zu, wie der 
Sekundenzeiger - ähnlich dem auf der Wanduhr im 
Todestrakt - unaufhaltsam durch jede Minute jagte. 

Jetzt bekommen Sie eine leise Ahnung davon, was es 
heißt, im Todestrakt zu leben. 

Ihm wurde klar, dass er es nicht länger aufschieben 
konnte. Egal, wie beängstigend ein Anruf mitten in der 


Nacht war, er griff zum Hörer und wählte die Nummer seiner 
Ex-Frau. 

Es klingelte zweimal, bevor sich die mürrische Stimme 
ihres neuen Ehemannes meldete. 

»Tom? Matt Cowart. Tut mir leid, euch zu stören, aber ich 
habe ein Problem, und ...« 

»Matt? Du liebe Zeit. Hast du mal auf die Uhr geguckt? Ich 
hab morgen früh einen Gerichtstermin. Was gibt es denn, 
das nicht ein paar Stunden warten kann?« Er hörte, wie 
seine Ex-Frau schlaftrunken etwas murmelte und zum 
Telefon kam. Er konnte nicht verstehen, was sie sagte, doch 
ihr Mann antwortete: »Ist dein Ex. Muss wohl irgendein 
Notfall sein.« 

Nach einer kurzen Pause hörte er beide Stimmen durchs 
Telefon. 

»Na schön, Matty, was ist los?« 

Tom war in den Tonfall des Anwalts gewechselt - gereizt, 
autoritär. Bevor Cowart antworten konnte, fügte der Mann 
hinzu: »Oh, Mann, jetzt ist auch noch das Baby aufgewacht. 
Mist.« 

Matthew Cowart bereute, dass er sich nicht zurechtgelegt 
hatte, was er sagen sollte. »Ich glaube, Becky ist in Gefahrs, 
platzte er heraus. 

Eine Weile war es still in der Leitung, dann meldeten sich 
beide auf einmal. 

»Was für eine Gefahr? Matty, was redest du da?« Es war 
seine Ex-Frau. 

»Der Mann, über den ich geschrieben habe, der Häftling 
im Todestrakt. Er hat gedroht, Becky was anzutun, er weiß, 
wo ihr wohnt.« 

Wieder trat kurzes Schweigen ein, dann fragte Tom: »Aber 
wieso? Du hast doch geschrieben, er wäre es nicht ...« 

»Möglicherweise habe ich mich geirrt.« 

»Aber wieso Becky?« 

»Er will mich daran hindern, dass ich was anderes über ihn 
schreibe.« 


»Also, mal von vorn, Matt. Was genau hat der Kerl gesagt? 
Wie genau lautet seine Drohung?« 

»Das weiß ich nicht. Sieh mal, so eindeutig war das nicht, 
es ist alles so ...« 

Er merkte selbst, wie wirr er sich ausdrückte. 

»Matt, also hör mal, du klingelst uns mitten in der Nacht 
aus dem Bett und ...« 

Seine Ex-Frau fiel dem Anwalt ins Wort. »Matty, ist das 
ernst?« 

»Sandy, ich wünschte, ich wüsste, wie ernst und wie real 
die Sache ist. Nur eins steht fest: Der Mann ist gefährlich, 
und ich weiß nicht mehr, wo er steckt, also musste ich 
handeln, deshalb rufe ich an.« 

»Hör mal, Matt«, fiel der Anwalt ein, »ein bisschen 
konkreter bräuchten wir es schon. Ich muss doch wenigstens 
eine vage Vorstellung davon haben, was ich von der Sache 
zu halten habe.« 

Matthew Cowart kam die Galle hoch. »Nein, das musst du 
nicht. Es genügt, wenn du weißt, dass Becky vielleicht in 
Gefahr ist. Dass da draußen ein gefährlicher Mann 
herumläuft, der weiß, wo ihr wohnt, und der mich treffen 
will, indem er dem Kind etwas antut. Geht das in deinen 
Schädel? Mehr brauchst du nicht zu wissen. Sandy, pack 
bitte ein paar Sachen zusammen und fahr mit Becky 
irgendwohin. Irgendwas Anonymes oder Neutrales. Vielleicht 
zu deiner Tante in Michigan. Sofort, Sandy, bitte. Nimm den 
ersten Flieger. Bleib so lange, bis ich die Sache hier geklärt 
habe, aber das schaffe ich nicht, wenn ich nicht weiß, dass 
Becky an einem sicheren Ort ist, außer Reichweite dieses 
Mannes. Geht weg, okay? Es ist das Risiko nicht wert.« 

Noch einmal herrschte kurzes Schweigen, dann antwortete 
seine geschiedene Frau: »Also gut.« 

Sofort mischte sich ihr Mann ein. »Sandy! Mein Gott, wir 
wissen doch gar nicht ...« 

»Wir wissen es früh genug«, erwiderte sie. »Matty, rufst du 
wieder an? Und erklärst du bitte Tom, was dahintersteckt? 


Sobald du kannst?« 

»Ja.« 

»Himmel«, sagte der neue Mann und fügte hinzu: »Matty, 
ich kann nur hoffen, dass das nicht einfach nur ein irres ...« 
Er hielt mitten im Satz inne und fügte schließlich hinzu: 
»Eigentlich hoffe ich, dass das alles nur eine irre 
Übertreibung ist. Frag mich, wieso ich nicht einfach bei der 
Polizei anrufe oder vielleicht einen Privatdetektiv anheure 
eK 

»Weil der Polizei zum Beispiel die Hände gebunden sind, 
solange es sich nur um eine Bedrohung handelt! Die können 
erst einschreiten, wenn etwas passiert ist! Sie wird nicht in 
Sicherheit sein, selbst wenn du die Nationalgarde antanzen 
lässt. Sie muss einfach an einen sicheren Ort, wo der Kerl sie 
nicht finden kann, das ist alles.« 

»Was ist mit Becky?«, fragte seine Ex-Frau. »Das wird ihr 
schreckliche Angst einjagen.« 

»Ich weiß«, räumte Cowart in ohnmächtiger Verzweiflung 
ein. »Aber die Alternativen sind um ein Vielfaches 
schlimmer.« 

»Dieser Mann ...«, fing der Anwalt an. 

»Der Mann ist ein Mörders«s, sagte Cowart mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Sein Gesprächspartner am anderen Ende schwieg, dann 
stieß er einen Seufzer aus. »Also gut, sie nehmen den 
nächsten Flieger, okay? Ich bleibe hier. Mir hat der Kerl nicht 
gedroht, oder?« 

»Nein.« 

»Umso besser.« 

Für ein paar Sekunden verstummten sie alle. 

»Sandy?«, brach Cowart das Schweigen. 

»Ja, Matt?« 

»Ändere bitte nicht deine Meinung, nachdem du aufgelegt 
hast, weil es dir auf einmal albern vorkommt, überspannt, 
und du denkst, es gäbe keinen Grund zu handeln«, sagte er 
leise und in sachlichem, ruhigem Ton. »Verlasst das Haus im 


ersten Morgengrauen. Bring Becky in Sicherheit. Mir sind die 
Hände gebunden, solange ich nicht weiß, dass sie außer 
Gefahr ist. Versprichst du mir das?« 

»Verstehe.« 

»Versprochen?« 

»Versprochen.« 

»Danke«, sagte er in einer Mischung aus Anspannung und 
Erleichterung. »Ich halte dich auf dem Laufenden.« Sandys 
neuer Ehemann brummte etwas zur Bekräftigung. Cowart 
legte den Hörer auf, als sei er zerbrechlich, und lehnte sich 
auf dem Motelbett zurück. Er fühlte sich besser und 
schrecklich zugleich. 


Als Brown und Shaeffer mit eingezogenen Schultern ins 
Motelzimmer zurückkehrten, stand ihnen neben der 
Erschöpfung die Entmutigung ins Gesicht geschrieben. 

»Irgendwas erreicht?«, fragte Cowart. 

Shaeffer antwortete für sie beide. »Die hiesigen Kollegen 
halten uns offenbar für durchgeknallt. Zumindest für 
inkompetent. Aber vor allem wollen sie ihre Ruhe. Wäre 
vielleicht anders, wenn sie irgendetwas sähen, das für sie 
dabei herausspringt. Ist aber offenbar nicht der Fall.« 

Cowart nickte. »Und was heißt das jetzt für uns?« 

»Dass wir einen Mann jagen, der etwas verbrochen hat, 
den wir einer ganzen Reihe von Straftaten verdächtigen und 
dem wir nichts beweisen können«, antwortete Brown und 
lachte leise. »Mein Gott, hör sich das einer an. Hätte mich 
wie Sie aufs Schreiben verlegen sollen, Cowart.« 

Shaeffer strich sich langsam übers Gesicht, dann über die 
Haare und zog sie so stramm nach hinten, dass ihre Haut 
sich straffte. »Wie viele?«, fragte sie und sah dabei die zwei 
Männer an. »Dieser erste Mord, über den Sie geschrieben 
haben ...« 

Beide Männer schwiegen und versuchten, ihre 
Befürchtungen für sich zu behalten. 


»Wie viele?«, beharrte sie. »Was soll das? Meinen Sie, es 
passiert ein Unglück, wenn Sie es mir sagen? Wie kann es 
denn noch schlimmer kommen, als es ohnehin schon ist?« 

»Joanie Shriver«, antwortete Cowart. »Sie ist die Erste. Die 
Erste, von der wir wissen. Dann gibt es ein zwölfjähriges 
Mädchen unten in Perrine, das verschwunden ist ...« 

»Perrine?«, fragte Shaeffer. »Kein Wunder, dass er ...« 

»Kein Wunder, dass er was?«, hakte Cowart nach. 

»Das war die erste Frage, die er mir gestellt hat. Als ich bei 
ihm war. Er wollte sich vergewissern, dass ich in einem Fall 
in Monroe County ermittele. Er war sehr darauf bedacht, wo 
die Grenze zwischen Dade und Monroe verläuft. Und als das 
geklärt war, wirkte er sichtlich entspannt.« 

»Verdammt«, flüsterte Cowart. 

»Bis jetzt wissen wir noch herzlich wenig über sie«, warf 
Brown ein. »Vorerst ist es Spekulation.« 

Cowart stand auf und schüttelte den Kopf. Er ging zu 
seinem Jackett hinüber und zog die Ausdrucke heraus, die er 
die ganze Zeit mit sich herumgetragen hatte. Er reichte sie 
Brown, der sie überflog. 

»Was ist das?«, fragte Shaeffer. 

»Nichts«, erwiderte Brown in unüberhörbar frustriertem 
Ton. Er zerknüllte die Seiten und gab sie Cowart zurück. 
»Dann ist er also da gewesen?« 

»Ja.« 

»Und trotzdem haben wir nichts gegen ihn in der Hand.« 

»Sie meinen, keine Leiche. Nach dem, was Shaeffer sagt, 
würde ich allerdings stark vermuten, dass er die Tote 
irgendwo in den Everglades hat verschwinden lassen, nicht 
weit von der Bezirksgrenze.« 

»Stimmt.« Cowart wandte sich an Shaeffer. »Sehen Sie? 
Das sind zwei, bis jetzt zwei ...« 

»Drei«, fügte Brown ruhig hinzu. »Ein kleines Mädchen in 
Eatonville. Ist vor ein paar Monaten spurlos verschwunden.« 

Cowart starrte den Polizisten an. »Davon haben Sie mir 
kein ...« 


Brown zuckte mit den Achseln. 

Cowart griff mit vor Ärger zitternden Händen zu seinem 
Notizblock. »Er war vor sechs Monaten in Eatonville. In der 
presbyterianischen Erlöserkirche. Hat seinen Sermon über 
Jesus gehalten. Ist sie da ...« 

»Nein, etwas später.« 

»Verdammt«, sagte Cowart erneut. 

»Er ist also wiedergekommen. Er muss wiedergekommen 
sein, als er davon ausgehen konnte, dass niemand mehr auf 
ihn achtete.« 

»Sicher. Aber wie wollen Sie das beweisen?« 

»Ich werde es beweisen.« 

»Na toll. Und wieso haben Sie mir nichts davon erzählt?« 
Cowart war heiser vor Zorn. 

Brown erwiderte nicht minder zomig. »Ihnen davon 
erzählen, ja? Zu welchem Zweck? Damit es mir von Ihrer 
Titelseite entgegenspringt,. bevor ich mit meinen 
Ermittlungen auch nur einen Schritt weiterkomme? Bevor 
ich die Chance habe, in jeder Kleinstadt mit vorwiegend 
schwarzen Bewohnern in Florida nachzuhören? Ich soll 
Ihnen doch nur Bericht erstatten, damit Sie es rausposaunen 
und Ihren angeschlagenen Ruf wiederherstellen können!« 

»Weiterkommen! Wer soll denn noch alles sterben, bis Sie 
genug für eine Anklage zusammen haben? \Wenn 
überhaupt!« 

»Und was ist damit gewonnen, dass Sie es in die Zeitung 
bringen?« 

»Es würde funktionieren! Ich würde ihn ausräuchern!« 

»Oder ihn warnen, so dass er künftig noch vorsichtiger 
Ist.« 

»Nein. Alle anderen wären gewarnt ...« 

»Klar doch. Er würde seine Vorgehensweise ändern, und 
kein Gericht der Welt bekäme ihn noch einmal auf die 
Anklagebank.« 

Beide Männer waren aufgesprungen und starrten sich an, 
als wollten sie jeden Moment aufeinander losgehen. Shaeffer 


erhob die Hand. »Sind Sie beide jetzt völlig 
übergeschnappt?«, fragte sie energisch. »Sind Sie nicht 
ganz bei Trost? Haben Sie sich gegenseitig Informationen 
vorenthalten? Was versprechen Sie sich von Ihrer 
Geheimniskrämerei?« 

Cowart sah sie an und schüttelte den Kopf. »Das ist ja 
gerade das Problem. Keiner rückt mit der ganzen Wahrheit 
heraus.« 

»Wie viele Menschen sind jetzt tot, weil ...«, fing sie an, 
brach jedoch mitten im Satz ab, als ihr bewusst wurde, dass 
sie selbst über Erkenntnisse verfügte, die sie nur ungern 
weitergab. Doch Cowart durchschaute ihr Zögern. 

»Was verheimlichen Sie uns, Detective? Was wissen Sie, 
worüber Sie nicht reden wollen?« 

Sie begriff, dass ihr keine andere Wahl blieb. 

»Sullivans Eltern«, sagte sie. »Ferguson hatte recht, er war 
es nicht.« 

»\Was?« 

Sie erzählte ihnen, was sie von Michael Weiss erfahren 
hatte: von der Bibel, dem Wachmann, dem Bruder. 

Cowart sah sie ungläubig an und schüttelte den Kopf. 
»Rogers«, sagte er. »Wer hätte das gedacht?« Andererseits 
leuchtete die Möglichkeit ein. In Starke kam nichts und 
niemand an Rogers vorbei. Es wäre für ihn ein Kinderspiel 
gewesen. Andererseits ... »Eins müssen Sie mir erklären«, 
sagte Cowart. »Wenn es wirklich Rogers war, wieso hat 
Sullivan dann alles drangesetzt, mir gegenüber Ferguson 
den Mord in die Schuhe zu schieben, während er Rogers in 
dieser Bibel anschwärzt?« 

Brown zuckte die Achseln. »Auf diese Weise konnte er 
sicherstellen, dass zumindest einer mit dem Mord 
davonkommt. Mehr als ein möglicher Täter. Ihnen verkauft er 
die eine Version, in seiner Hinterlassenschaft lenkt er den 
Verdacht auf einen anderen. Warten Sie nur, bis ein 
Strafverteidiger das in die Finger bekommt. Aber vor allem 
hat er es getan, weil er krank war. Krank im Kopf, 


unberechenbar und böse. Wenn er schon selbst zur Hölle 
ging, wollte er so viele mitnehmen wie möglich: Sie, 
Ferguson, Rogers ... und drei Polizisten, die er nicht mal 
kannte.« 

Für einen Moment verstummten alle. »Demnach kann es 
Rogers gewesen sein, vielleicht war er es aber auch nicht«, 
sagte Cowart. »Ich seh’s vor mir, wie der alte Sully sich da 
unten gerade totlacht.« Wieder schüttelte er den Kopf. »Also, 
was sagt uns das Ganze?« 

»Dass wir Sullivan erst mal abhaken können«, meldete 
sich Shaeffer zu Wort. »Mitsamt seinen Tricks und Spielchen. 
Konzentrieren wir uns lieber auf Ferguson und seine Opfer. 
Drei, meinen Sie?« 

»Er ist sieben Mal in den Süden gereist, jedenfalls, soweit 
wir wissen.« 

»Sieben Mal?« 

Cowart hob in einer hilflosen Geste die Hände. »Wir wissen 
nicht, welche dieser Reisen der Erkundung dienten und 
welche der Tat. Wir wissen lediglich - nein, wir vermuten 
lediglich -, dass er drei kleine Mädchen auf dem Gewissen 
hat. Ein weißes, zwei schwarze. Und Bruce Wilcox.« 

»Vier«, sagte sie leise. 

»Vier«, bekräftigte Tanny Brown niedergeschlagen. Als 
wollte er beweisen, dass er kein Recht hatte, erschöpft zu 
sein, fing er an, im Zimmer auf und ab zu gehen wie ein 
Häftling in seiner Zelle. »Sehen Sie denn nicht, was der 
Bursche für ein Spiel treibt?« 

»Wie meinen Sie das?« 

Brown sprach mit einer Eindringlichkeit, die den kleinen 
Raum in Schwingung zu versetzen schien. Er sah die junge 
Kollegin an. »Wie gehen wir vor? Es passiert ein Verbrechen, 
und obwohl es einmalig ist, gehen wir selbstverständlich 
davon aus, dass es in eins unserer klar definierten 
Schubfächer passt, dass es demselben Muster wie hundert 
andere entspricht. So haben wir es gelernt, das ist unsere 
Erwartung. Wir ziehen also los und machen uns auf die 


Suche nach den üblichen Verdächtigen. Womit wir in 
neunundneunzig von hundert Fällen ja auch richtigliegen. 
Wir stellen den Tatort auf den Kopf, um ein einziges Haar, 
einen einzigen Blutspritzer, die eine oder andere Faser und 
den Richtigen auf unserer Hitliste zu finden. Die Alternative 
- dass jemand auf der Bildfläche erscheint, den mit dem 
Opfer und seiner Umgebung nichts anderes verbindet als 
die schiere Mordlust - ist einfach zu erschreckend. Jemand, 
den man nicht kennt, den überhaupt niemand kennt, der 
inzwischen vielleicht hundert oder tausend Meilen vom 
Tatort entfernt ist. Und es aus einem derart aberwitzigen, 
hirnrissigen Grund getan hat, dass wir nicht mal 
draufkommen, geschweige denn es nachvollziehen können. 
Denn in dem Fall liegen die Chancen, dem Kerl den Prozess 
zu machen, bei null. Und aus genau diesem Grund, weil wir 
nun mal so ticken, sind wir damals bei der kleinen Joanie zu 
Ferguson gefahren. Wir hatten einen Mord, und er stand auf 
unserer Hitliste ...« 

Brown sah zuerst Shaeffer und dann Cowart an. 
»Dummerweise hat er uns inzwischen durchschaut.« 

Der Detective beugte sich vor und begleitete jede Silbe 
mit einem Faustschlag in die offene Hand. »Er hat 
festgestellt, dass Entfernung die beste Tarnung ist: Wenn er 
in irgendein Kaff kommt, um zu töten, sollte ihn dort am 
besten niemand kennen. Auf diese Weise erregt er kein 
Aufsehen. Niemand erkennt ihn wieder, wenn er erneut 
zuschlägt. Wer sind seine Opfer? Er hat am eigenen Leib 
erfahren, was passiert, wenn er ein weißes Mädchen 
ermordet. Also geht er von jetzt an in kleine Städte, wo die 
Polizei nicht so gut geschult und die Presse nicht so 
wachsam ist, und schnappt sich ein schwarzes Mädchen, 
weil das nicht annähernd so viel Staub aufwirbelt wie die 
tote Joanie Shriver So macht er sich auf, begeht sein 
Verbrechen, kommt wieder hierher und erscheint zu seinen 
Seminaren, ohne dass irgendjemand nach ihm sucht.« 


Brown schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: 
»Niemand außer uns dreien.« 

»Und Wilcox?«, fragte Cowart. 

Brown holte tief Luft. »Er ist tot«, antwortete er in 
ausdruckslosem Ton. 

»Das wissen wir nicht«, warf Shaeffer ein. Der Gedanke 
war für sie unannehmbar. Obwohl sie wusste, dass Brown die 
Wahrheit sagte, wollte sie es nicht hören. 

»Tot«, wiederholte Brown mühsam beherrscht. »Irgendwo 
hier in der Nähe, und deshalb hat Ferguson sich abgesetzt. 
Das ist seine Regel Nummer eins. Töte ohne Risiko. Töte 
anonym. Geh auf Abstand. Eine simple Formel, aber 
wirksam.« 

Er starrte die junge Kollegin an. »In dem Moment, als Sie 
ihn aus den Augen verloren haben, war sein Tod besiegelt.« 

»Sie hätten an seiner Seite bleiben sollen«, pflichtete 
Cowart ihm bei. 

Wutentbrannt fuhr sie herum. »Erist nicht an meiner Seite 
geblieben. Er war nicht zu halten, ich hab es versucht. 
Verdammt! Ich muss mir das nicht anhören! Ich brauche 
nicht mal hier zu sein!« 

»Oh doch«, erwiderte Cowart. »Haben Sie es immer noch 
nicht begriffen? Da draußen läuft ein richtig gefährlicher 
Mann herum - wegen einer Verkettung von Pannen, 
Fehleinschätzungen, Pech, was auch immer. Unterm Strich 
hat er ihn entwischen lassen ...«, Cowart zeigte mit dem 
spitzen Finger auf Tanny Brown, »... und ich hab ihn 
entwischen lassen ...«, er schlug sich gegen die eigene 
Brust, »... und als Letzte haben auch Sie ihn entwischen 
lassen. So einfach ist das.« 

Er holte tief Luft. »Bei Lichte betrachtet, hat sich nur einer 
ernsthaft an seine Fersen gehängt. Bruce Wilcox. Und jetzt 
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»... Ist er tot«, beendete Brown den Satz. Er stand mitten 
im Zimmer und ballte die Hände zu Fäusten, verharrte eine 
Weile reglos und ließ schließlich die Arme sinken. »Wir sind 


die Einzigen, die ernsthaft nach ihm fahnden.« Auch er 
zeigte mit dem Finger auf Shaeffer. »Jetzt sind auch Sie in 
der Pflicht.« 

Von einer Sekunde zur anderen wurde ihr schwindelig, als 
schwankte der Boden unter ihr wie das Fischerboot ihres 
Stiefvaters bei Wellengang. Dabei konnte sie nicht leugnen, 
was die beiden Männer sagten. Jetzt lag es bei ihnen dreien, 
eine Lösung zu finden. 

Wilcox und mehrere kleine Mädchen, führte sie sich vor 
Augen. 

Die beiden hier haben keinen Schimmer, dachte sie. Sie 
haben keine Ahnung, wie man sich fühlt, wenn man 
niedergeworfen und zu Boden gedrückt wird, wenn man 
weiß, dass man das alles ohnmächtig über sich ergehen 
lassen muss und vielleicht nicht wieder aufsteht. Sie zwang 
sich, an die letzten Minuten dieser kleinen Mädchen zu 
denken, und bei der entsetzlichen Vorstellung schnürte es 
ihr die Luft ab. Ihr Entschluss stand fest. 

»Dazu müssen wir ihn erst mal suchen«, sagte sie. »Hat 
jemand eine Idee, wo?« 

»Florida«, sagte Cowart zögernd. »Ich glaube, er ist nach 
Florida zurück. Da kennt er sich aus. Da dürfte er sich am 
sichersten fühlen. Es gibt zwei Menschen, die ihm 
Kopfzerbrechen bereiten, schätze ich - Detective Brown und 
mich. Ich denke nicht, dass er Sie auf seinem Radarschirm 
hat, oder hat er Sie zusammen mit Wilcox gesehen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Das immerhin könnte von Vorteil sein.« 

Cowart wandte sich Brown zu. Ihm geisterte etwas durch 
den Kopf, das Sullivan zu ihm gesagt hatte: Sie müssen ein 
freier Mann sein, um ein guter Mörder zu sein, Cowart. Das 
ist auch Ferguson bewusst, dachte Cowart. Also sprach er es 
aus. 

»Sie und ich, das ist eine andere Geschichte. Er muss sich 
sicher sein, dass er uns los ist, frei. Dann kann er so 


weitermachen wie bisher, ohne ständig über die Schulter zu 
sehen.« 

»Und wie bekommt er diese Sicherheit?« 

Der Reporter holte tief Luft. »Als ich bei ihm war an dem 
Abend, da hat er mir wegen meiner Tochter gedroht. Er weiß, 
dass sie bei ihrer Mutter in Tampa lebt, er kennt das Haus, er 
war da.« 

Tanny Brown lag etwas auf der Zunge, aber er sagte 
nichts. 

»Deshalb ...« 

»Erzählen Sie mir, womit er Ihnen gedroht hat«, forderte 
der Detective ihn auf. 

»Er hat mir nur bewiesen, dass er weiß, wo sie wohnt. Er 
hat nicht gesagt, was er mit ihr machen würde, nur dass er 
genau über sie Bescheid wüsste und dass ich deshalb nicht 
über ihn schreiben würde. Schon gar nicht irgendwelche 
Anschuldigungen, die ihn mit anderen Verbrechen in 
Verbindung brächten, ohne dass ich irgendetwas beweisen 
könne.« 

»Und hat er recht?« 

»Was würden Sie an meiner Stelle tun?«, erwiderte der 
Reporter gereizt. 

»Und Sie glauben, da ist er jetzt hin, nach Tampa? Um ...« 

»Mir das Herz herauszuschneiden - seine Worte.« 

»Und glauben Sie, dass er das tut?« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein. Ich schätze, er denkt, 
dass er mich kaltgestellt hat. Dass er nichts weiter zu tun 
braucht, damit ich den Mund halte.« 

Tanny Brown starrte ihn mit einem durchbohrenden Blick 
an. »Auch ich habe Töchter«, sagte er. »Hat er denen auch 
gedroht?« 

Cowart wurde flau. »Nein. Die hat er nicht erwähnt.« 

»Er weiß auch, wo meine Töchter wohnen, Cowart. Jeder in 
Pachoula weiß, wo ich wohne.« 

»Er hat kein Wort gesagt.« 


»Wusste er, dass ich nicht zu Hause bin, als er Sie bedroht 
hat? Wusste er, dass ich in der Nähe bin?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wieso hat er sie nicht erwähnt, Cowart? Wäre dieselbe 
Drohung bei mir nicht genauso wirkungsvoll wie bei Ihnen?« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein. Er weiß, dass Sie ihn 
trotzdem nicht in Ruhe lassen würden.« 

Brown nickte. »Da liegen Sie mal richtig. Also, Mister 
Reporter, wie wird er mich los? Wenn ich ihm noch als 
Einziger im Wege stehe, wie löst er das Problem?« 

Cowart überlegte fieberhaft. Ihm kam nur eine Möglichkeit 
in den Sinn, und so sprach er sie aus. »Wahrscheinlich will er 
mit Ihnen dasselbe machen wie mit Wilcox. Sie irgendwo in 
eine Falle locken und ...« 

Er legte eine Pause ein. »Vielleicht täusche ich mich ja 
auch. Vielleicht ist ihm klargeworden, dass er besser die 
Flucht ergreift, nach Boston, Chicago, L.A., irgendeine 
Metropole mit einer Menge Menschen. Er könnte erst mal 
untertauchen und sich, falls er die Geduld aufbringt, eine 
ganze Weile in Enthaltsamkeit üben.« 

»Und trauen Sie ihm diese Geduld zu?«, fragte Shaeffer. 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein. Vielleicht ist ihm nicht 
mal klar, dass es ratsam für ihn wäre, diese Geduld 
aufzubringen. Bis jetzt hat er das Spiel immer gewonnen. Er 
ist arrogant und hat vermutlich einen Höhenrausch. Traut 
uns nicht zu, ihn zu schnappen. Und selbst wenn? Was 
können wir denn mit ihm machen? Er hat uns schon einmal 
ein Schnippchen geschlagen. Wahrscheinlich denkt er, im 
Fall der Fälle käme er auch ein zweites Mal davon.« 

»Und das heißt, wir wissen, wo wir ihn finden«, sagte 
Tanny Brown. »Da, wo alles angefangen hat.« 

»Pachoula«, sagte Cowart. 

»Pachoula«, bestätigte der Detective. »Heimvorteil für ihn. 
Allerdings auch für mich. Obwohl ihn da keiner ausstehen 
kann, fühlt er sich auf so vertrautem Terrain sicher. Ein guter 


Ort für ihn, etwas anzufangen und zu Ende zu bringen. Und 
genau da, denke ich, geht er hin.« 

Cowart nickte und deutete mit dem Kopf aufs Telefon. 
»Also. Dann rufen Sie dort an. Lassen Sie das Haus seiner 
Großmutter observieren. Lassen Sie ihn verhaften.« 

Brown schwieg eine Weile, bevor er zum Telefon trat. Er 
tippte schnell einige Nummern ein und wartete, bis sich am 
anderen Ende jemand meldete. »Zentrale? Hier spricht 
Lieutenant Brown. Stellen Sie mich bitte zum 
diensthabenden Beamten durch.« 

Wieder trat Schweigen ein, dann sagte er: »Randy? Tanny 
Brown. Hör mal, ich brauche deine Hilfe. Im Moment möchte 
ich noch nicht sagen, worum es geht, aber ich hätte eine 
Bitte an dich: Postiere einen Tag lang je einen Streifenwagen 
vor der Highschool und vor meinem Haus. Und die beiden, 
die du zu mir nach Hause schickst, sollen meinem alten 
Herrn sagen, ich käme so schnell wie möglich zurück und 
erklär ihm alles. In Ordnung?« 

Der Detective schwieg und hörte dem Kollegen am 
anderen Ende der Leitung zu. »Nein, nein, tu einfach nur, 
worum ich dich bitte, okay? Ist wirklich nett von dir. Nein, 
um meinen Vater braucht ihr euch keine Sorgen zu machen, 
der kommt schon klar. Es geht um meine Töchter ...« Er 
verstummte, hörte zu und sagte: »Nein, nichts 
Dramatisches, und ich kümmere mich um den Papierkram, 
sobald ich zurück bin. Wenn ich es schaffe, noch heute. 
Spätestens morgen. Wonach sie Ausschau halten sollen? 
Nach jemandem, der da nichts zu suchen hat. Verstanden? 
Egal wer.« Er legte auf. 

»Sie haben ihnen nichts von Ferguson gesagt«, sagte 
Cowart erstaunt. »Sie haben ihnen überhaupt nichts 
erzählt.« 

»Ich hab ihnen gesagt, was sie wissen müssen. Allzu groß 
kann sein Vorsprung nicht sein. Wenn wir uns beeilen, holen 
wir ihn ein, bevor er mit uns rechnet.« 

»Und was ist, wenn ...?« 


»Kein Wenn und Aber, Cowart. Bis wir da sind, halten ihn 
die Streifenwagen in Schach. Und dann gehört er mir.« Er 
funkelte ihn an. »Mir, ist das klar? /ch bringe die Sache zu 
Ende.« 

Es herrschte knisterndes Schweigen. Schließlich ging 
Cowart zu seinem Schreibtisch und fand einen Flugplan in 
einem Fach seines Reisekoffers. 

»Nach Atlanta geht der nächste Flieger um 12:00 Uhr. Wir 
können von dort nach Birmingham fliegen und uns da ein 
Auto nehmen. Bis der Tag zur Neige geht, sind wir da.« 

Tanny Brown nickte. Auf seinen fragenden Blick hin 
signalisierte Shaeffer ihr Einverständnis. 

»Bis der Tag zur Neige geht«, murmelte der Polizist. 


26 
Ein dorniger Weg 


Äls sie in zügigem Tempo von Alabama nach Escambia 
fuhren, kündete der Himmel bereits von der 
heraufziehenden Nacht. Im Süden war das leuchtende Türkis 
schon verblasst und einem schmutzigen Graubraun 
gewichen, dem Vorboten einer Schlechtwetterfront. Ein 
heißer Wind blies in Böen aus unterschiedlichen 
Richtungen, rüttelte gelegentlich an ihrem Wagen und 
vertrieb die letzte Kälte, die sie aus dem Nordosten noch in 
den Knochen spürten. Sie kamen an staubtrockenen 
Gehöften und vereinzelten hohen Kiefern vorbei, und Cowart 
fühlte sich an Zuschauer in einem Stadion erinnert, die im 
spannendsten Moment des Spiels von ihren Bänken 
springen und die Arme über die Köpfe reißen. Ihr rasantes 
Tempo entsprach der Rastlosigkeit und der Ungewissheit, 
was sie bei ihrer Ankunft erwartete, und der Sorge, nicht 
rechtzeitig einzutreffen. Die Landschaft flog an ihnen vorbei; 
die schmale Straße schien nicht einmal genug Platz zum 
Atmen zu gewähren. Als sie sich einem alten, klapprigen 
Schulbus näherten, der vor ihnen gemächlich die einzige 
Spur entlangholperte, hielt sich Cowart an der Armlehne 
fest. Tanny Brown musste fest auf die Bremse treten, um auf 
das altersschwache Vehikel nicht aufzufahren. Als Cowart 
aufblickte, las er auf der Rückseite oberhalb der Tür des 
Notausstiegs in leuchtend hellem Rot die 
handgeschriebenen Worte: NOCH IST ES NICHT ZU SPÄT, 
DEINEN HEILAND ANZUNEHMEN! 

Und darunter, etwas kleiner, aber nicht minder 
schwungvoll geschrieben: NEUE ERWECKUNGSKIRCHE, 
PACHOULA, FLA. 


Und schließlich auf der Stoßstange die unübersehbare 
Aufforderung: FOLGE MIR ZU JESUS! 

Cowart kurbelte das Fenster herunter und hörte die 
jubilierenden Stimmen des Kirchenchors, die in der 
flirrenden Hitze durch das Ächzen und Stöhnen des 
Dieselmotors vor ihnen drangen. Doch sosehr er die Ohren 
auch spitzte, er konnte den Text des Liedes, das sie sangen, 
nicht verstehen, auch wenn ihm einzelne Fetzen der Melodie 
vage bekannt vorkamen. 

Tanny Brown riss das Lenkrad des Leihwagens herum und 
gab zugleich Vollgas. In einem entschlossenen 
Überholmanöver hängten sie den Bus ab. Als Cowart sich 
umdrehte, sah er, wie sich Dutzende Schulkinder im 
Rhythmus des Gesangs und des schaukelnden Busses 
wiegten und in die Hände klatschten. 

Sie fuhren weiter durch die zunehmende Dunkelheit. Im 
letzten Dämmerlicht verschwammen nicht nur die geraden 
Linien der Häuser und Scheunen, auch die gewundene 
Straße war immer schlechter zu erkennen, als rasten sie 
einen unbefestigten Weg entlang. 

»Jesus muss in diesem County Überstunden schieben«, 
sagte Brown, »um all die Seelen zu sich zu holen.« 

Bis dahin hatte er beharrlich geschwiegen. Sosehr er sich 
auch bemühte, er konnte eine Erinnerung, die ihm plötzlich 
hochgekommen war, nicht wieder abschütteln. Ein Moment 
im Krieg, der alltägliche Alptraum: Er war seit sieben 
Monaten im Land, und sein Zug marschierte schon geraume 
Zeit über ein weites, offenes Gelände; der Abend dämmerte 
bereits, sie befanden sich in der Nähe des Lagers, sie waren 
schweißgetränkt, verdreckt, erschöpft und dachten 
wahrscheinlich mehr ans bevorstehende Essen und ihren 
notdürftigen Schlafplatz, statt mit wachen Sinnen auf ihre 
Umgebung zu achten, so dass sie leichte Beute waren. Und 
so konnte es im Nachhinein eigentlich nicht verwundern, 
dass der Schuss eines Heckenschützen durch den Abend 
gellte und einer der Männer, der an der Spitze marschierte, 


so plötzlich niedersackte, dass es Brown vorkam, als habe 
ein zorniger Gott den Finger ausgestreckt und den 
ahnungslosen Mann einfach umgestoßen. 

Mit schriller angst- und schmerzerfüllter Stimme hatte der 
Mann aufgeschrien: Hilfe, bitte helft mir! 

Tanny Brown hatte sich nicht gerührt. Er hatte gewusst, 
dass der Heckenschütze in seinem Hinterhalt lauerte und 
nur darauf wartete, dass jemand dem Verwundeten zu Hilfe 
eilte. 

Er hatte gewusst, was passieren würde, wenn er hinginge. 
Und so hatte er sich bewegungslos gegen die Erde gedrückt 
und nur gedacht: Auch ich will überleben. Hatte sich nicht 
gerührt, bis der Zugführer per Funk dafür sorgte, dass vom 
Lager aus auf den Waldrand geschossen wurde, in dem sich 
der Schütze versteckte. Erst als ein Dutzend hochexplosive 
Granaten eingeschlagen waren und aus den Bäumen 
Kleinholz gemacht hatten, war er aufgestanden und dem 
Verwundeten zu Hilfe geeilt. 

Es war ein weißer Junge aus Kalifornien gewesen, der erst 
seit einer Woche zu ihrem Zug gehörte. Brown hatte sich 
über ihn gebeugt und auf die hoffnungslos zerfetzte Brust 
des Mannes gestarrt, während er versuchte, sich an seinen 
Namen zu erinnern. 

Er war sein letzter Verwundeter gewesen, und er war 
gestorben. 

Eine Woche später hatte man Brown turnusgemäß nach 
Hause geschickt. Er hatte das Schlachtfeld gegen die Florida 
State University getauscht, hatte dort sein Studium in 
Strafrecht und -vollzug absolviert und schließlich eine Stelle 
bei der Polizei ergattert. Auch wenn er nicht der erste 
Schwarze bei der Staatspolizei von Escambia war, SO 
herrschte stillschweigende Übereinkunft darüber, dass er es 
als Erster zu etwas bringen würde. Er hatte einiges 
vorzuweisen: dort aufgewachsen. Football-Star. Kriegsheld. 
Universitätsabschluss. Steter Tropfen höhlt den Stein alter 
Vorurteile, doch eine Sturzflut beschleunigte die Erosion. 


Ihn überkam ein Anflug von Schuldgefühlen. Ihm wurde 
bewusst, dass er oft im Geist die Schreie der Verwundeten 
hörte, doch immer nur die Schreie derer, die er hatte retten 
können. Diese Erinnerungen fielen nicht schwer. Sie 
bewiesen einem, dachte er, dass man inmitten von Unrecht 
etwas richtig gemacht hatte. An diesem Abend, auf dieser 
Fahrt dachte er zum ersten Mal an den Schrei des letzten 
Mannes. 

Ob Bruce Wilcox um Hilfe gerufen hat?, fragte er sich. 
Auch ihn habe ich im Stich gelassen. 

Ihm wurde bewusst, dass er es Wilcox’ Familie sagen 
musste. Zum Glück hatte er keine Frau, auch keine feste 
Freundin. Brown erinnerte sich an eine Schwester, die mit 
einem Marineoffizier in San Diego verheiratet war. Wilcox’ 
Mutter war tot, und sein Vater lebte allein in einem 
Seniorenheim. In Escambia gab es Dutzende Altenheime, es 
war eine Wachstumsindustrie. Tanny Brown rief sich die 
wenigen Begegnungen mit dem Vater ins Gedächtnis: ein 
strenger, mürrischer alter Mann, der auch so schon jeden 
und alles hasste. Diese Nachricht wird es nur noch 
schlimmer machen. Plötzlich packte ihn die Wut. Was soll 
ich ihm sagen? Dass ich ihn verloren habe? Dass ich ihn 
zusammen mit einer unerfahrenen Ermittlerin aus Monroe 
auf einen Beobachtungsposten abgestellt habe und er 
verschwunden ist? Vermutlich tot? Im Einsatz vermisst? 
Schließlich hat ihn kein Dschungel verschlungen. 

Doch genau das traf es. 

Er schaltete die Scheinwerfer ein. Im selben Moment 
erfassten sie die roten Knopfaugen eines Opossums, das 
sprungbereit am Straßenrand hockte, als wollte es sich auf 
die Autoreifen stürzen. Brown hielt das Lenkrad fest und 
beobachtete das Tier, das im letzten Moment zurückwich 
und sich im Graben in Sicherheit brachte. 

In diesem Moment wünschte er sich, er könne genauso in 
ein Versteck verschwinden. 

Keine Chance, stellte er lakonisch fest. 


Wenig später fuhr er auf den Parkplatz des Admiral Benbow 
Inn an der Stadtgrenze von Pachoula und setzte seine 
beiden Passagiere auf dem Bürgersteig ab, wo ihre Gesichter 
in das grell weiße Neonlicht einer Leuchtreklame getaucht 
wurden, hell und groß genug, um auch noch vom Highway 
aus ins Auge zu springen. 

»Was haben Sie jetzt vor?« 

»Verstärkung anfordern. Oder würden Sie es vorziehen, ihn 
alleine zu schnappen?« 

Cowart dachte an das, was Brown in Newark gesagt hatte. 
Es war ihm gar nicht in den Sinn gekommen, Hilfe in 
Anspruch zu nehmen. »Vermutlich nicht.« 

»Wann?«, fragte Shaeffer. 

»Früh. Ich hole Sie vor Tagesanbruch ab. Sagen wir, Viertel 
nach fünf.« 

»Und dann?« 

»Fahren wir zum Haus seiner Großmutter raus. Ich tippe, 
dass er da ist. Wenn wir Glück haben, schläft er noch.« 

»Und wenn nicht?«, fragte sie. »Wenn er nun nicht dort ist, 
was dann?« 

»Dann kämmen wir die ganze Gegend nach ihm durch. 
Aber ich bin zuversichtlich, dass wir ihn genau da finden.« 

Sie nickte wenig überzeugt. Es erschien ihr zu einfach, um 
wahr zu sein. 

»Und wo wollen Sie jetzt hin?«, wiederholte Cowart seine 
Frage. 

»Wie gesagt, Verstärkung organisieren. Vielleicht ein paar 
Berichte schreiben. Und auf jeden Fall nach meiner Familie 
sehen. Also dann, bis kurz vor Sonnenaufgang.« 

Er legte den Gang ein, gab Gas und ließ den Reporter und 
die junge Polizistin wie zwei in der Fremde gestrandete 
Touristen auf dem Bürgersteig stehen. Für einen Moment 
betrachtete er sie durch den Rückspiegel. Sie wirkten klein 
und unentschlossen. Er fuhr um eine Kurve und verlor sie 
aus den Augen. Er spürte, wie sich die Gefühle, die sich in 


den letzten Stunden in ihm angestaut hatten, entluden, als 
verlöre ein zum Zerreißen straff gespannter Faden an Zug. 
Er empfand eine Bitterkeit, dass er glaubte, sie auf der 
Zunge zu schmecken. Während er alleine durch die Nacht 
brauste, wich der Aufruhr der Gefühle endlich einer Ruhe, in 
der er klar denken konnte. Den Reporter und die junge 
Kollegin vergaß er für eine Weile, wenn auch nicht ganz, und 
ließ seiner kalten Wut freien Lauf. Ohne ein konkretes Ziel 
fuhr er mit Höchstgeschwindigkeit. Er dachte keine Sekunde 
daran, irgendwelche Berichte zu schreiben oder Verstärkung 
anzufordern. Die Inventur des Todes konnte warten. 


Cowart und Shaeffer nahmen sich Zimmer im Motel und 
gingen anschließend ins Restaurant, um eine Kleinigkeit zu 
essen. Auch wenn keiner von ihnen Hunger hatte, lag es 
nahe, um diese Zeit etwas zu sich zu nehmen. Bei einer 
Kellnerin, die sich in ihrer steifen, knapp sitzenden blau- 
weißen Uniform nicht wohlzufühlen schien und wenig 
Enthusiasmus zeigte, sie zu bedienen, gaben sie ihre 
Bestellung auf. Während sie warteten, betrachtete Cowart 
sein Gegenüber und stellte fest, dass er so gut wie nichts 
über die Polizistin wusste. Ebenso stellte er fest, dass er 
schon seit langem nicht mehr einer jungen Frau 
gegenübergesessen hatte. Wenn sie nicht gerade ihre 
Stacheln ausfuhr, war sie eigentlich recht attraktiv. Wäre das 
hier Hollywood, dachte er, dann würden wir einander jetzt - 
aufgewühlt nach allem, was wir durchgestanden haben - in 
die Arme fallen. Stattdessen wäre ich schon froh und 
dankbar, wenn sie einfach nur mit mir redete. Ob sie ihm 
den Gefallen tun würde, war keineswegs ausgemacht. 

»Ganz anders als die Keys, nicht wahr?«, unternahm er 
einen Versuch. 

»Ja.« 

»Sind Sie dort aufgewachsen?« 

»Ja. Mehr oder weniger. In Chicago geboren, aber als Kind 
dorthin umgezogen.« 


»Wie hat es Sie zur Polizei verschlagen?« 

»Was soll das werden? Ein Interview? Für Ihren nächsten 
Artikel?« 

Cowart winkte ab, wurde sich aber bewusst, dass sie nicht 
ganz danebenlag. Wahrscheinlich würde er tatsächlich jede 
kleine Einzelheit in seiner Reportage bringen, sobald er 
dazu kam, über die jüngsten Ereignisse zu berichten. 

»Nein, ich versuche nur, höflich zu sein. Sie brauchen 
nicht zu antworten, wenn Sie nicht mögen. Wir können uns 
auch anschweigen, wenn Ihnen das lieber ist.« 

»Mein Vater war Polizist. In Chicago, bis er erschossen 
wurde. Nach seinem Tod sind wir in die Keys gezogen. Wie 
Flüchtlinge irgendwie. Ich hatte das Gefühl, dass mir die 
Arbeit bei der Polizei liegen könnte, also hab ich mich bei 
der Akademie eingeschrieben. Liegt wohl im Blut. Mehr 
gibt’s darüber nicht zu sagen.« 

»Seit wann sind Sie ...« 

»Zwei Jahre auf Streife, ein halbes Jahr im Raub- und 
Einbruchsdezernat. Drei Monate Schwerkriminalität. Mein 
bisheriger Werdegang.« 

»War der Doppelmord am Tarpon Drive Ihr erster 
bedeutender Fall?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Und alle Tötungsdelikte 
sind bedeutende Fälle.« 

Sie war nicht sicher, ob die Abwiegelungstaktik bei ihm 
verfing oder nicht, denn er wandte sich seiner Vorspeise zu, 
einer Menge Eisbergsalat mit einem einzigen Stück Tomate, 
das an der Seite klebte, dazu Thousand Island Dressing. Er 
spießte die Tomate mit der Gabel auf und hielt sie hoch. 
»New Jersey Nummer sechs«, sagte er. 

»Bitte?« 

»Jersey-Tomaten. Eigentlich ist es viel zu früh dafür, aber 
die hier fühlt sich an, als wäre sie ein Jahr alt. Wissen Sie, 
was sie damit machen? Ernten sie grün, lange, bevor sie reif 
sind. Auf die Weise sind sie richtig fest, schnittfest, hart wie 
Stein. Es quillt kein Fruchtfleisch oder Saft heraus, genau so, 


wie die Restaurants sie haben wollen. Natürlich isst niemand 
eine grüne Tomate, also injizieren sie einen roten Farbstoff, 
damit sie echt aussehen. Verkaufen sie in rauhen Mengen an 
Fastfood-Restaurants.« 

Sie starrte ihn über den Tisch hinweg an. Er plappert 
belangloses Zeug, dachte sie. Na ja, wer wollte es ihm 
verübeln? Sein Leben ist ruiniert. Sie senkte den Blick auf 
ihre Hand. Das verbindet uns vielleicht. 

Eine Weile saßen sie schweigend da. Die mundfaule 
Kellnerin kam mit dem Essen und knallte ihnen die Teller vor 
die Nase. Als sie die Spannung nicht mehr aushielt, fragte 
Andrea Shaeffer: »Sagen Sie mir, was uns Ihrer Meinung 
nach bevorsteht.« 

Sie sprach leise, in konspirativem, eindringlichem Ton. 
Cowart wich unwillkürlich zurück und starrte sie einen 
Moment an, bevor er antwortete. »Ich denke, wir finden 
Robert Earl Ferguson im Haus seiner Großmutter.« 

»Und?« 

»Und ich glaube, Lieutenant Brown wird ihn erneut wegen 
Mordes an Joanie Shriver verhaften, auch wenn es zwecklos 
ist. Oder wegen Behinderung der Staatsgewalt. Oder 
Falschaussage unter Eid. Vielleicht auch als wichtigen 
Zeugen im Zusammenhang mit dem Verschwinden von 
Bruce Wilcox. Irgendwas. Anschließend werden Sie und er 
alles zusammenkratzen, was wir wissen oder auch nicht 
wissen, und ihn vernehmen. Ich werde eine Reportage 
schreiben und warten, bis die Bombe platzt.« 

Cowart sah sie eine Weile stumm an. »\Wenigstens«, fuhr er 
fort, »ist er dann für eine Weile außer Gefecht gesetzt und 
kann keine weiteren Morde begehen.« 

»Meinen Sie, es wird so leicht?« 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er. »Das 
Ganze ist höchst gefährlich. Höchst riskant.« 

»Das ist mir bewusst«, sagte sie ruhig. »Ich wollte mich 
nur vergewissern, dass Sie sich ebenfalls darüber im Klaren 
sind.« 


Wieder herrschte Stille, bis Cowart schließlich sagte: »Das 
ist alles sehr schnell gegangen, finden Sie nicht?« 

»Was meinen Sie?« 

»Es kommt mir wie eine halbe Ewigkeit vor, seit Blair 
Sullivan auf den Stuhl gekommen ist. Dabei sind es nur ein 
paar Tage.« 

»Hätten Sie lieber länger was davon?«, fragte sie trocken. 

»Nein, ich will, dass es möglichst bald vorbei ist.« 

Andrea Shaeffer lag etwas auf der Zunge, doch sie schob 
es beiseite und stellte eine andere Frage: »Und wie geht es 
weiter, wenn es vorbei ist?« 

Cowart brauchte nicht lange zu überlegen. »Ich kann nach 
Hause fahren und, wenn ich Glück habe, wieder genau das 
tun, was ich getan habe, bevor diese Geschichte losging. 
Wenn ich Glück habe, wie gesagt.« 

Das, was er wirklich dachte, sprach er nicht aus: Wenn ich 
Glück habe, kann ich mich wieder sicher fühlen. 

Er stieß ein ironisches Lachen aus. »Nur dass man mich 
erst mal in der Luft zerfetzen wird. Genauso wie Tanny 
Brown. Und möglicherweise auch Sie. Aber ...« Er zuckte mit 
den Achseln, als wollte er sagen: Das macht nun auch nichts 
mehr. Was natürlich gelogen war. 

Shaeffer dachte darüber nach. Menschen, die sich 
wünschten, alles wäre wieder so wie früher, hielt sie für 
grenzenlos naiv. Und immer unzufrieden mit der Realität. 
Sie richtete den Blick auf Cowart und fragte unverblümt: 
»Trauen Sie Lieutenant Brown?« 

Cowart ließ sich mit der Antwort Zeit. »Mit dem Mann ist 
nicht zu spaßen, falls Ihre Frage in diese Richtung ging. 
Steht unter unglaublichem Druck, und ich glaube, er zieht 
durch, was er sagt.« Den Zusatz: Meiner Meinung nach 
verbirgt er eine unbändige Wut und einen unversöhnlichen 
Hass, sprach er nicht aus. »Andererseits wäre er nicht, wo er 
heute ist, wenn er die Vorschriften über den Haufen werfen 
würde. Er hat sich an die Regeln gehalten, sich eingefügt, 
die Erwartungen an ihn erfüllt. Ein Mal, das eine Mal, als er 


Wilcox grünes Licht gab, Ferguson das Geständnis 
herauszuprügeln, hat er sich darüber hinweggesetzt. Das 
passiert ihm nicht noch einmal.« 

Shaeffer nickte. »Dass er unter Dampf steht, ist kaum zu 
übersehen. Aber ich halte ihn für verlässlich und 
berechenbar.« Sie wusste nicht, ob sie ihren eigenen Worten 
traute. Dieselbe Skepsis galt in diesem Moment für Cowart 
und sie selbst. 

»Ist im Grunde egal«, meinte Cowart unvermittelt. 

»Inwiefern?« 

»Weil wir das alle zusammen bis zum bitteren Ende 
durchziehen werden.« 

Die Kellnerin kam, räumte ihre Teller ab und fragte sie, ob 
sie noch ein Dessert haben wollten oder einen Kaffee, was 
beide dankend verneinten. Die mürrische Bedienung schien 
mit dieser Antwort gerechnet zu haben, denn sie hatte 
bereits die Rechnung parat und legte sie kommentarlos vor 
ihnen auf den Tisch. Shaeffer bestand darauf, ihre Hälfte zu 
bezahlen. Ihr Gespräch war beendet, und wortlos begaben 
sie sich zu ihren Zimmern. Sie sagten sich nicht einmal gute 
Nacht. 


Andrea Shaeffer schloss die Tür ab und ging augenblicklich 
zu der kleinen Kommode, in der sie ihre Sachen verstaut 
hatte. In ihrem Kopf blitzten Bilder und Gesprächsfetzen der 
letzten Tage auf, die ihre Beklommenheit nur noch 
verstärkten. Doch sie riss sich zusammen und trat langsam 
und bedächtig in Aktion. Zunächst stellte sie ihre 
Handtasche ab und holte ihre halbautomatische 
Neunmillimeter-Pistole heraus. Dann entfernte sie das 
Magazin, um zu überprüfen, ob es vollständig gefüllt war. 
Außerdem zog sie den Schlitten zurück, um durchzuladen, 
und vergewisserte sich, dass alle beweglichen Teile 
einwandfrei funktionierten. Zuletzt entlud sie die Waffe 
wieder und legte sie ab. In der Handtasche fand sie ein 


Ersatzmagazin, das sie ebenfalls inspizierte und neben die 
Pistole legte. 

Eine Weile stand sie da und starrte auf die Waffe. 

Sie dachte an die vielen Trainingsstunden, die sie damit 
absolviert hatte; ihre Dienststelle unterhielt an einem 
entlegenen Ort bei Marathon einen Übungsplatz. Das 
Training war denkbar einfach: Auf dem Weg durch mehrere 
leerstehende Häuser musste sie auf eine Reihe elektronisch 
betätigter Ziele schießen. Sie war gut, machte meistens 
über neunzig Punkte. Das Aufregendste an diesen 
Übungsstunden war die Herausforderung, ein plötzlich 
auftauchendes Ziel zu erfassen, blitzschnell zu entscheiden, 
ob es Freund oder Feind war, und entsprechend das Feuer zu 
eröffnen oder nicht. Das Training nahm sie so gefangen, dass 
sie darüber alles vergaß außer der sengenden Sonne, dem 
Gewicht der Schusswaffe in der Hand und den lebensgroßen 
Pappfiguren. Es war eine Killerzone mit dem einzigen Ziel, 
den Parcours zu meistern. Sie starrte auf den Lauf. Ich hab 
noch nie auf etwas anderes als auf Pappfiguren geschossen. 

Plötzlich musste sie wieder an die kalten, nebligen 
Straßen in Newark denken. Es war alles ganz anders 
gekommen als erwartet. In dem Moment hatte sie nicht 
einmal begriffen, dass sie in einer Kampfsituation war. Die 
Leute auf den Bürgersteigen, die bedrohlichen Blicke und 
Gesten, die hoffnungslose Verfolgung durch die Straßen. 
Zum ersten Mal war es echt gewesen. Sie biss die Zähne 
zusammen und schwor sich, kein zweites Mal zu versagen. 

Schließlich legte sie die Pistole neben sich aufs Bett und 
griff zum Telefon. Beim dritten Klingelton erreichte sie 
Michael Weiss. 

»Andy, he!«, sagte er erleichtert. »Gott, bin ich froh, von 
dir zu hören. Was ist passiert? Was macht dieser Kerl, hinter 
dem ihr her seid?« 

Die Frage brachte sie beinahe zum Lachen. 

»Ich hatte recht«, sagte sie. »Der Kerl ist mehr als 
verdächtig. Ich muss diesem Cop aus Escambia bei einer 


Festnahme helfen, dann komme ich sofort zurück.« 

Sie spürte durch die Leitung, wie Weiss über die spärliche 
Auskunft nachgrübelte. Bevor er irgendetwas sagen konnte, 
fügte sie hinzu: »Ich bin wieder in Florida. Ich kann morgen 
nach Starke zurückkommen, in Ordnung? Alles Weitere 
erzähle ich dir, wenn wir uns sehen.« 

»Meinetwegen«, sagte er langsam. »Aber vergeude nicht 
noch mehr Zeit. Und was meinst du, was ich im Köcher 
hab?« 

»Die Mordwaffe?« 

»Schön wär’s. Aber dreimal darfst du raten, wer in den 
letzten vier Wochen vor dem Mord zahllose Telefonate mit 
seinem Bruder in den Keys geführt hat. Und wer sich mit 
seinem funkelnagelneuen Pick-up auf der Interstate 95 kurz 
hinter Miami ein Knöllchen wegen 
Geschwindigkeitsübertretung eingefangen hat, und zwar 
exakt vierundzwanzig Stunden, bevor Mister Reporter die 
beiden Leichen findet?« 

»Der dienstbeflissene Sergeant?« 

»Richtig. Ich hab morgen ein Gespräch mit dem Händler, 
der ihm den Truck verkauft hat. Bin mal gespannt, wie viel 
der Kerl bezahlt hat: Geländewagen in Rot, Lichtbalken, 
Vierradantrieb. Der Ferrari des Everglade-Tarzans.« Weiss 
lachte. »Komm schon, ich hab mir die Hacken abgelaufen, 
jetzt brauche ich nur noch deine eiskalte 
Vernehmungstaktik, um den Kerl hinter Gitter zu bringen. Er 
war’s. Da bin ich mir sicher.« 

»Ich komme, so schnell ich kann«, beteuerte sie. 
»Morgen.« 

Dann legte sie auf. Wieder wanderte ihr Blick zu ihrer 
Pistole. Sie verscheuchte alle Gedanken, schlüpfte aus den 
Schuhen und legte sich, die Waffe mit beiden Händen an die 
Brust gedrückt, voll bekleidet aufs Bett. Sie befahl sich, ein 
wenig zu schlafen, und schloss die Augen. Ihr letzter 
Gedanke galt Matthew Cowart: Es ärgerte sie ein wenig, 


dass er die Wahrheit erkannt hatte - sie steckte bis zum 
bitteren Ende in der Sache drin. 


Cowart schloss hinter sich ab und ließ sich auf der Bettkante 
nieder. Ein paar Sekunden lang blickte er auf das Telefon, 
fast als rechnete er damit, dass es jeden Moment klingelte. 
Schließlich griff er zum Hörer. Er drückte Taste acht, damit 
sein Apparat für Ferngespräche freigeschaltet wurde, und 
fing an, die Nummer seiner Ex-Frau und seiner Tochter in 
Tampa einzutippen. Nach der neunten von zehn Ziffern hielt 
erinne. 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Dem, was er ihnen am 
frühen Morgen erklärt hatte, gab es nichts hinzuzufügen. 
Umgekehrt wollte er gar nicht wissen, ob sie seinen Rat 
befolgt hatten oder immer noch in ihrem schicken 
Vorstadthaus auf dem Präsentierteller saßen. Es war 
beruhigender, sich vorzustellen, dass seine Tochter in 
sicherer Entfernung in Michigan schlief. 

Er drückte auf die Gabel, tippte noch einmal die Acht ein 
und wählte die Nummer der Telefonzentrale des Miami 
Journal. Rede mit Will oder Edna, dachte er. Dem Lokal- oder 
dem Chefredakteur. Mit dem nächstbesten Laufburschen, 
wenn kein anderer zur Hand ist. Hauptsache, du sprichst mit 
jemandem von der Zeitung. 

»Miami Journal«, meldete sich eine Frauenstimme. 

Er antwortete nicht. 

»Miami Journal«, wiederholte sie gereizt. »Hallo?« 

Sie legte auf, während er noch den Hörer in der Hand hielt. 

Er musste an Vernon Hawkins denken und fragte sich 
einen Moment, ob es eine Durchwahl zum Himmel gab. Oder 
auch zur Hölle, versuchte er zu scherzen. Was würde 
Hawkins jetzt sagen? Er würde mir raten, die Sache in 
Ordnung zu bringen und abzuhaken. Für Dummköpfe hatte 
der alte Detective nichts übrig. 

Cowart blickte wieder das Telefon an. Als widersetzte er 
sich einer Anweisung, die niemand gegeben hatte, 


schüttelte er den Kopf und hielt sich den Hörer erneut ans 
Ohr. Diesmal drückte er die Taste der Rezeption. 

»Mr. Cowart in Zimmer 101. Ich möchte mich morgen früh 
wecken lassen. Um fünf Uhr.« 

»In Ordnung, Sir. Früh aus den Federn?« 

»Ja.« 

»Zimmer 101, Weckruf um fünf Uhr. Ja, Sir.« 

Er legte auf und kippte auf dem Bett nach hinten. Die 
Tatsache, dass ihm auf der ganzen Welt niemand außer dem 
Nachtportier einfiel, den er anrufen konnte, war zum Lachen 
und Weinen zugleich. Er legte den Kopf aufs Kissen und 
wartete auf die verabredete Zeit. 


Die Nacht engte Brown wie ein schlecht sitzender, viel zu 
warmer Anzug ein. Es war längst stockdunkel, doch er war 
schweißgebadet. Draußen über dem Golf braute sich ein 
mächtiges Gewitter zusammen, und gelegentlich erhellte 
ein Blitz den Küstenstreifen von Pensacola. Meilenweit 
entfernt prallten mächtige Kräfte aufeinander, doch 
Pachoula lag in tiefem Schlaf und bekam von dem Kampf, 
der über dem Ozean tobte, nichts mit. Er wandte sich wieder 
der leeren Straße zu, auf der er fuhr. Rechts sah er das 
flache, unscheinbare Schulgebäude in der Dunkelheit, das 
darauf wartete, am nächsten Morgen wie jeden Tag mit 
Leben erfüllt zu werden, sobald die Kinderhorden 
hineinströmten. 

Hier hat alles angefangen. Genau hier ist sie zu ihm in den 
Wagen gestiegen. Wieso? Wieso hat sie die Gefahr nicht 
erkannt und ist weggelaufen? Oder hat um Hilfe geschrien? 

Weil sie noch so jung war, wurde ihm bewusst, genau wie 
seine eigene Tochter. Alt genug, um all den Schrecken dieser 
Welt ausgesetzt zu sein, aber noch zu jung, um sie zu 
kennen. Er dachte daran, wie oft er seiner Tochter und Joanie 
Shriver gegenübergesessen hatte, kurz davor, sie vor den 
Gefahren, die dort draußen auf sie lauerten, zu warnen, und 
sich jedes Mal auf die Lippen gebissen hatte, um ihnen noch 


ein paar Stunden, Tage oder Wochen ihre Unbeschwertheit 
zu lassen. 

Wenn man erst mal davon weiß, ist etwas 
unwiederbringlich verloren, dachte er. 

Er konnte sich noch genau erinnern, wie ihm jemand das 
Wort »Nigger« ins Gesicht geschleudert und wie er sich 
danach gefühlt hatte. Er war fünf Jahre alt gewesen und war 
weinend nach Hause gegangen. Seine Mutter hatte ihn 
getröstet, ihm aber nicht versprechen können, dass es nie 
wieder passieren würde. Das Böse erfährt man langsam, 
aber sicher - Vorurteile, Hass, Nötigung, Mord, und mit jeder 
neuen Lektion bekommt die jugendliche Zuversicht einen 
kleinen Knacks. 

Er fuhr die wenigen Kreuzungen bis zum Haus der 
Shrivers. In der Küche und im Wohnzimmer brannte noch 
Licht, und eine Sekunde lang fühlte er sich versucht, 
anzuhalten, zu klingeln und hineinzugehen. Sie würden ihm 
öffnen, das wusste er. Sie würden ihm einen Kaffee anbieten, 
vielleicht einen Happen zu essen. Wir waren einmal Freunde, 
dachte er, jetzt nicht mehr. Jetzt erinnere ich sie nur noch an 
ihre Tragödie. Sie würden ihm im Wohnzimmer einen Sessel 
anbieten und höflich darauf warten, dass er ihnen sagte, 
weshalb er vorbeigekommen war. Er würde sich irgendetwas 
aus den Rippen saugen, was halbwegs amtlich klang. Von 
dem, was tatsächlich passiert war, konnte er ihnen nichts 
erzählen. Er konnte ja selbst nicht einmal mit Sicherheit 
sagen, was Tatsache und was Vermutung war. 

Und dann würden sie, früher oder später, auf ihre Tochter 
zu sprechen kommen, sie würden ihm sagen, wie sehr ihnen 
die Besuche seiner eigenen Tochter fehlten, und das wäre zu 
viel für ihn. 

So blieb er einfach mit dem Wagen vor dem Eingang 
stehen, bis irgendwann die Lichter gelöscht wurden, als die 
Shrivers sich schlafen legten. Er fühlte sich unsichtbar, als 
würde er mit seiner dunklen Umgebung verschwimmen. 
Eine Schrecksekunde lang kam ihm der Gedanke, dass sich 


Robert Earl Ferguson möglicherweise genauso fühlte, wenn 
er durch die Nacht schlich und sich in ihrem Schutz sicher 
wähnte. Ist es so? Er wusste keine Antwort. Er kam durch 
Straßen, die er seit seiner Kindheit kannte, Runzeln im 
vertrauten Gesicht seiner Stadt, bis er die jüngeren 
Vorstadtviertel erreichte, die von Fortschritt und Zukunft 
kündeten. Er spürte die Beschaffenheit der Stadt wie ein 
Bauer, der die Erde zwischen den Fingern zerreibt. Und dann 
bog er in seine eigene Straße ein, wo er ein gutes Stück von 
seinem Haus entfernt einen Streifenwagen entdeckte. Er 
fuhr zügig heran und hielt dicht dahinter. 

Der Beamte am Lenkrad sprang, die Hand an der Waffe, 
fast im selben Moment von seinem Sitz; gleichzeitig riss sein 
Partner die Beifahrertür auf und leuchtete Brown mit einer 
Taschenlampe ins Gesicht. 

Tanny Brown stieg aus. »Ich bin’s, Lieutenant Brown«, 
sagte er ruhig. 

Der junge Polizist ging auf ihn zu. »Du liebe Güte, Sie 
haben mich fast zu Tode erschreckt, Lieutenant.« 

»Tut mir leid, ich wollte nur mal nachschauen.« 

»Gehen Sie rein, Sir? Soll ich wegfahren?« 

»Nein, bleiben Sie. Ich hab noch ein paar Dinge zu 
erledigen.« 

»Wie Sie wünschen.« 

»Irgendetwas Außergewöhnliches gesehen?« 

»Nein, Sir, das heißt, doch, Sir, ein Mal, hat wahrscheinlich 
nichts zu besagen. Dunkler Ford, neueres Modell, 
Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat. Ist vor 
ungefähr einer Stunde zweimal hier vorbeigekommen, im 
Schneckentempo, als hätte er mich im Visier. Hätte mir das 
Kennzeichen merken sollen, hab ich leider nicht. Ich hab 
überlegt, ob ich hinterherfahren soll, aber danach ist er 
nicht noch mal wiedergekommen. Das war alles, davon 
abgesehen nichts Besonderes.« 

»Haben Sie den Fahrer gesehen?« 


»Nein, Sir. Das erste Mal hab ich ihn gar nicht richtig 
bemerkt. Er ist mir nur aufgefallen, weil er ein zweites Mal 
vorbeikam. Erst da hab ich auf ihn geachtet. Wahrscheinlich 
nichts dahinter. Jemand auf Verwandtenbesuch, der sich 
verfahren hat oder so.« 

Tanny Brown sah den jungen Polizisten an und nickte. Er 
hatte keine Angst, eher beschlich ihn die nüchterne 
Erkenntnis, dass vielleicht vor kurzem der Tod langsam an 
seinem Haus vorbeigefahren war. 

»Ja, höchstwahrscheinlich. Aber Sie halten weiter die 
Augen offen, klar?« 

»Ja, Sir. In einer halben Stunde oder so werden wir 
abgelöst. Auf jeden Fall unterrichte ich die Kollegen über 
den Ford.« 

Tanny Brown hob wie zum Salut die Hand an die Stirn und 
stieg wieder ein. Er spähte zu seinem Haus hinüber. Es 
brannte kein Licht. Mitten in der Woche. Morgen ist Schule. 
Ihm fiel eine ganze Liste mit häuslichen Pflichten ein. Die 
Jagd auf Robert Earl Ferguson hatte sein Leben zu stark 
überschattet. Es machte ihm keine Schuldgefühle; die 
Obsession und die daraus folgende Vernachlässigung des 
normalen Lebens ließ sich bei der Polizeiarbeit zeitweilig 
nicht vermeiden. Wie eine Woge durchströmte ihn ein 
Gefühl der Geborgenheit. Danke, Dad. Sorge dafür, dass sie 
beizeiten ihre Hausaufgaben machen, schalte den Fernseher 
aus, auch wenn sie wild protestieren, und sieh zu, dass sie 
rechtzeitig ins Bett gehen. 

Für einen Moment wäre er am liebsten hineingegangen, 
um die schlafenden Gesichter seiner Töchter zu sehen, kurz 
bei seinem Vater hereinzuschauen, der wahrscheinlich nach 
einem Glas Whiskey selig im Sessel eingedöst war und 
schnarchte. Wenn er die Kinder endlich ins Bett gebracht 
hatte, gönnte er sich oft noch einen Tropfen; es dämpfte die 
Schmerzen der Arthritis. Ab und zu leistete ihm Tanny Brown 
mit einem Glas Gesellschaft. Bei dem behaglichen 
Gedanken an Heim und Familie huschte ein Lächeln über 


sein Gesicht. Für einen kurzen Moment stellte er sich vor, 
seine Frau säße jetzt neben ihm im Wagen und er könnte 
sich mit ihr unterhalten. 

Was würde ich zu ihr sagen?, überlegte er. 

Dass ich mich unterm Strich ganz gut geschlagen habe, 
aber noch etwas in Ordnung bringen muss. Scherben kitten, 
so gut ich kann. 

Wieder für Sicherheit sorgen. 

Er nickte und fuhr los. Er roch Ferguson wie einen üblen 
Geruch, der über Pachoula hing. Er fühlte sich besser, wenn 
er einfach durch die Straßen fuhr - wie ein Nachtwächter 
des zwanzigsten Jahrhunderts. An Schlaf war ohnehin nicht 
zu denken, und so wartete er, bis sich das Dunkel lichtete 
und getan werden konnte, was getan werden musste. 


2 
Zwei leere Kammern 


Zuerst scheute sich die Morgendämmerung, die Schatten zu 
verdrängen. Den Umrissen und Formen war in dieser 
trügerischen Stille nicht zu trauen. Als Tanny Brown Cowart 
und Shaeffer vom Motel abholte, war es nach wie vor dunkel. 
Sie fuhren durch menschenleere Straßen, deren kalte 
Neonreklamen und schwache Beleuchtung die Einsamkeit 
nur noch unterstrichen, die der Tagesanbruch mit sich 
bringt. Selten kamen sie an anderen Autos vorbei, darunter 
dem einen oder anderen Pick-up. Auf den Bürgersteigen sah 
Cowart keine Menschenseele. In einem Bistro erspähte er ein 
paar Gestalten an einer Theke, ansonsten waren sie allein. 

Brown hielt das Gaspedal durchgedrückt, ignorierte 
Stoppschilder, fuhr zwei Mal bei Rot über die Ampel, und so 
ließen sie die Stadt in wenigen Minuten hinter sich. Kaum 
waren sie auf dem Land, schien die Erde mit ihrem 
undurchdringlichen Gewirr aus tief herabhängenden 
Weidenzweigen, verschlungenem Brombeergestrüpp und 
kleinen Pinienwäldchen nach ihnen zu greifen. Licht und 
Dunkel, gedämpftes Grün, Braun und Grau wechselten in 
fließendem Übergang, so dass sie sich vorkamen, als 
tauchten sie in ein aufgewühltes Meer. 

Der Lieutenant bog von der Hauptstraße ab, und 
augenblicklich rumpelten sie auf dem verkrusteten Feldweg 
unter dem Blätterdach zur Hütte der alten Mrs. Ferguson. Mit 
einem mulmigen Gefühl erkannte Cowart die Strecke wieder, 
es war beruhigend und erschreckend zugleich. 

Er versuchte, sich vorzustellen, was passieren würde, doch 
stattdessen empfand er nur eine verstörende Erregung. Er 
sah den Brief wieder vor Augen, den er vor so vielen 
Monaten bekommen hatte: ... ein Verbrechen, DAS ICH 


NICHT BEGANGEN HABE. Er packte die Armlehne und starrte 
geradeaus. 

Vom Rücksitz aus unterbrach Andrea Shaeffer die Stille. 
»Hatten Sie nicht gesagt, Sie hätten Verstärkung 
angefordert? Ich kann niemanden entdecken. Wie soll ich 
das verstehen?« 

Browns kurz angebundene Antwort sagte ihr zwischen den 
Zeilen, dass sich weitere Fragen erübrigten. »Wenn wir sie 
brauchen, können wir Unterstützung bekommen.« 

»Was ist mit ein paar Polizisten in Uniform? Brauchen wir 
nicht wenigstens ein paar Männer in Uniform?« 

»Wir kommen schon klar.« 

»Wo ist die Verstärkung?« 

Er biss die Zähne zusammen und antwortete in 
sarkastischem Ton: »Zum Greifen nahe.« 

»Darf ich mal sehen?« 

»Sicher«, erwiderte er ungerührt. Er griff unter seine Jacke 
und zog seinen Dienstrevolver aus dem Schulterholster. »Da. 
Zufrieden?« 

Damit setzte er dem Gespräch ein Ende, und Shaeffer 
kochte vor ohnmächtiger Wut. Dabei überraschte es sie 
nicht einmal, dass sie alleine loszogen. Ihr wurde sogar 
bewusst, dass es ihr so lieber war. Allein schon die 
Vorstellung, was Ferguson für ein Gesicht machen würde, 
wenn sie plötzlich an der Hütte seiner Großmutter erschien, 
war die Sache wert. Er hat geglaubt, er hätte mir genügend 
Angst eingejagt und ich hätte in Panik die Flucht ergriffen. 
Nun, da bin ich. Und ich bin kein zwölfjähriges Mädchen, das 
sich nicht wehren kann. Sie schaute zu Cowart hinüber, 
doch der schien so in seine eigenen Gedanken vertieft, dass 
er ihren Wortwechsel offenbar nicht mitbekommen hatte. 

In diesem Moment ahnte sie, dass sie nie wieder so 
intensiv erleben würde, was es hieß, Polizistin zu sein. Was 
sie vorhatten, war so einschneidend, dass Beweise oder 
formale Rechte vollkommen belanglos wurden, wenn die 
Schwelle übertreten war. Sie stellte sich die Frage, ob 


unmittelbare Todesnähe einen Menschen immer ein wenig 
um den Verstand bringt, und beantwortete sie mit ja. 

»Also gut«, sagte sie schließlich und merkte, wie ihr das 
Adrenalin in die Adern schoss. »Wie lautet der Plan?« 

Der Wagen holperte bedenklich über die Bodenwellen. 

»Gott«, sagte sie und hielt sich am Sitz fest. »Der Typ lebt 
wirklich in der Pampa.« 

»Direkt da drüben beginnt der Sumpf«, antwortete Cowart. 
»In der anderen Richtung nichts als karger Ackerboden.« Er 
musste daran denken, dass Wilcox ihn als Erster darauf 
hingewiesen hatte. »Also, wie lautet nun der Plan?«, fragte 
er Tanny Brown. 

Der Lieutenant fuhr langsam an den Wegesrand und hielt 
an. Er kurbelte die Scheibe herunter und ließ die feuchte 
Luft herein. Dann deutete er geradeaus ins morgendliche 
Zwielicht. »Die Hütte seiner Großmutter liegt etwa vier-, 
fünfhundert Meter vor uns«, erklärte er. »Den Rest des 
Weges gehen wir zu Fuß, damit wir nicht unnötig jemanden 
wecken. Und dann ganz einfach: Detective Shaeffer, Sie 
gehen zur Rückseite. Mit schussbereiter Waffe. Behalten Sie 
die Hintertür im Auge. Sorgen Sie einfach dafür, dass er 
nicht heimlich das Weite sucht. Falls er es versucht, hindern 
Sie ihn daran. Haben Sie das verstanden? Lassen Sie ihn 
nicht laufen. ...« 

»Wollen Sie damit sagen ...« 

»Ich will damit sagen, dass Sie ihn nicht laufen lassen 
sollen. Ich gehe davon aus, dass in Escambia für einen 
solchen Fall exakt dieselben Vorschriften gelten wie in 
Monroe. Der Bastard ist dringend des Mordes verdächtig. 
Mehrerer Morde, das Verschwinden eines Polizisten 
eingeschlossen. Ich denke, das erfüllt die Kriterien für einen 
hinreichenden Verdacht. Abgesehen davon ist er ein 
rechtskräftig verurteilter Schwerverbrecher. War er 
jedenfalls mal ...« Auf Browns vielsagenden Blick reagierte 
Cowart nicht. »Sie kennen die Richtlinien zum 


Waffengebrauch in lebensgefährlichen Situationen. Sie 
werden selbst am besten wissen, was zu tun ist.« 

Shaeffers Gesicht wurde so fahl wie das Morgengrauen, 
doch sie nickte. »Verstanden«, antwortete sie mit fester 
Stimme. »Meinen Sie, er ist bewaffnet? Und erwartet uns?« 

Brown zuckte mit den Achseln. »Vermutlich ist er 
bewaffnet, dass er mit uns rechnet und auf der Lauer liegt, 
halte ich für eher unwahrscheinlich. Wir sind auf dem 
schnellsten Wege hergekommen, vermutlich etwa so schnell 
wie er. Sollte mich wundern, wenn er schon so weit ware. 
Noch nicht. Eins dürfen wir allerdings keinen Moment 
vergessen: Das hier ist sein Terrain.« 

»Schon klar.« 

Tanny Brown holte tief Luft. Zuerst hatte er in sachlichem, 
fast schneidend kaltem Ton gesprochen, doch an diesem 
Punkt schwang in seiner Stimme Überdruss mit, als hätte er 
nur noch den Wunsch, dass der Alptraum bald vorbei wäre. 

»Sie haben mich verstanden, nicht wahr?«, fragte er. »Ich 
will nicht, dass er zur Hintertür rausläuft und im Dickicht des 
Sumpfs verschwindet. Wenn er da erst mal drin ist, weiß ich 
nicht, wie wir ihn jemals finden sollen. Er ist da mittendrin 
aufgewachsen und ...« 

»Ich lass ihn nicht entkommen«, erklärte sie. Das Wort 
diesmal sprach sie nicht aus, obwohl es ihnen allen auf der 


Zunge lag. 
»Gut«, fuhr Brown fort. »Cowart und ich übernehmen die 
Eingangsseite. Ich hab keinen Haftbefehl oder 


Durchsuchungsbeschluss, ich werde also improvisieren. 
Wie’s aussieht, klopfe ich an die Tür, melde mich mit Namen 
und geh rein. Was Besseres fällt mir nicht ein. Zum Teufel 
mit den Dienstvorschriften.« 

»Und ich?«, fragte Cowart. 

»Sie sind kein Polizist, es steht nicht in meiner Macht, 
darüber zu bestimmen, was Sie tun. Haben Sie Lust, mit 
reinzukommen? Ihre Fragen zu stellen? Liegt ganz bei Ihnen. 
Ich will nur nicht, dass hinterher ein Anwalt daherkommt 


und mir vorhält, ich hätte - wieder einmal - Fergusons 
Rechte verletzt, weil ich Sie mitgenommen habe. Sie sind 
auf sich gestellt - bleiben Sie im Hintergrund oder kommen 
Sie mit ins Haus, wonach Ihnen ist. Alles klar?« 

»Ja.« 

»Und erscheint Ihnen das fair?« 

»Ja, kein Problem.« Cowart nickte. Jeder für sich, aber mit 
demselben Ziel. Der eine klopft mit der Waffe an, der andere 
mit einer Frage. Beide brauchen dieselben Antworten. 

»Werden Sie ihn festnehmen?«, fragte Shaeffer. »Wie 
wollen Sie das begründen?« 

»Na ja, zunächst werde ich ihm nahelegen, mit aufs 
Präsidium zu kommen, aus freien Stücken. So oder so nehme 
ich ihn mit. Und wenn ich ihn noch einmal wegen des 
Mordes an Joanie Shriver verhaften muss. Gestern sind mir 
doch noch ein paar Gründe eingefallen - Widerstand gegen 
die Staatsgewalt, Falschaussage unter Eid. Was auch immer, 
Hauptsache, er kommt mit. Wenn wir ihn erst mal in 
Gewahrsam haben, kümmern wir uns darum, was passiert 
ist.« 

»Sie wollen ihn fragen ...?« 

»Ich werde höflich sein«, sagte Brown. Um seine 
Mundwinkel spielte ein zartes Lächeln »Mit gezogener, 
entsicherter Waffe, Finger am Abzug, genau auf den Kopf 
des Bastards gerichtet.« 

Sie nickte. 

»Der Bursche kommt hier nicht weg«, sagte Brown leise. 
»Er hat Bruce auf dem Gewissen. Er hat Joanie auf dem 
Gewissen. Wer weiß, wie viele noch. Bis hierher und nicht 
weiter.« 

Nach diesen Worten herrschte Totenstille. 

Cowart wandte den Blick von den beiden Detectives ab. 
Manchmal gibt es einen Punkt, dachte er, an dem sich die 
Beweise, auf die ein Gericht sein Urteil stützt, von selbst 
erledigen. Inzwischen waren unbemerkt ein paar 


Lichtstrahlen durch die Zweige der Bäume gedrungen, 
gerade genug, um den Weg vor ihnen zu erkennen. 

Brown packte den Griff und stieß energisch die Wagentür 
auf. »Also dann.« 

Schon war er ausgestiegen und schritt den schmalen 
Lehmweg entlang. Er hatte die Schultern ein wenig 
hochgezogen, als rechnete er jeden Moment damit, dass ihm 
ein kräftiger Wind von vorn zusetzte. Cowart schaute dem 
stäammigen Mann hinterher und dachte: Wie konnte ich mir 
je anmaßen zu verstehen, was in dem Burschen vor sich 
geht? Oder auch Robert Earl Ferguson? In diesem 
Augenblick schienen sie ihm beide rätselhaft. Er schüttelte 
den Gedanken ab und folgte dem Polizisten mit zügigen 
Schritten. Als er ihn einholte, schloss sich Shaeffer auf der 
anderen Seite an, und so marschierten sie nebeneinander 
durch den Dunst der frühen Morgenstunde. 


Cowart entdeckte die Hütte auf ihrer Lichtung als Erster. In 
den dichten Nebelschwaden, die aus dem Sumpf aufstiegen, 
wirkte sie gespenstisch. Drinnen brannte kein Licht; es war 
niemand zu erkennen. Die alte Frau stand jedoch sicher mit 
den Hühnern auf, um sich bei den alten Vögeln zu 
beschweren, dass sie nicht genügend Eier legten. Alle drei 
schlichen sie von nun an langsam im Schutz der Schatten 
weiter, die Kiefern und Gestrüpp am \Wegrand warfen, 
während sie sich die Hütte genauer ansahen. 

»Er ist da«, sagte Brown leise. 

»Woran sehen Sie das?« 

Der Lieutenant zeigte ans hintere Ende der Behausung, 
und Cowart sah jenseits der Veranda das Heck eines Autos. 
Er strengte die Augen an und erkannte das Blaugelb des 
Nummernschilds: New Jersey. 

»Genau der richtige Wagen für ihn«, sagte Brown leise: 
»Ein paar Jahre alt, amerikanisches Fabrikat. Ich gehe jede 
Wette ein, dass daran rein gar nichts auffällig ist. 


Allerweltskarre, die niemandem im Gedächtnis haften bleibt. 
So wie sein letzter Wagen.« 

Er drehte sich zu Shaeffer um, legte ihr die Hand auf die 
Schulter und drückte sie fest - die erste vertraute Geste, die 
Cowart bei dem mächtigen Mann gegenüber der jungen 
Kollegin beobachtete. 

»Es gibt nur die beiden Türen«, sagte er kaum hörbar, aber 
mit fester Stimme. »Eine vorne, da bin ich, und den 
Hinterausgang, da sind Sie. Soweit ich mich erinnern kann, 
sind an der linken Seite Fenster, da drüben ...« Er zeigte auf 
die Wand, die unmittelbar an den Waldrand grenzte. »Da 
liegen die Schlafzimmer. Falls rechts auch noch Fenster sind, 
kann ich sie übernehmen, entweder von drinnen, vom 
Wohnzimmer, oder von der vorderen Veranda aus. 
Konzentrieren Sie sich also auf die Hintertür, aber denken 
Sie immer daran, dass er möglicherweise aus dem Fenster 
springt. Halten Sie die Augen offen. Alles klar?« 

»jJa, alles klar«, bestätigte sie mit unsicherer Stimme. 

»Noch etwas: Ich möchte, dass Sie dort die Stellung 
halten, bis ich Sie rufe. Beim Namen rufe. Seien Sie leise, 
bleiben Sie in Deckung. Sie sind unser Sicherheitsnetz.« 

»Ist gut«, sagte sie. 

»Schon mal so was gemacht?«, fragte Tanny Brown 
unvermittelt und musste selbst schmunzeln. »Schätze, die 
Frage kommt ein bisschen spät ...« 

Sie schüttelte den Kopf. »Eine Menge Festnahmen. 
Trunkenheit am Steuer, Diebstahl, Einbruch. Und dann zwei 
Vergewaltigungen. So was wie Ferguson noch nie.« 

»Gibt zum Glück nicht viele Fergusons zum Üben«, 
flüsterte Cowart. 

»Keine Sorge«, sagte Brown, immer noch mit einem 
Lächeln. »Der Bursche ist ein Feigling. Bei kleinen Mädchen 
und verängstigten Teenagern ist er eiskalt, aber Leuten wie 
Ihnen und mir ist der Kerl nicht gewachsen ...«, sagte Brown 
zur Ermunterung. Cowart hatte den Namen seines 


ermordeten Partners auf den Lippen, biss sich jedoch auf die 
Zunge. »Denken Sie dran, das ist alles halb so wild ...« 

Er wechselte plötzlich in den Südstaatensingsang, so dass 
seine letzte Aufforderung harmloser klang, als sie war: »Und 
jetzt nichts wie los, bevor es heller wird und die Leute aus 
den Betten kriechen.« 

Shaeffer nickte, lief los und blieb abrupt stehen. »Hund?«, 
flüsterte sie nervös. 

»Nein.« Brown schwieg einen Moment. »Sobald Sie da um 
die Ecke sind, gehe ich zur Eingangsseite. Sie schleichen 
sich zur Rückseite weiter. Sie werden mitbekommen, wenn 
ich vor der Tür stehe, ich hab nämlich nicht vor, besonders 
leise zu sein, wenn ich schon mal da bin.« 

Shaeffer kniff einen Moment die Augen zu, atmete tief ein 
und sprach sich Mut zu. Diesmal keine Fehler, schärfte sie 
sich ein. Sie blickte zu dem kleinen Haus hinüber: kein Platz 
für Fehler, dachte sie. »Also los«, sagte sie und huschte 
geduckt so schnell sie konnte über das offene Gelände. 

Cowart sah, dass sie ihre Pistole schussbereit in der Hand 
hielt, als sie zur Ecke des Hauses lief. 

»Haben Sie zugehört, Cowart?«, fragte Brown. Seine Worte 
schienen bei Cowart in ein Vakuum zu fallen. »Haben Sie 
das alles mitbekommen?« 

»jJa, ja«, erwiderte der Reporter durch die Zähne. 

»Wo steckt Ihr Notizbuch?« 

Cowart hielt die Hand hoch und wedelte mit dem 
Büchlein. Brown grinste. »Wie beruhigend, dass Sie scharfe 
Munition dabeihaben«, sagte er. 

Cowart starrte ihn an. 

»Das sollte ein Witz sein. Kein Grund zur Panik.« 

Cowart nickte. Er beobachtete, wie der Polizist Shaeffer 
ansah, die jetzt an der Ecke der Hütte stehen geblieben war. 
Ein Lächeln huschte über Browns Gesicht. Dann richtete er 
sich auf und lockerte einmal kurz die Schultern, als wollte er 
die letzte Erschöpfung aus den Gliedern schütteln. Cowart 
erkannte, dass der Lieutenant etwas von einem Krieger 


hatte, dessen Furcht vor der bevorstehenden Schlacht von 
ihm weicht, sobald der Feind in Sichtweite ist. Er war 
vielleicht nicht gerade glücklich, jedoch auf alles, was an 
Gefahren und Überraschungen im Innern der Hütte lauern 
mochte, gefasst. Der Reporter betrachtete die eigenen 
Hände, als könnten sie ihm etwas über seine Befindlichkeit 
sagen. Sie sahen blass aus und zitterten nicht. So weit, so 
gut, dachte er, bring’s zu Ende. »Guter Witz«, antwortete er, 
»unter den gegebenen Umständen.« 

Beide Männer grinsten, auch wenn ihnen nicht danach 
war. 

»Also dann«, sagte Tanny Brown. »Morgenappell.« 

Cowart drehte sich zum Haus um und dachte daran, wie er 
das erste Mal dort vorgefahren war. Damals hatte er den 
Sturm der Entrüstung und die Feindseligkeit, die er mit 
seiner Ankunft heraufbeschworen hatte, nicht verstanden. 
Der ganze Alptraum, den die Bewohner von Pachoula 
vergessen wollten, war noch einmal zurückgekehrt. Er war 
entschlossen, das alles nicht noch einmal loszutreten. 

Brown ging zügig los, überquerte mit großen Schritten 
den Platz aus hartem Lehm an der Vorderseite, ohne sich ein 
einziges Mal nach Cowart umzusehen. Der Reporter atmete 
noch einmal tief durch und fragte sich, wieso die Luft 
plötzlich so trocken schmeckte; er merkte, dass es nicht an 
der Luft lag, und beeilte sich, dem Polizisten zu folgen. 


Am Fuß der Eingangsstufen blieb Brown stehen, drehte sich 
zu Cowart um und zischte: »Bleiben Sie aus der Schusslinie, 
falls hier jeden Moment die Hölle losbricht.« 

Cowart nickte vehement. Die Erregung, die seinen ganzen 
Körper durchflutete, verjagte die Angst. 

»Los geht’s«, meinte der Polizist. 

Mit wenigen Sätzen sprang er, zwei Stufen auf einmal 
nehmend, die Treppe hoch, Cowart hastete hinterher. In der 
morgendlichen Stille waren ihre Schritte auf den alten, 
knarrenden Holzdielen nicht zu überhören. Brown postierte 


sich seitlich neben der Tür und machte Cowart ein Zeichen, 
auf der anderen Seite in Stellung zu gehen. Er riss eine 
Fliegengittertür auf und griff nach dem Knauf. Er drehte ihn 
behutsam, doch die Tür gab nicht nach. 

»Abgeschlossen?«, flüsterte Cowart. 

»Nein, glaube, die klemmt nur«, erwiderte Brown. 

Er drehte noch einmal - und schüttelte den Kopf. Dann 
hob er die leere Hand, ballte sie zur Faust und donnerte 
dreimal so heftig gegen den verzogenen, zersplitterten 
Holzrahmen, dass die ganze Hütte zu beben schien. 

»Ferguson! Aufmachen! Polizei!« 

Das Echo seiner dröhnenden Stimme war noch nicht ganz 
verhallt, als er die Gittertür zur Seite gerissen hatte. Dann 
ging er ein paar Schritte zurück und trat mit brutaler Gewalt 
gegen die Tür. Der Rahmen barst mit einem lauten Knall, so 
dass Cowart unwillkürlich zusammenzuckte. Brown nahm 
ein zweites Mal seine ganze Kraft zusammen, zielte genau 
und traf. 

Die Tür öffnete sich einen winzigen Spalt. 

»Polizei!«, brüllte er erneut. 

Wie ein Berserker warf sich der Lieutenant, die Schulter 
voran, mit seinem ganzen Körpergewicht gegen das Holz. 

Ein letztes Splittern und Reißen, und die Tür gab nach. 

Tanny Brown stieß sie mit roher Gewalt auf, sprang, halb 
geduckt, in die Eingangsdiele und rief, während er die 
erhobene Waffe hin und her schwang: »Polizei! Ferguson, 
komm raus!« 

Cowart zögerte einen Moment, schluckte und trat, von 
dem Lärm und der Wucht der Attacke benommen, hinter 
dem Hünen ins Haus. Dabei fühlte er sich wie im freien Fall, 
als ob er über den Rand einer Klippe spränge. 

»Wird’s bald, verdammt!«, rief Brown und schien eine 
weitere Aufforderung auf den Lippen zu haben, als er 
verstummte. 

Aus einem Nebenzimmer trat Robert Earl Ferguson. 


Für einen kurzen Moment hob sich seine dunkle Haut 
kaum von den düsteren Schatten im Innern der Hütte ab. 
Dann kam er langsam auf den leicht vorgebeugten 
Detective zu. Der Mörder trug ein weites marineblaues T- 
Shirt zur verwaschenen jeans, die er sich hastig 
übergezogen hatte. Mit nackten Füßen lief er über den 
Hartholzboden. In einer lässigen, fast unbekümmerten Geste 
hatte er die Arme halb erhoben, als ergäbe er sich zum 
Spaß. Er trat ins Wohnzimmer und blieb vor Tanny Brown 
stehen, der sich langsam aufrichtete und den nötigen 
Abstand zum Mörder wahrte. Ferguson legte ein falsches 
Grinsen auf und verschaffte sich mit einem Blick einen 
Eindruck von der Situation. Er betrachtete die geborstene 
Tür, dann Matthew Cowart. Schließlich starrte er Brown an. 

»Bezahlen Sie diese Tür?«, fragte er. »Sie war nicht mal 
abgeschlossen, hat nur ein bisschen geklemmt. War 
überflüssig, sie aufzubrechen. Wir auf dem Land haben es 
nicht nötig, nachts die Tür abzuschließen. Brauche ich Ihnen 
doch wohl nicht zu sagen. Also, was wollen Sie von Mir, 
Detective?« 

»Du weißt genau, was ich von dir will«, sagte Brown. Er 
presste die Zähne zusammen und zielte mit der Waffe auf 
Fergusons Brust. 

Die Männer blickten einander argwöhnisch an. 

»Ich weiß, was Sie vorhaben. Sie wollen jemandem die 
Schuld in die Schuhe schieben. Immer wieder dasselbe«, 
sagte Ferguson kalt. 

Er blickte in den auf ihn gerichteten Pistolenlauf, dann sah 
er dem Polizisten mit zusammengekniffenen Augen so 
frostig ins Gesicht, wie seine Stimme klang. 

»Ich bin nicht bewaffnet«, sagte er und hielt zum Beweis 
die flachen Hände hoch. »Und ich hab nichts getan, Sie 
brauchen diese Knarre nicht.« Als Tanny Brown die Waffe 
keinen Millimeter bewegte, sah Cowart, wie für den Bruchteil 
einer Sekunde Nervosität und Unsicherheit in Fergusons 
Augen aufflackerten. Doch der Moment ging vorüber. 


Ferguson klang wie jemand, der außer Reichweite war und 
sich unangreifbar fühlte. Als Cowart zu Brown 
hinüberspähte, wurde ihm schlagartig klar, dass er Ferguson 
nichts anhaben konnte. 

Der Mörder ignorierte den Polizisten und wandte sich dem 
Reporter zu. Er verzog die Mundwinkel zu einem Lächeln, 
dass Cowart das Blut gefror. 

»Kommen Sie aus demselben Grund, Mr. Cowart? Ich hab 
damit gerechnet, dass der Detective hier auftaucht, aber ich 
hatte gedacht, Sie wären zur Vernunft gekommen. Oder gibt 
es einen anderen Grund?« 

»Nein. Ich bin immer noch auf der Suche nach 
Antworten«, erwiderte Cowart heiser. 

»Ich dachte, bei unserem kleinen Plausch neulich Abend 
hätten Sie mehr Antworten bekommen, als Ihnen lieb ist. Ich 
kann mir kaum vorstellen, dass danach bei Ihnen noch 
irgendwelche Fragen offen geblieben sind, Mr. Cowart. 
Eigentlich vermutete ich, zwischen uns wäre alles geklärt.« 

Die letzten Worte sprach er leise, langsam und in 
bösartigem Ton. 

»Manchmal wirft eine Antwort neue Fragen auf«, erwiderte 
Cowart. 

»Also«, fing Ferguson an und zeigte auf Brown, »da haben 
Sie bereits eine Antwort. Sehen Sie selbst, wozu sich der 
Mann hinreißen lässt. Tritt eine Tür ein. Bedroht mich mit der 
Waffe. Wahrscheinlich juckt es ihn schon wieder in den 
Fingern, mich zusammenzuschlagen.« 

Ferguson fuhr zu Brown herum. »Was wollen Sie diesmal 
aus mir herausprügeln?« 

Tanny Brown antwortete nicht. 

Cowart schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht«, sagte er. 

Ferguson sah ihn wütend an. An seinen Armen spannten 
sich die Muskeln, und am Hals traten die Adern vor. 

»Ich hab Ihnen überhaupt nichts zu sagen«, zischte 
Ferguson wütend. Er machte einen einzigen Schritt auf den 
Reporter zu, blieb jedoch stehen. Cowart sah, wie er 


innerlich um Selbstbeherrschung rang, seine Emotionen in 
den Griff bekam und sich entspannte. Er lehnte sich an eine 
Wand. »Ich hab keine Ahnung, was Sie von mir wollen. Ach, 
wo ist übrigens Ihr Partner, Lieutenant? Ich vermisse ihn. 
Wollen Sie mich wirklich nicht wieder zusammenschlagen? 
Denn dazu werden Sie seine Hilfe brauchen.« 

»Sag du mir, wo er ist«, antwortete Tanny Brown. Seine 
Stimme klang stahlhart, jedes Wort so scharf wie eine 
Klinge. »Sie haben ihn als Letzter gesehen.« 

»Ach ja?« Ferguson kam Cowart vor wie jemand, der die 
Nacht durchwacht hatte, um sich seine Antworten 
zurechtzulegen, als hätte er genau gewusst, was am Morgen 
passieren würde. Der junge Mann kam in Fahrt. »Darf ich mit 
Ihrer gütigen Erlaubnis die Hände herunternehmen, bevor 
wir reden?« 

»Nein. Was ist mit Wilcox passiert?« 

Ferguson lächelte wieder. Und ließ die Hände sinken. »Was 
weiß ich? Ist er weggefahren? Zur Hölle, will ich hoffen.« Das 
Lächeln verwandelte sich in ein spöttisches Grinsen. 

»Newark«, sagte Tanny Brown. 

»Anderes Wort für Hölle«, antwortete Ferguson. 

Brown kniff die Augen ein wenig zusammen. Nach kurzer 
Pause fing Ferguson wieder zu reden an. »Da hab ich ihn nie 
zu Gesicht bekommen. Bin selbst erst diese Nacht nach 
Pachoula gekommen. Ist 'ne verdammt lange Fahrt bis hier 
runter. Sie sagen, Wilcox war in Newark?« 

»Er hat Sie gesehen. Er hat Sie verfolgt.« 

»Also, davon weiß ich nichts. Da war tatsächlich letzte 
Nacht irgendwo ein verrückter Weißer, der mir 
hinterherkam, aber ich konnte nicht sehen, wer es war. Dafür 
war er zu weit weg. Na, jedenfalls hab ich ihn in irgendeiner 
Nebenstraße abgehängt. Es hat wie aus Eimern geschüttet, 
keine Ahnung, was aus dem geworden ist. Wissen Sie, in der 
Gegend, in der ich wohne, da hängen sich einem Öfter mal 
irgendwelche Kerle an die Fersen. Fast normal, dass man 
einen Sprint einlegt, und als Weißer würde ich nicht um alles 


in der Welt im Dunkeln da rumlaufen, Sie wissen, was ich 
meine. Ziemlich hohes Gesundheitsrisiko. Die Leute da 
würden Ihnen glatt das Herz rausschneiden, wenn sie es für 
einen Schuss Crack verhökern könnten.« 

Matthew Cowart packte eine schwindelerregende Wut. Er 
starte den Mörder an und merkte, dass er nicht mehr 
wusste, was er tat. Zorn und Frustration überwältigten den 
Verstand; er stürzte an Tanny Brown vorbei auf Ferguson zu 
und stach mit dem gezückten Stift wie mit einem Dolch in 
die Luft. »Sie haben gelogen. Sie haben mich belogen, und 
jetzt lügen Sie schon wieder. Sie haben ihn getötet, geben 
Sie’s zu! Und Sie haben Joanie Shriver getötet. Sie haben sie 
alle getötet. Wie viele? Wie viele, verdammt?« 

Ferguson straffte die Schultern. »Sie sind ja vollkommen 
übergeschnappt, Mr. Cowart«, sagte er ruhig und eiskalt. 
»Dieser Mann ...«, er deutete auf Tanny Brown, »... hat Sie 
offenbar mit seinem Irrsinn angesteckt. Wie ich Ihnen 
bereits sagte, habe ich niemanden getötet. Ich sag’s Ihnen 
jetzt noch einmal.« 

Er wandte sich dem Polizisten zu. »Sie haben nichts, 
womit Sie mir drohen könnten, Tanny Brown. Nichts, was ein 
Verteidiger vor Gericht nicht genüsslich in der Luft zerfetzen 
würde. Sie haben nichts in der Hand.« 

»Nein«, sagte Cowart. »Er nicht. Aber ich. Ich habe alles.« 

Fergusons Augen funkelten böse, als er seine 
Aufmerksamkeit wieder auf Cowart richtete. Dem Reporter 
entging nicht, dass ihm sein Gesicht heiß anlief. 

»Sie scheinen zu glauben, Sie hätten einen direkten Draht 
zur Wahrheit, Mr. Cowart. Sie irren.« 

Ferguson ballte die Fäuste. 

Brown trat vor und schubste Cowart zur Seite. 

»Du kannst mich mal, Bobby Earl. Ich will, dass du mit aufs 
Revier kommst. Gehen wir ...« 

»Wollen Sie mich verhaften?« 

»Du hast es erfasst. Wegen des Mordes an Joanie Shriver. 
Wieder. Wegen Behinderung der Staatsgewalt. Dafür, dass 


du diese Kleider draußen im Klo versteckt hast. Für 
Falschaussage unter Eid beim Prozess. Und als Hauptzeuge 
im Vermisstenfall Bruce Wilcox. Das wird für reichlich 
Gesprächsstoff sorgen.« 

Tanny Browns Gesicht schien wie aus Eisen. Mit der freien 
Hand griff er in die Jackentasche und zog ein Paar 
Handschellen hervor, während er den Revolver auf 
Fergusons Gesicht richtete. »Du kennst das ja schon. Beine 
auseinander, Gesicht zur Wand.« 

»Sie meinen das ernst? Sie verhaften mich?«, fragte der 
Mörder fassungslos mit einer Stimme, die erneut seine Wut 
verriet. »Von der Anklage bin ich rechtskräftig 
freigesprochen, und alles andere ist Quatsch. Das können 
Sie nicht machen!« 

Tanny Brown hob die Dienstpistole. »Jetzt pass mal gut 
auf«, sagte er und betonte jedes Wort. Sein Blick 
durchbohrte Ferguson. »Du hättest dich vor mir verstecken 
sollen, Bobby Earl, denn für dich ist das Spiel aus. Hier und 
jetzt. Aus.« 

»Sie haben nichts gegen mich in der Hand.« Ferguson 
lachte kalt. »Sonst wären Sie mit einer ganzen Armee hier 
aufmarschiert und nicht mit einem armseligen Reporter, der 
immer nur dieselben idiotischen Fragen stellt.« 

Jedes Wort, das er ausspuckte, klang wie eine Obszönität. 

»Sie buchten mich nicht wieder ein, Tanny Brown, und das 
wissen Sie genau.« Er lachte. »Ich bin ein freier Mann, und 
das werde ich bleiben.« 

Doch seine Worte standen im Widerspruch zu seiner 
nervösen Körpersprache. Er nahm die Schultern nach vorn, 
beugte leicht die Knie und ging in die Grätsche wie ein 
Boxer vor dem gegnerischen Schlag. 

Tanny Brown verstand die Geste. »Mach schon, gib mir 
einen Vorwand«, sagte er. »Du weißt, wie mich das freuen 
würde.« 

»Ich komm nicht mit«, sagte Ferguson. »Haben Sie 
überhaupt einen Haftbefehl?« 


»Du kommst mit«, beharrte Brown. Er sprach in ruhigem, 
bedrohlichem Ton. »Ich sorge dafür, dass du wieder in den 
Todestrakt kommst, hörst du? Wo du hingehörst. Es ist 
vorbei.« 

»Es ist nie vorbei«, antwortete der Mörder und trat zurück. 

»Keiner geht hier irgendwohin«, krächzte eine strenge 
Stimme. 

Alle drei Männer wirbelten herum. 

Cowart sah den Doppellauf der Flinte, bevor die kleine, 
drahtige Gestalt von Fergusons Großmutter ins Blickfeld 
trat. Das Gewehr zielte auf Tanny Brown. 

»Keiner geht hier irgendwohin«, wiederholte die alte Frau. 
»Schon gar nicht in den Todestrakt.« 

Brown schwenkte im Bruchteil einer Sekunde seine Pistole 
herum, zielte auf die Brust der Frau und beugte gleichzeitig 
leicht die Knie. Wie ein Gespenst war sie in einen langen, 
weißen Morgenmantel gehüllt, der ihr bei jeder Bewegung 
um den mageren Körper flatterte. Sie hatte das Haar 
hochgesteckt und trug nichts an den Füßen, als wäre sie erst 
in diesem Moment aus der Geborgenheit ihres Bettes 
hochgeschreckt und in diesen Alptraum gestürzt. Sie hatte 
die Flinte an der Schulter und zielte auf Tanny Brown, so wie 
sie das letzte Mal Cowart ins Visier genommen hatte. 

»Miz Ferguson«, sagte Tanny Brown ruhig. »Sie müssen 
diese Waffe weglegen.« 

»Der Junge bleibt hier«, sagte sie grimmig. 

»Miz Ferguson, nehmen Sie Vernunft an ...« 

»Erzählen Sie mir nichts von Vernunft, Tanny Brown, ich 
weiß nur eins - Sie werden meinen Jungen nicht 
mitnehmen.« 

»Miz Ferguson, machen Sie es uns allen doch nicht 
schwerer, als es ohnehin schon ist.« 

»Was heißt schon schwer? Das Leben ist schwer gewesen. 
Vielleicht ist das Sterben leicht.« 

»Miz Ferguson, sagen Sie nicht so was. Lassen Sie mich 
meine Arbeit machen, es wird alles wieder gut, Sie werden 


sehen.« 

»Spar dir das Getue, Tanny Brown. Du hast immer nur 
Unglück über dieses Haus gebracht.« 

»Nein«, sagte Brown freundlich, »ich hab Ihnen kein 
Unglück gebracht. Das ist Ihr Junge gewesen.« 

»Du und dieser verfluchte Reporter. Ich hätte Sie 
erschießen sollen.« Sie drehte sich zu Cowart um und 
spuckte ihm die Worte ins Gesicht. »Sie haben nur Hass und 
Tod gebracht.« 

Cowart schwieg. Was sie sagte, war nicht einmal falsch. 

»Nein, Ma’am«, fuhr Brown besänftigend fort. »Ich bin es 
nicht gewesen, und er ist es nicht gewesen. Sie wissen, wer 
Unglück über dieses Haus gebracht hat.« 

Ferguson trat zur Seite, um nicht in die Schusslinie der 
Flinte zu geraten. Sein Ton war böswillig und klirrend hart. 
»Worauf wartest du, Grandma. Erschieß ihn. Erschieß sie 
beide.« 

Die alte Frau schien sichtlich erstaunt. 

»Erschieß sie, mach schon, worauf wartest du!«, 
wiederholte Ferguson, während er sich in kleinen Schritten 
seiner Großmutter näherte. 

Tanny Brown, der immer noch auf ihn zielte, machte einen 
Schritt vor. 

»Miz Ferguson«, sagte er, »ich kenne Sie schon eine 
Ewigkeit. Sie kennen meine Familie, wir sind früher 
zusammen zur Kirche gegangen. Zwingen Sie mich nicht ...« 

Sie unterbrach ihn voller Bitterkeit. »Du hast mich schon 
vor Jahren im Stich gelassen, Tanny Brown!« 

»Schieß endlich«, flüsterte ihr Enkel und trat neben sie. 

Brown sah ihn mit einem vernichtenden Blick an. »Keine 
Bewegung, du Miststück! Und halt die Klappe!« 

»Töte sie«, wiederholte Ferguson. 

»Sie ist nicht geladen«, schaltete sich Cowart plötzlich ein. 

Obwohl alles in ihm schrie, in Deckung zu gehen, blieb er 
wie angewurzelt stehen, als seien seine Glieder vor Angst 


erstarrt. Ist zwar geraten, dachte er, aber einen Versuch 
wert. 

»Ihre letzte Patrone hat sie verschossen, als sie neulich auf 
mich gefeuert hat. Die Flinte ist nicht geladen«, wiederholte 
er. 

Die alte Frau fuhr zu ihm herum. »Sie sind ein Dummkopf, 
wenn Sie das glauben.« Mit kaltem Blick starrte sie den 
Reporter an. »Wollen Sie Ihr Leben drauf verwetten, dass ich 
keine Patronen mehr habe?« 

Tanny Brown richtete die Pistole auf die alte Frau. »Ich will 
nicht schießen«, sagte er. 

»Aber ich vielleicht«, antwortete sie. »Eins weiß ich 
jedenfalls. Du nimmst meinen Enkel nicht noch mal mit. Erst 
musst du mich töten.« 

»Miz Ferguson, Sie wissen, was er getan hat ...« 

»Ist mir egal, was er getan hat. Er ist alles, was ich noch 
habe, und du nimmst ihn mir nicht noch mal weg.« 

»Haben Sie jemals gesehen, was er diesem kleinen 
Mädchen angetan hat?«, fragte Cowart plötzlich 
dazwischen. 

»Wozu?«, entgegnete sie. »Geht mich nix an.« 

»Aber das war nicht sein einziges Opfer«, sagte Cowart 
vorsichtig. »Es hat noch andere gegeben. In Perrine und in 
Eatonville. Kleine schwarze Mädchen, Miz Ferguson. Die hat 
er auch ermordet.« 

»Ich weiß nix von keinen schwarzen Mädchen«, antwortete 
sie mit zittriger Stimme. 

»Und meinen Partner hat er umgebracht«, sagte Tanny 
Brown leise, als liefe er Gefahr, die nur mühsam 
aufrechterhaltene Beherrschung zu verlieren, wenn er es 
laut und deutlich sagte. 

»Geht mich nix an. Geht mich alles nix an.« 

Ferguson trat jetzt hinter seine Großmutter. »Halt sie in 
Schach, Grandma«, sagte er, »bleib so.« Dann duckte er sich 
weg und verschwand im Flur. 

»Ich werde ihn nicht davonkommen lassen«, sagte Brown. 


»Dann muss entweder ich dich erschießen oder du mich«, 
antwortete die alte Frau. 

Cowart sah, wie sich Browns Finger um den Abzug 
krümmte. Und wie die Mündung ein wenig schwankte. 

Die Stille breitete sich im Zimmer aus wie das erste 
schwache Tageslicht. 

Tanny Brown und die alte Frau rührten sich nicht. 

Er bringt es nicht über sich, dachte Cowart. Wenn er sie 
erschießen könnte, hätte er es längst getan. Sofort. In dem 
Moment, als er die Schrotflinte sah. Jetzt schafft er es nicht 
mehr. 

Cowart warf einen forschenden Blick in das Gesicht des 
Polizisten und sah, wie der Mann von seinen Emotionen wie 
von meterhohen Wellen hilflos hin und her geworfen wurde. 

Tanny Brown zog es den Magen zusammen. Er hatte einen 
sauren Geschmack auf der Zunge. Er starrte auf die alte 
Frau, sah ihre gebrechliche Gestalt und ihren eisernen 
Willen. 

Erschieße sie!, befahl er sich. 

Und dann: Wie bringst du das fertig? 

Es war ein Tauziehen in seinem Kopf, mit ebenbürtigen 
Gegner. 

Robert Earl Ferguson trat wieder in den Raum. Er war jetzt 
vollständig angezogen mit einem grauen Sweatshirt und 
Sneakers. Außerdem hatte er eine kleine Reisetasche dabei. 

Er unternahm einen letzten Versuch. »Erschieße sie, 
Grandma«, sagte er, doch inzwischen schien er selbst nicht 
mehr daran zu glauben, dass sie auf ihn hören würde. 

»Geh«, sagte sie eisig. »Geh weg und komm nie wieder 
her.« 

»Grandma«, sagte er, doch es schwang weder Zuneigung 
noch Trauer mit, nur Unmut und Enttäuschung. 

»Nicht nach Pachoula, nicht in mein Haus. Niemals. Da ist 
etwas Böses, das ich nicht verstehe, und du bist voll davon. 
Geh und tu es woanders. Ich hab’s versucht«, sagte sie 
bitter. »Ich hab nicht viel ausrichten können, aber ich hab 


alles versucht. Du wärst besser gestorben, als du klein warst, 
dann hättest du nicht all das Unheil über uns gebracht. 
Nimm es mit und bring es nie wieder her. Das ist alles, was 
ich dir noch geben kann. Und jetzt geh. Was passiert, wenn 
du zu meiner Tür raus bist, das ist deine Sache, das geht 
mich nix mehr an. Verstanden?« 

»Grandma ...« 

»Kein Blut mehr, nie wieder Blut«, sagte sie in einem Ton, 
der keinen Widerspruch duldete. 

Ferguson lachte. Er legte den heimischen Singsang wie ein 
altes Hemd ab und erwiderte kurz und bündig: »Bitte schön, 
wenn du es so haben willst, soll’s mir recht sein.« 

Der Mörder wandte sich Cowart und Brown zu. Er lächelte 
und sagte: »Ich dachte, wir bringen das heute ein für alle 
Male zu Ende. Doch offenbar nicht. Dann wohl ein 
andermal.« 

»Er geht hier nicht weg«, sagte Brown. 

»Oh doch, das tut er«, sagte die alte Frau. »Wenn ihr ihn 
haben wollt, dann müsst ihr woanders suchen als hier in 
meinem Haus. Meinem Haus, Tanny Brown. Ist nicht viel, 
aber es gehört mir, und all diese schlimmen Sachen nimmst 
du wieder mit und bringst sie woandershin, hast du 
verstanden? Nicht in meinem Haus. Das ist ein Haus, in dem 
Jesus wohnt, und ich will, dass es so bleibt.« 

Tanny Brown nickte. Er richtete sich auf, ein stummes 
Signal, dass er sich fügte. Der Polizist richtete weiter die 
Waffe auf die Großmutter, während sich der Mörder beinah 
in Griffweite langsam, aber sicher in Richtung Haustür 
schob. Brown blickte ihm hinterher. Die Pistole in seiner 
Hand schwenkte unwillkürlich in dieselbe Richtung, als 
wollte er dem Mörder folgen. 

»Geh schon«, sagte die alte Frau. Tiefe Trauer schwang in 
ihren Worten mit, und ihre glasigen, geröteten Augen 
quollen von Tränen über. Sie hat er auch auf dem Gewissen, 
musste Cowart plötzlich denken. 


Ferguson war an der aufgebrochenen Haustür angelangt 
und wand sich vorsichtig am zersplitterten Rahmen vorbei. 
Zum letztes Mal sah er sich um. 

Mit der Wut des Verlierers rief Brown: »So oder so, ich 
finde dich.« 

Und Ferguson erwiderte: »Wenn schon! Es macht keinen 
Unterschied, weil ihr mir wieder nichts nachweisen könnt 
und mich wieder freilassen müsst. Daran wird sich nichts 
ander, Tanny Brown, daran wird sich nie etwas ändern.« 

Ob die kühne Behauptung stimmte, zählte nicht. Die 
schiere Möglichkeit, dass es so kommen würde, hallte 
zwischen den beiden Männern durch den Flur. 

Cowart hatte das Gefühl, die Welt stünde Kopf. Der Mörder 
zog als freier Mann des Weges, der Polizist wurde von einer 
alten Frau mit der Waffe in Schach gehalten. Tu was!, brüllte 
Brown sich innerlich an, doch auch er war wie gelähmt. Wie 
in einem Alptraum wollte er dem Schrecken ein Ende setzen 
und konnte es nicht. 

Jetzt bin ich dran, dachte er. Er wäre fast damit 
herausgeplatzt, als er zusammenzuckte und im selben 
Moment das fassungslose Gesicht des Mörders sah. Dann 
hörte er jemanden rufen: »Keine Bewegung! Alle bleiben, wo 
sie sind!« 

Schrill und angespannt drangen die Worte ins Haus. 

Andrea Shaeffer stand schussbereit mit ausgestreckten 
Armen, die Neunmillimeter-Pistole entsichert, drei Meter 
hinter Fergusons Großmutter im Flur zur Küchentür an der 
Rückseite des Hauses. Niemand hatte sie kommen sehen 
oder irgendetwas gehört. 

»Lassen Sie das Gewehr fallen!«, schrie sie, um die Angst 
mit Lautstärke zu kaschieren. 

Doch die alte Frau folgte ihrer Aufforderung nicht. 
Stattdessen drehte sie sich wie in einem uralten Stummfilm 
ruckartig zu der Stimme um und schwenkte die Flinte in ihre 
Richtung, als wollte sie die Polizistin erschießen. 


»Halt!«, brüllte Shaeffer. Der Doppellauf zielte genau auf 
ihre Brust. Sie konnte keinen anderen Gedanken fassen als 
die Erinnerung daran, dass Zögern tödlich sein kann. Ein 
zweites Mal würde ihr das nicht passieren. 

Cowart stieß einen einzigen unverständlichen Laut aus. 

Brown schrie: »Nein!«, doch der Ruf ging in dem 
ohrenbetäubenden Schuss aus Shaeffers Pistole unter. 

Sie spürte den Rückstoß der großen, schweren 
Handfeuerwaffe und hatte Mühe, die Pistole wieder unter 
Kontrolle zu bringen. Drei Schüsse hallten durch die 
morgendliche Stille und explodierten in dem kleinen, 
dunklen Haus. 

Der erste Schuss traf die alte Frau und schleuderte sie wie 
ein Federgewicht nach hinten. Das zweite Projektil drang in 
die Wand, so dass Holzsplitter und Gipsbrocken 
umherflogen. Von der dritten Kugel zerbrach klirrend ein 
Fenster. Die getroffene Frau riss die Arme hoch, und das 
Gewehr fiel zu Boden. Im Sturz schlug sie mit dem Rücken 
gegen eine Wand und sackte mit erhobenen Händen wie zu 
einem letzten Gebet auf die Knie, bevor sie reglos liegen 
blieb. 

»Mein Gott, nein!«, rief Tanny Brown. 

Der Polizist stürzte zu der Frau, doch als sich in wenigen 
Sekunden auf dem weißen Morgenrock ein leuchtend roter 
Blutfleck ausbreitete, wandte er den Blick ab. Zuerst 
richtete er ihn auf Cowart, der starr vor Entsetzen den Mund 
aufgerissen hatte und sich nicht rührte. Der Reporter schloss 
ein paar Mal die Lider, um zu sich zu kommen. »Mein Gott«, 
sagte er und wandte sich im selben Moment zur Haustür um. 

Ferguson war verschwunden. 

Cowart zeigte zum Eingang und brüllte seine 
Fassungslosigkeit und seinen Zorn heraus, für die er keine 
Worte fand. Tanny Brown war mit wenigen Sätzen am leeren, 
zersplitterten Rahmen. 

Andrea Shaeffer kam mit zitternden Händen näher und 
starrte wie gebannt auf die sterbende Frau. 


Brown stürzte nach draußen auf die Veranda. Die 
unnatürliche Stille traf ihn wie ein Schlag. Unter den zarten 
Nebelschleiern und den ersten Sonnenstrahlen erschien ihm 
die Welt wie ein waberndes, trügerisches Gebilde, in dem 
sich Licht und Schatten diffus miteinander vermengten. Und 
kein Laut - weit und breit kein Lebenszeichen. Er ließ den 
Blick über den Hof schweifen und von dort zur Seite des 
Hauses, wo er Ferguson entdeckte, der zu seinem Wagen 
rannte. 

»Stehen bleiben!«, brüllte Brown. 

Ferguson blieb stehen, doch nicht, um der Aufforderung 
des Polizisten Folge zu leisten. Stattdessen drehte er sich zu 
dem Detective um und hob die rechte Hand, in der er einen 
kurzläufigen Revolver hielt. Er feuerte zweimal wild drauflos, 
so dass die Schüsse dem Polizisten in einigem Abstand um 
die Ohren flogen. Das vertraute Geräusch versetzte Brown 
einen Schlag, als sei ihm eins der Projektile ins Fleisch 
gedrungen: Dieser tiefe, dröhnende Knall erinnerte ihn an 
die Waffe seines Partners und erfüllte ihn mit brennendem 
Zorn. »Stehen bleiben!«, wiederholte er und erwiderte 
mehrmals hintereinander das Feuer. 

Seine Schüsse verfehlten zwar den Mörder, aber nicht den 
Wagen. Eine Scheibe zersprang. Das grässliche Geräusch 
von Metall, das über Metall schrammt, hing in der Luft. 

Ferguson schoss noch einmal zurück, kehrte seinem 
Fahrzeug den Rücken und rannte auf den Wald an der 
Rückseite der Lichtung zu. Tanny Brown stürzte über die 
Veranda, stützte sich auf das Geländer und schärfte sich ein, 
genau zu zielen. Er holte tief Luft und sah, nachdem sich der 
glühende Zorn ein wenig gelegt hatte, den Rücken des 
Mörders vor dem Lauf seiner Waffe tanzen. Jetzt, dachte er. 

Und drückte ab. 

Die Waffe ruckte in seiner Hand. Zu seiner Enttäuschung 
sah er, dass der Schuss sein Ziel verfehlt und einen 
Baumstamm getroffen hatte. 


Ferguson wirbelte herum, feuerte ein weiteres Mal wild um 
sich und verschwand mit großen Sätzen im Dunkel des 
Dschungels. 


Als Brown zur Tür hinausstürzte, eilte Shaeffer zu Fergusons 
Großmutter hinüber. Ohne die Pistole wegzulegen, kniete sie 
sich neben sie und fasste der Frau behutsam an die Brust 
wie ein Kind, das etwas berührt, um zu sehen, ob es echt ist. 
Als sie die Finger zurückzog, klebte Blut daran. Die 
Sterbende versuchte ein letztes Mal, Luft zu holen, ein 
gurgelndes Geräusch. Ein kurzes Röcheln, dann war sie tot. 
Shaeffer starrte auf die Gestalt, die vor ihr auf dem Boden 
lag, und blickte langsam zu Cowart auf. 

»Ich hatte keine Wahl ...«, sagte sie. 

Bei diesen Worten löste er sich endlich aus der Erstarrung. 
Er durchquerte das Zimmer, hob die Flinte auf, klappte den 
Lauf herunter und blickte in zwei leere Kammern. 

»Leer«, sagte er. 

»Nein«, flüsterte Shaeffer. 

Er hielt ihr die Waffe hin. 

»Nein«, sagte sie noch einmal. »Verdammt.« 

Sie warf dem Reporter einen Blick zu, als erhoffte sie sich 
von ihm Absolution. 

Plötzlich wirkte sie sehr jung. 

»Ich hatte keine Wahl«, wiederholte sie. 

Von draußen hörten sie Schüsse. 

Matthew Cowart duckte sich unwillkürlich. Es kam ihm so 
vor, als sei es zwischen den Schüssen noch stiller als zuvor. 
Er schnappte nach Luft und hastete zum Eingang. Andrea 
Shaeffer stand auf und folgte ihm. 

Draußen sah er von hinten Tanny Brown auf das Geländer 
der Veranda gestützt. Der Polizist lud in fieberhafter Eile 
seine Pistole. 

»Wo ist er?«, fragte Cowart. 

Brown fuhr herum. »Die alte Frau?« 

»Sie ist tot«, antwortete Shaeffer. »Ich wusste nicht ...« 


Er fiel ihr ins Wort: »Es war unvermeidlich.« 

»Die Schrotflinte war nicht geladen«, bemerkte Cowart. 

Tanny Brown starrte ihn an, doch ihm fehlten die Worte, 
und so reagierte er nur mit einem traurigen Achselzucken. 
Im selben Moment richtete er sich auf und zeigte Richtung 
Wald. 

»Ich nehme die Verfolgung auf.« 

Shaeffer nickte. Sie hatte das Gefühl, von einer 
unsichtbaren Strömung mitgerissen zu werden. Auch 
Matthew Cowart nickte stumm. 

Tanny Brown drängte an ihnen vorbei, sprang die Stufen 
hinunter und eilte über den Hof zum Waldrand in etwa 
dreißig Metern Entfernung. Auf dem offenen Gelände rannte 
er schneller, und als er zu der kleinen Schneise kam, die 
Ferguson verschluckt hatte, lief er im leichten Trab hinter 
dem Flüchtigen her. Auch ohne einen kräfteraubenden 
Sprint hoffte er so, die verlorene Zeit wettzumachen und 
den Mörder einzuholen. 

Er achtete nicht auf den keuchenden Atem der beiden 
Weggefährten hinter ihm, sondern starrte in das spärlich 
belichtete Unterholz und folgte dem schmalen Trampelpfad. 
Dabei hielt er unablässig nach Robert Earl Ferguson 
Ausschau, denn es würde nicht allzu lange dauern, bis das 
gejagte Geschöpf sich mit einem Hinterhalt gegen den Jäger 
wehrte. Das hier ist auch mein Terrain, redete er sich gut zu. 
Auch ich bin hier aufgewachsen, mir ist die Gegend hier 
genauso vertraut wie ihm. 

Mit diesen harmlosen Lügen machte er sich Mut und 
drängte voran. 


Bald verdampfte die einsetzende Hitze den letzten frischen 
Morgentau und zehrte unbarmherzig an ihren Kräften, 
während sie auf ihrer Verfolgungsjagd in immer dichteres 
Gestrüpp vordrangen und sich durch verschlungene Zweige 
und Schlinggewächse kämpfen mussten. Nach wie vor 
hielten sie sich an den Trampelpfad, und Shaeffer und 


Cowart nutzten die Schneise, die Tanny Brown auf seiner 
unbeirrbaren Suche hinterließ. Er trieb sich ohne Hast zu 
stetem Tempo an und versuchte dabei zu ergründen, wie 
Ferguson vorgehen würde. 

Hier und da fanden sich Indizien dafür, dass der Mörder 
auf diesem Pfad vorangeeilt war. Tanny Brown entdeckte 
einen Schuhabdruck in der feuchten Erde, Cowart einen 
kleinen Fetzen grauen Stoff von Fergusons Sweatshirt, der 
an einem Dorn hängengeblieben war. 

Schweiß und Angst beeinträchtigten ihre Sicht. 

Brown erinnerte sich an den Krieg. Ich mach so was nicht 
zum ersten Mal, dachte er in einer Mischung aus böser 
Ahnung und Erregung. Shaeffer hatte während ihres 
Dauerlaufs immer nur das Bild der verblutenden alten Frau 
in der Hütte vor Augen. In den schrecklichen Anblick 
mischte sich die vage Erinnerung an Bruce Wilcox, wie ihn 
das Dickicht des Slums verschlang. Der Tod schien ihr üble 
Streiche zu spielen. Jedes Mal, wenn sie versuchte, das 
Richtige zu tun, stellte er ihr ein Bein, und sie schlug der 
Länge nach zu Boden. Sie wollte etwas ins Reine bringen 
und fühlte sich stattdessen immer unauflöslicher in Schuld 
verstrickt. 

Cowart glaubte, mit jedem Schritt immer tiefer in einen 
Alptraum zu geraten. Er hatte sein Notizbuch und seinen 
Stift verloren, als er in ein Brombeergestrüpp geraten war. Es 
hatte ihm die Waffen des Reporters aus der Hand gerissen 
und ihm die Haut so tief aufgeritzt, dass es blutete und 
pochte. Einen Moment lang stellte er sich ernsthaft die 
Frage, wozu er sich das alles antat. Die Antwort kam prompt: 
um den letzten Absatz zu schreiben, um den Artikel 
abzuschließen. 

Er musste in zügigen Laufschritt übergehen, um 
mitzuhalten. 

Der Boden wurde hier matschig und sog sich an ihren 
Schuhen fest. Über ihnen brütete eine schwere, feuchte 
Hitze. Je näher sie dem Sumpf kamen, desto dichter war der 


Wald verschlungen, verknotet und verästelt, als kämpften 
Wasser und Holz um die Herrschaft über das Territorium. Sie 
waren von Kopf bis Fuß mit Schlamm verdreckt, ihre Kleider 
zerrissen. Cowart dachte wehmütig daran, dass irgendwo 
Morgen war, mit einer frischen Brise, klarer Sicht und 
angenehmer Wärme. Hier nicht, stellte er fest, nicht unter 
dem undurchdringlichen Geflecht herabhängender Zweige, 
das nur spärliches Licht durchließ. 

Er konnte nicht mehr sagen, wie lange sie Ferguson schon 
verfolgten. Fünf Minuten. Eine Stunde. Es fühlte sich an, als 
wären sie ihm schon ein Leben lang auf den Fersen. 

Tanny Brown hielt abrupt an, kniete sich hin und machte 
den anderen Zeichen, sich zu ducken. Sie kauerten sich 
dicht neben ihm auf den Boden und folgten seinem Blick. 

»Wissen Sie, wo wir sind?«, fragte Shaeffer leise. 

Der Lieutenant nickte. »Fragen Sie ihn«, antwortete Brown 
im Flüsterton und deutete auf Cowart. 

Keuchend brachte der Reporter heraus: »Nicht weit von 
der Stelle, an der die Leiche des kleinen Mädchens gefunden 
wurde.« 

Brown nickte. 

»Irgendwas zu sehen?«, fragte Shaeffer. 

»Noch nicht.« 

Sie verharrten reglos und spitzten die Ohren. Cowart hörte 
in den Zweigen eines nahen Gebüschs einen Vogel 
aufflattern. Dann ein leises Geräusch aus dem nahen 
Unterholz. Eine Schlange vielleicht, die sich versteckte. Trotz 
der Wärme zitterte er. In weiter Ferne wehte eine leichter 
Wind durch die Wipfel. 

»Der Bursche ist da irgendwo«, sagte Brown. 

Er zeigte auf eine Lücke im Wald. In der einfallenden 
Sonne war eine kleine, klar umrissene Fläche deutlich zu 
erkennen. Die Lichtung hatte vielleicht einen Durchmesser 
von gerade einmal zehn Metern inmitten wuchernder 
Vegetation. Auf der hinteren Seite schlängelte sich der Pfad, 


dem sie folgten, wie ein dunkles Band zwischen zwei 
Bäumen weiter. 

»Wir müssen über diese offene Fläche«, sagte Brown leise. 
»Von da aus ist es nicht mehr allzu weit bis zum Wasser. Das 
zieht sich über zig Meilen bis ins benachbarte County. Er hat 
mehrere Optionen: weitergehen. Schwierig bei dem 
unwegsamen Gelände, und wenn er auf der anderen Seite 
rauskommt - falls er sich nicht verirrt oder von einer 
Schlange gebissen oder von einem Alligator zum Frühstück 
verspeist wird -, ist er durchnässt und unterkühlt und weiß, 
dass ich dort vielleicht schon auf ihn warte. Aus seiner Sicht 
wäre es das Beste, umzukehren, sich unbemerkt an uns 
vorbeizuschleichen, seinen Wagen flottzumachen und damit 
nach Alabama zu fahren, wo er dann wieder tun und lassen 
kann, was er will.« 

»Und wie stellt er das an?«, fragte Cowart. 

»Lockt uns weiter, bringt uns auseinander und macht sich 
auf den Weg.« Brown legte eine Pause ein und fügte hinzu: 
»Genau das hat er die ganze Zeit getan.« 

»Und die Lichtung?«, fragte Cowart. Vor Erschöpfung 
sprach er schleppend. 

»Die ideale Stelle.« 

Shaeffer blickte nach vorn. »Er will uns töten«, sagte sie 
mit einer düsteren, schrecklichen Gewissheit. 

Keiner von ihnen wollte sich auf eine Diskussion über 
diese Vermutung einlassen. 

»Und was schlagen Sie vor?« 

Brown zuckte mit den Achseln. »Ihm einen Strich durch 
die Rechnung zu machen.« 

Cowart starrte auf die Lichtung und sagte mit gedämpfter 
Stimme: »Im Grunde läuft es immer darauf hinaus, nicht 
wahr? Irgendwann muss man aus der Deckung kommen.« 

Tanny Brown nickte, während er sich langsam erhob. Er 
blickte noch einmal zu dem Platz hinüber und sah sich darin 
bestätigt, dass es eine gute Stelle für einen offenen Kampf 
war. Genau das würde Ferguson versuchen. Man kann diese 


Lichtung nicht umgehen, man muss sie überqueren. 
Plötzlich fand er es unfair, dass sich die Uferzone des 
Sumpfs als Fluchthelfer mit Ferguson verbündet hatte. Jeder 
Ast, jede Unwegsamkeit behinderte sie und kam ihm zugute. 
Er suchte die Umgebung nach irgendeinem verräterischen 
Zeichen ab, nach einer Farbe oder Form, die ins Auge 
sprangen. Beweg dich, Bursche, heb die Hand, dreh den 
Kopf, Hauptsache, ich kann dich sehen. Er fluchte innerlich, 
als er ums Verrecken nichts erkennen konnte. 

Also blieb ihnen nichts anderes übrig, als zu gehen. 
»Passen Sie höllisch auf«, flüsterte er. 

Mit gezogener Waffe trat er ins Freie und horchte. Shaeffer 
war nur zwei Schritte hinter ihm. Sie hielt ihre Pistole mit 
beiden Händen und war von einem einzigen Gedanken 
beherrscht: Hier wird es enden. Sie hatte nur den einen 
Wunsch: etwas richtig zu machen, bevor sie starb. Cowart 
rappelte sich auf und schloss sich ihr im Abstand von ein, 
zwei Metern an. Er hätte gern gewusst, ob auch die anderen 
beiden solche Angst ausstanden wie er, doch dann fragte er 
sich, was ihm das brachte. 

Es herrschte Totenstille. 

Tanny Brown hätte laut schreien mögen. Das Gefühl, sich 
einem Mörder als Kanonenfutter anzubieten, schnürte ihm 
die Brust zu. Er fürchtete, keine Luft zu bekommen. 

Cowart ächzte nur noch unter der Hitze und dem 
überwältigenden Gefühl, vollkommen ausgeliefert zu sein. 
Als er auf die Lichtung tappte, blendete die Sonne so stark, 
dass er fürchtete, eine Weile nichts mehr zu sehen. 

Dabei war er es, der die winzige Bewegung als Erster 
entdeckte. Ein kaum merkliches Rascheln der Blätter im 
Gebüsch. Ein stahlgrauer Lauf, der in ihre Richtung zeigte. 
Und so brüllte er: »Achtung!«, während er sich zu Boden 
warf und zu seinem Staunen registrierte, dass er in der 
Woge der Panik dennoch einen klaren Gedanken fassen 
konnte. 


Cowart hatte die erste Silbe noch nicht ausgesprochen, als 
Tanny Brown bereits flach am Boden lag. Er rollte sich auf 
den Bauch, um die Waffe in Feuerstellung zu bringen, 
obwohl er nicht so recht wusste, in welche Richtung er 
schießen sollte. 

Nur Shaeffer ging nicht in Deckung. Mit einem lauten 
Schrei war sie zu der Stelle herumgewirbelt, wo Cowart die 
Bewegung gesehen hatte, und hatte einmal abgedrückt, 
ohne zu zielen. Ihr Schuss ging nach oben los. Doch der 
dröhnende Knall der Neunmillimeter fiel zusammen mit drei 
Schüssen aus Fergusons Pistole. 

Als eine Kugel neben seinem Kopf in die nasse Erde 
einschlug, schnappte Brown nach Luft. 

Shaeffer schrie. Diesmal schrill und qualvoll. 

Wie ein Vogel mit einem gebrochenen Flügel ging sie zu 
Boden. Sie wand sich vor Schmerz und hielt den rechten 
Arm mit der anderen Hand. Cowart sah, dass ihr Ellbogen 
zerfleischt war. Er packte sie von hinten und zog sie zu sich 
heran, während Brown sich halb aufrichtete und zielte, ohne 
etwas zu sehen. Er legte den Finger um den Hahn, drückte 
jedoch nicht ab. Als er reglos horchte, raschelte und knackte 
es an einer Stelle im Gebüsch. Ferguson rannte los. 

Cowart sah Shaeffers Pistole neben ihrem verletzten Arm 
auf der Erde liegen. Aus der Wunde war Blut auf den 
dunklen Stahl getropft. Cowart packte die Waffe, richtete 
sich auf und folgte den Geräuschen des flüchtenden 
Mannes. 

Ihm war nicht bewusst, dass er eine Linie überschritten 
hatte. 

Er schoss. 

Wie wild drückte er immer wieder ab und brachte jeden 
Zweifel an dem, was er tat, in dem Getöse zum Schweigen. 
So feuerte er alle acht verbliebenen Patronen in das dichte 
Gestrüpp. 

Das Magazin war längst leer, als er immer noch mitten auf 
der Lichtung stand und dem Echo der Pistole lauschte. 


Irgendwann ließ er erschöpft den Arm mit der Waffe 
sinken. 

Einen Moment lang waren sie alle drei wie erstarrt, dann 
hörte Cowart die verletzte Polizistin zu seinen Füßen 
stöhnen, und er beugte sich zu ihr herunter. Auch Tanny 
Brown erwachte aus seiner Trance. Geduckt eilte er Shaeffer 
zu Hilfe und sah sich die Wunde an ihrem Arm an. Er stellte 
fest, dass zersplitterte weiße Knochen aus dem zerfetzten 
Fleisch hervorragten. Als hoffte er auf eine Eingebung, hob 
er den Blick zu den Baumwipfeln über ihren Köpfen, bevor er 
sich um die Verwundete kümmerte. Er brach einen grünen 
Zweig ab und benutzte ihn für den improvisierten 
Druckverband, indem er den Zweig drehte und den Verband 
möglichst fest um die Wunde schloss. Erleichtert stellte er 
fest, dass der Stoff sich wenigstens nicht sofort rot verfärbte. 
Ersah zu Cowart auf, deran den Rand der Lichtung getreten 
war und angestrengt in den dunklen Dschungel starrte. 

Der Reporter hatte immer noch die Pistole in der Hand. 

Brown sah, wie sich Cowart tief über das Gebüsch beugte 
und hineingriff, anschließend die Hand betrachtete und 
zurücktrat. 

»Ich glaube, ich habe ihn erwischt«, sagte Cowart. Er 
drehte sich zu Brown um und hielt die Handfläche hoch. 

Sie war blutverschmiert. 

Brown nickte und stand auf. »Bleiben Sie bei ihr«, sagte er. 

Cowart schüttelte den Kopf. »Nein, ich komme mit.« 

Shaeffer stöhnte. 

»Bleiben Sie bei ihr«, wiederholte Brown. 

Cowart wollte etwas entgegnen, doch der Polizist fiel ihm 
ins Wort. »Jetzt gehört er mir«, sagte er. 

Der Reporter wollte protestieren. Er kämpfte mit einem 
Aufruhr an Gefühlen. Von einer Sekunde zur anderen sah er 
glasklar vor Augen, was er losgetreten hatte, und dachte 
nur: Ich kann nicht einfach aufhören, bevor es vorbei ist. 

Er hörte Shaeffer wimmern. 

Und er begriff, dass ihm nichts anderes übrig blieb. 


Er nickte. 
Als Matthew Cowart bei der Verwundeten zurückblieb, 
fühlte er sich so verloren wie noch nie. 


Der Lieutenant kehrte ihm den Rücken und drang 
entschlossen in das dornige Dickicht ein, das die Krallen 
nach seinen Kleidern ausstreckte und ihm die Haut 
zerkratzte. Er lief, so schnell er konnte. Wenn der Bursche 
verwundet ist, dachte er, läuft er geradeaus. Er musste die 
Zeit, die ihn die Versorgung von Shaeffers Wunde gekostet 
hatte, wettmachen. 

Beim Verlassen der Lichtung sah er den dicken Blutfleck, 
den Cowart entdeckt hatte, dann fünfzehn Meter weiter 
Richtung Sumpf den nächsten. Ein dritter Fleck markierte 
die Spur ganze drei, vier Meter dahinter. Er war klein, nur 
ein paar leuchtend rote Tropfen, die sich aber vom dunklen 
Grün des Urwalds abhoben. 

Brown rannte weiter Richtung Sumpf, der jeden Moment 
vor ihm auftauchen musste. Ungeduldig schlug er mit den 
Händen das Dickicht aus Schlingpflanzen und Farnen 
beiseite, das sich ihm widersetzte. Er war wie eine Walze, 
die jedes Hindernis überrollte. 

Er sah Ferguson erst, als er ihm fast in die Arme lief. 

Der Mörder hatte kehrtgemacht und stand jetzt, an den 
Stamm einer knorrigen Mangrove gelehnt, mit dem Rücken 
zum Sumpf, dessen tintenschwarzes Wasser sich hinter ihm 
in endlosen Windungen irgendwo im Dunkel verlor. Auf 
Fergusons verblassten Jeans führte eine dunkle Blutspur 
vom Oberschenkel zum Knöchel. Er hielt die Pistole auf 
Tanny Brown gerichtet, der ihm direkt in die Schusslinie lief. 

Brown hatte nur einen Gedanken: Ich bin tot. 

Alles andere, jede Erinnerung an seine Familie, an 
Freunde, gefror zu einem Tableau, aus dem alles Leben 
gewichen war. Es schien, als stünde die Erde still. Er wollte 
sich in den Schutz des Dickichts stürzen, umkehren und 
weglaufen oder sich irgendwie unsichtbar machen, doch 


stattdessen lief er wie in Zeitlupe auf Ferguson zu und hielt 
sich die Hand vors Gesicht, als könne er so die Kugel 
ablenken, die ihn jede Sekunde treffen würde. 

Sein Gehör und seine Sehkraft schienen schärfer als sonst 
zu sein. Qualend langsam wurde der Hahn gespannt, bevor 
er nach vorn schnellte. 

Brown öffnete den Mund zu einem stummen Schrei. 

Doch dann hörte er nichts weiter als das Klicken des 
Hammers, der zweimal hintereinander auf leere Kammern 
traf. Das Geräusch schien von den Bäumen widerzuhallen. 

Fassungslos starrte Ferguson auf den Revolver wie auf 
einen Priester, den er gerade bei einer Lüge ertappt hatte. 

Erst jetzt merkte Tanny Brown, dass er zu Boden gegangen 
war und im Morast lag. Er rappelte sich auf die Knie hoch 
und zielte mit seiner Pistole geradeaus. 

Ferguson verzog entsetzt das Gesicht. Dann schien er sich 
plötzlich in das Unvermeidliche zu fügen und ergab sich mit 
erhobenen Händen. 

Tanny Brown holte tief Luft, hörte hundert Stimmen im 
Kopf, die ihm widerstreitende Befehle entgegenschrien: 
pflichtbewusste, verantwortungsvolle Stimmen, andere, die 
Rache forderten. Er sah zu dem Mörder auf und erinnerte 
sich an seine Worte: ... weil ihr mich wieder freilassen 
müsst. Daran wird sich nie etwas ändern. Die Erinnerung 
mischte sich wie fernes Donnern in den Tumult in seinem 
Kopf. Bei dem Getöse hörte er kaum die Schüsse aus seiner 
eigenen Waffe, sondern war sich nur vage bewusst, dass die 
Pistole in seiner Hand wie von selbst losgegangen war, vom 
Pulsschlag in seiner Faust. 

Als die Schüsse Robert Earl Ferguson trafen, schleuderten 
sie ihn in die Arme der dormnigen Büsche. Für einen Moment 
krümmte sich sein Körper vor Schock und Schmerz. Er sah 
Brown ungläubig an und schien den Kopf zu schütteln, doch 
die Bewegung stockte, als sein staunender 
Gesichtsausdruck im Tod erstarrte. 


Endlose Minuten vergingen. 

Er kniete immer noch vor der Leiche, versuchte, sich zu 
fassen, kämpfte gegen heftige Schwindelgefühle und 
Brechreiz an. Schließlich atmete er, soweit er sich erinnern 
konnte, seit Beginn ihrer Verfolgungsjagd zum ersten Mal 
richtig durch. 

Er blickte in Fergusons blinde Augen. 

»Siehst du?«, sagte er. »Du hast dich geirrt.« 

Beim Anblick des Toten bestürmten ihn erneut die 
Gedanken und Bilder in seinem Kopf. Er entdeckte den 
kurzläufigen Revolver, der Ferguson nach den tödlichen 
Schüssen aus der Hand gefallen war. Die Waffe war ihm so 
vertraut wie die Stimme und das Lachen seines Partners. Er 
wusste, dass es nur eine Möglichkeit gab, wie Ferguson in 
den Besitz des Dienstrevolvers geraten war, und der 
Gedanke bereitete ihm körperliche Schmerzen. Er warf einen 
letzten Blick auf den Mörder und sagte laut: »Du wolltest 
mich mit der Waffe meines Partners töten, du Scheißkerl, 
aber sie hat sich geweigert.« Sein Blick fiel auf die 
Fleischwunde an Fergusons Bein, die Cowarts blindwütiger 
Schuss ihm zugefügt hatte. Mit einer solchen Wunde wäre er 
sowieso nicht weit gekommen. Ganz bestimmt hätte er es 
nicht in die Freiheit geschafft. Ein einziger Glückstreffer, der 
seinen Tod ebenso besiegelt hatte wie die zwei gezielten, die 
er selbst hinterhergeschickt hatte. 

Brown hielt sich das kühle Metall der Waffe wie einen 
Eiswürfel an die pochende Stirn. Er dachte fieberhaft nach, 
sah Ferguson an und fragte ihn: »Was warst du für ein 
Mensch?«, doch der Tote blieb ihm die Antwort schuldig. 
Schließlich wandte er sich um und machte sich auf den 
Rückweg zu der Stelle, an der er Cowart und Shaeffer 
zurückgelassen hatte. Ein letztes Mal blickte er über die 
Schulter, nur um sicherzugehen, dass Ferguson sich nicht 
mehr rührte, als fürchtete er, dass er noch einmal zum 
Leben erwachen könnte. 


Er ließ sich Zeit und merkte zum ersten Mal, dass es im 
Wald inzwischen taghell war. Gleißende Sonnenstrahlen 
drangen durch das Blätterdach und wiesen ihm den Weg. 
Fast war ihm das viele Licht unbehaglich; für den 
Augenblick zog er das Halbdunkel vor. 

Nach wenigen Minuten hatte er die kleine Lichtung 
erreicht, auf der Cowart bei Shaeffer ausgeharrt hatte. 

Der Reporter blickte auf. Er hatte seine Jacke ausgezogen 
und sie der Verwundeten, die inzwischen kreidebleich war 
und trotz der Hitze zitterte, um die Schultern gelegt. Der 
notdürftige Verband war blutgetränkt. Sie war bei 
Bewusstsein, kämpfte jedoch mit dem Schock. 

»Ich habe Schüsse gehört«, sagte Cowart. »Was ist 
passiert?« 

Brown seufzte. »Er ist entkommen«, antwortete er. 

»Er ist was?!«, platzte Cowart heraus. 

»Schnappt ihn euch«, flüsterte Shaeffer. Am Rande der 
Ohnmacht wand sie sich vor Schmerz und Wut. 

»Er ist übers Wasser entwischt«, erwiderte Brown. »Ich 
hab’s versucht, aber ...« 

»Er ist entwischt?«, fragte Cowart erneut ungläubig. 

»Verschwunden. Hat sich tief in den Sumpf vorgewagt. Ich 
sagte Ihnen ja bereits, was einem da passieren kann. 
Manche bleiben für immer verschollen.« 

»Aber ich hatte ihn getroffen«, protestierte Cowart. »Da 
bin ich mir absolut sicher.« 

Der Polizist antwortete nicht. 

»Ich habe ihn erwischt«, beharrte der Reporter. 

»Ja, Sie haben ihn getroffen«, antwortete Brown leise. 

»Wieso, was, was wollen Sie damit ...«, stammelte Cowart. 
Dann verstummte er plötzlich und starrte den Polizisten an. 

Tanny Brown wand sich unter dem fragenden Blick des 
Reporters, als ob dieser ihm mit schwierigen Fragen 
zusetzte. Er riss sich zusammen und sagte in festem Ton: 
»Sie müssen Shaeffer hier rausbringen. Sie braucht Hilfe. 


Auch wenn die Verletzung nicht gefährlich ist, braucht sie 
dringend ärztliche Hilfe.« 

»Und was ist mit Ihnen?« 

»Ich geh noch mal zurück. Suche ein letztes Mal. Dann 
komme ich nach.« 

»Aber ...« 

»Sobald wir wieder in Pachoula sind, schreiben wir ihn zur 
Fahndung aus. Reichen förmlich Klage gegen ihn ein. Sorgen 
dafür, dass er in die landesweite Verbrecherdatei kommt. 
Schalten das FBl ein. Und Sie schreiben Ihre Story.« 

Cowart starrte den Lieutenant weiter an und versuchte, 
zwischen den Zeilen zu lesen. 

»Er ist entkommen«, bekräftigte Brown ungerührt. 

Und bei Cowart fiel der Groschen. Schock und Wut hielten 
sich die Waage. Er funkelte den Polizisten an. »Sie haben ihn 
getötet«, sagte Cowart. »Ich habe die Schüsse gehört.« 

Tanny Brown schwieg. 

»Sie haben ihn getötet«, wiederholte er. 

Brown schüttelte den Kopf, sagte jedoch: »Also, Cowart, 
jetzt hören Sie mir mal gut zu. Wenn er da draußen stirbt, 
wird nie jemand etwas erfahren. Nicht, was mit Bruce Wilcox 
passiert ist und mit all den anderen Opfern. Es ist einfach 
nur vorbei. Und Ferguson ist den Leuten scheißegal. Die 
interessieren sich nur für Sie und mich. Ein Polizist mit einer 
persönlichen Vendetta und ein Reporter, der versucht, seine 
Karriere zu retten. Niemand wird sich unsere Schlüsse und 
Theorien auch nur anhören wollen. Unsere fragwürdigen 
oder dürftigen Beweise nimmt erst recht keiner ernst. Das 
Einzige, wofür sich die Leute interessieren werden, ist die 
Frage, wieso wir hierhergekommen sind und einen Mann 
erschossen haben. Einen unschuldigen Mann, schon 
vergessen? Einen unschuldigen Mann. Wenn er dagegen 
entkommt ...« 

Cowart sah Brown aufmerksam an und überlegte: Es ist 
vorbei. Aber es ist nie vorbei. Er holte tief Luft. »Dann ist der 


Schuldige auf der Flucht«, führte er den Satz des Polizisten 
zu Ende. 

»Genau.« 

»Und es geht weiter. Er wird gejagt, die Suche hört nie 
ganz auf. Antworten, Erklärungen ...« 

»Die Menschen wollen Antworten hören. Und Sie werden 
sie ihnen geben. Genauso wie ich.« 

Cowart hatte das Gefühl, als atmete er pure Hitze ein, die 
seine Zunge verbrannte. »Er ist tot. Sie haben ihn 
erschossen ...« 

Brown sah Cowart an. 

»Ich habe ihn erschossen«, fuhr der Reporter fort. 

Er überlegte einen Moment und fügte das Offensichtliche 
hinzu: »Wir haben ihn erschossen.« 

Wieder holte er tief Luft. 

Ihm wirbelten tausend Gedanken durch den Kopf. Es war 
Vormittag, und die Hitze wurde unerträglich. Er sah 
Ferguson vor sich, hörte Blair Sullivans amüsierte Stimme, 
die ihn fragte: Habe ich auch Sie getötet, Cowart?, und 
beantwortete sie in der Hoffnung, dass es stimmte, mit nein. 
Die Erinnerungen brachen über ihn herein - an seine 
Familie, sein eigenes Kind, das ermordete Kind, die 
verschwundenen Kinder und all die anderen Dinge, die 
geschehen waren. Es ist ein Alptraum, dachte er. Sagst du 
die Wahrheit, wirst du dafür bestraft. Mit einer Lüge dagegen 
wird alles gut. Er merkte, wie er den Halt verlor, als lösten 
sich seine Finger vom Rand einer Klippe. Dabei hatte er sich 
die Steilwand selbst ausgesucht. Er nahm alle Kraft 
zusammen und stellte sich vor, wie er einen Eispickel in den 
Granit rammte und seinen Sturz aufhielt. Du kannst damit 
leben, redete er sich gut zu, allein. Dann drehte er sich zu 
Tanny Brown um, der Andrea Shaeffers durchtränkten 
Verband überprüfte, und begriff, dass er sich in diesem 
Punkt täuschte. Diesen Alptraum würde er mit jemandem 
teilen. Sein Blick wanderte zu Shaeffer. Ihre Wunde, musste 
er denken, wird wenigstens vernarben und heilen. 


»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Er ist uns entwischt.« 

Tanny Brown schwieg. 

»Wie Sie schon sagten. Durch den Sumpf. Wenn sie dort 
nach ihm suchen, wird ihn niemand finden. Wer weiß, wo er 
untergetaucht ist. Atlanta. Chicago. Detroit. Dallas. Wo auch 
immer.« 

Er beugte sich herunter, schob der verwundeten Polizistin 
behutsam eine Schulter unter den Arm und richtete sie auf. 

»Schreiben Sie die Reportage«, sagte Brown. 

»Ja, verlassen Sie sich drauf«, erwiderte Cowart. 

»So, dass man Ihnen glaubt«, fügte der Polizist hinzu. 

»Keine Sorge, ich werde sehr überzeugend sein«, sagte er 
ohne Groll. 

Brown nickte. 

Matthew Cowart machte sich mit Andrea Shaeffer langsam 
auf den Weg zurück in die Zivilisation. Sie lehnte sich an 
ihn. Er spürte, wie sie vor Schmerzen die Zähne 
zusammenbiss, doch sie klagte nicht. Unter dem Gewicht 
der angeschossenen Polizistin arbeitete es fieberhaft in 
seinem Kopf. Schreib es so, dass sie eine Belobigung für 
Tapferkeit bekommt. Alle Welt soll erfahren, wie sie sich 
einem sadistischen Killer entgegengestellt hat und dabei 
verwundet wurde. Eine heldenhafte Polizistin. Die Jungs vom 
Fernsehen würden ihm aus der Hand fressen. Die von den 
Boulevardblättern auch. Sie bekommt die Chance ihres 
Lebens. Sowie der erste Artikel in seinem Kopf vage 
Konturen annahm, fühlte er sich gestärkt. Er sah die Worte, 
die Schlagzeilen, die hochmoderne Druckerpressen im 
Sekundentakt ausspuckten. Er legte Shaeffer den Arm um 
die Taille. Er war vielleicht drei Meter weit gekommen, als er 
sich noch einmal umdrehte und sah, dass der Lieutenant 
immer noch am Rand der Lichtung stand. 

»Ist das rechtens?«, platzte der Reporter heraus und war 
über die Frage selbst verblüfft. 

Brown zuckte die Achseln. »Bei dem Fall war von Anfang 
an nichts rechtens. Aber wir hatten auch von Anfang an 


keine Wahl.« 

Cowart nickte. Das war die einzige Wahrheit, mit der er 
leben konnte. Ohne zu lächeln, sagte er: »Ein merkwürdiger 
Zeitpunkt, um es zur Abwechslung mit gegenseitigem 
Vertrauen zu versuchen.« 

Dann drehte er sich um und konzentrierte sich darauf, die 
verletzte Frau in Sicherheit zu bringen. Sie stöhnte leise und 
stützte sich auf ihn. Es war eine winzige, selbstverständliche 
Geste, doch wenigstens einen Menschen konnte er vor 
Schlimmerem bewahren. Er schöpfte Trost aus dem 
Gedanken, dass er vielleicht dabei geholfen hatte, künftige 
Opfer vor ihrem Schicksal zu bewahren. 


Tanny Brown sah Cowart und Shaeffer hinterher, bis sie im 
Flimmern aus Licht und Schatten verschwanden. Dann 
machte er kehrt und lief zurück Richtung Sumpf. Er 
brauchte nicht lange, um Fergusons Leiche zu finden. 

Es war nicht leicht, den Toten aus dem Dornenbusch zu 
ziehen. Das Sumpfwasser war angenehm kalt, als er 
hineinglitt. Er setzte einen Fuß auf und spürte den Sog des 
Schlamms. Dann stieß er sich ab und zog die Leiche durchs 
Wasser - in sichere Entfernung vom Ufer zu einem 
unentwirrbaren Labyrinth aus überhängenden Farnen und 
Schlinggewächsen, etwa fünfzig Meter weiter draußen. Halb 
zog er die Leiche durchs Wasser, halb schob er sie vor sich 
her, keuchte vor Anstrengung, kämpfte mit der 
Körpermasse, bis er an die Stelle kam, die er ausgewählt 
hatte. Mit letzter Kraft drückte er Ferguson unter Wasser und 
schob ihn so zwischen die Wurzeln, dass er in einiger Tiefe 
fest verankert war. Tanny Brown hatte keine Ahnung, ob er 
für immer dort bleiben würde. Genauso hatte es Ferguson 
einmal gemacht. Brown stieß sich ab und vergewisserte sich, 
dass selbst aus kurzer Entfernung keine Spur von der Leiche 
zu sehen war. Die Wurzeln hielten sie fest. Das Wasser 
deckte sie zu. 


Die Sonne stand hoch. Für einen Moment drang sie durch 
die Bäume und traf glitzernd auf die schwarze Wasserfläche. 
Brown kehrte der Totenstätte den Rücken und schwamm 
mühelos ans heimische Ufer. 
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